


	

Ésta	es	la	historia	de	un	planeta	condenado	porque	su	estrella	atraviesa	una
peligrosa	 zona	 del	 brazo	 espiral	 de	 la	 galaxia,	 una	 región	 de	 gas,	 polvo	 y
torbellinos	cósmicos	que	alteran	la	vida	de	las	estrellas	hasta	convertirlas	en
novas	y	destruir	su	cortejo	de	planetas.

La	 vida	 inteligente	 del	 planeta	 reside	 en	 una	 extraña	 especie	 surgida	 del
mundo	vegetal.	Gente	sin	esqueleto	que	se	mantiene	erguida	por	efecto	de
la	presión	hidráulica	en	unos	 frágiles	 tubos	protegidos	por	un	manto.	Usan
zarpas	para	manipular	objetos	y	enfrentarse	a	un	mundo	que	contemplan	con
su	 único	 ojo	 y	 un	 sofisticado	 sentido-del-clima.	 Con	 el	 hambre	 son
susceptibles	 de	 caer	 en	 peligrosos	 estados	 de	 ensoñación	 que	 les	 hacen
muy	vulnerables	a	 la	peor	histeria	religiosa.	Pero	están	obligados	a	superar
sus	 propias	 limitaciones	 para	 realizar	 el	 viaje	 a	 las	 estrellas,	 único	 camino
que	puede	salvarlos	del	inclemente	desafío	de	los	cielos.
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PRESENTACIÓN

Puede	resultar	curioso,	pero	en	1982	aparecía	la	primera	parte	de	EL	CRISOL	DEL
TIEMPO,	de	John	Brunner,	y	una	saga	de	parecida	ambición,	Heliconia,	nacida	de	la
inventiva	de	otro	autor	británico:	Brian	W.	Aldiss.	Una	curiosa	coincidencia	en	esa
ciencia	ficción	de	largo	alcance	que	trata,	directa	o	indirectamente,	la	evolución	de
unos	 seres	 en	 términos	 de	milenios	 y	 nos	 presenta	 la	 historia	 de	 toda	 una	 especie
enfrentada	al	desafío	del	futuro.

En	 EL	 CRISOL	 DEL	 TIEMPO,	Brunner	 narra	 la	 historia	 de	 un	 planeta	 condenado
porque	su	estrella	atraviesa	una	peligrosa	zona	del	brazo	espiral	de	la	galaxia,	una
región	de	gas,	polvo	y	torbellinos	cósmicos	que	alteran	la	actividad	de	las	estrellas	y
pueden	llevarlas	hasta	su	conversión	en	novae	y	destruir	su	cortejo	de	planetas.

La	vida	inteligente	del	planeta	está	representada	por	una	extraña	especie	surgida
del	 mundo	 vegetal.	 Gente	 sin	 esqueleto	 que	 se	 mantiene	 erguida	 por	 efecto	 de	 la
presión	 hidráulica	 en	 unos	 frágiles	 túbulos	 protegidos	 por	 un	manto.	Usan	 zarpas
para	manipular	objetos	y	enfrentarse	a	un	mundo	que	contemplan	con	su	único	ojo	y
un	 sofisticado	 sentido-del-clima.	 Con	 el	 hambre	 son	 susceptibles	 de	 caer	 en
peligrosos	estados	de	ensoñación	que	 les	hacen	muy	vulnerables	a	 la	peor	histeria
religiosa.	Pero	 están	obligados	a	 superar	 sus	propias	 limitaciones	para	 realizar	 el
viaje	a	las	estrellas,	único	camino	que	puede	salvarles	del	inclemente	desafío	de	los
cielos.

Para	la	pequeña	historia,	diré	que	las	primeras	narraciones	de	esta	magna	saga
que	es	EL	CRISOL	DEL	TIEMPO	aparecieron	en	la	revista	Isaac	Asimov's	Science	Fiction
Magazine,	precisamente	en	septiembre	de	1982	(«Se	enciende	el	fuego»)	y	en	enero
de	1983	(«Fusión	y	refusión»).	Era	un	adelanto	del	libro	que	aparecería	en	1983	en
el	mercado	anglosajón.	No	obstante,	parece	ser	que	el	hecho	ha	confundido	incluso
al	mismísimo	 John	Clute,	 autor	 del	 artículo	 sobre	Brunner	 en	 la	 nueva	 versión	de
The	 Encyclopedia	 of	 Science	 Fiction	 editada	 en	 1993	 por	 Clute	 y	 Nicholls.	 Clute
presenta	 EL	 CRISOL	 DEL	 TIEMPO	 como	 unfix-up	 de	 relatos,	 cuando	 es	 evidente	 que,
aunque	algunos	relatos	se	publicaran	deforma	separada	e	independiente,	la	obra	no
llega	 a	 entenderse	 sin	 la	 visión	 global	 de	 esa	 evolución	 larga	 y	 compleja	 de	 una
especie	en	ese	«crisol	del	tiempo»	de	que	nos	habla	Brunner.

Por	 ello	 me	 parece	 importante	 destacar	 la	 idea	 de	 progresión	 y	 evolución
implícita	en	ese	devenir	desde	una	sociedad	medieval	dominada	por	supersticiones
religiosas	hasta	«la	forma	adecuada»	de	una	especie	capaz	de	realizar	el	gran	salto
a	las	estrellas.	Con	la	metáfora	de	un	proceso	de	fundición	industrial	(de	ahí	el	título
del	 libro:	EL	CRISOL	DEL	TIEMPO),	Brunner	nos	 indica	ya	en	 la	denominación	de	 las
siete	 partes	 de	 la	 narración	 el	 sentido	 final	 de	 su	 designio.	 Leer	 esos	 títulos
conjuntamente	ilustra	de	forma	magistral	sobre	la	historia	que	se	va	a	narrar:
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Se	enciende	el	fuego
Fusión	y	refusión
La	colada
La	rotura	del	molde
El	lingote
El	martillo	y	el	yunque
La	forma	adecuada

Y	 cada	 parte,	 cada	 etapa	 en	 ese	 «construir»	 la	 forma	 adecuada	 a	 través	 del
conocimiento	 científico	 y	 del	 progreso	 técnico,	 es	 el	 verdadero	 eje	 motor	 de	 una
narración	 coral.	 Una	 narración	 que,	 inevitablemente,	 debe	 tener	 muchos
protagonistas	 individuales	 y	 cubrir	muchos	milenios,	 pero	 que	 se	 refiere,	 como	 no
podía	ser	menos,	al	épico	trayecto	evolutivo	de	una	especie	hasta	alcanzar	el	umbral
del	 espacio.	 Una	 épica	 que	 es,	 ha	 sido	 y	 posiblemente	 será,	 central	 en	 la	 ciencia
ficción	más	pura	como	indica	la	reseña	de	Publishers	Weekly:

Cuando	 aplicamos	 el	 término	 «épico»	 a	 la	 ciencia	 ficción,	 le	 otorgamos	 una
nueva	dimensión.	Esta	historia	épica	abarca	milenios	para	narrar	la	evolución	de	una
especie	alienígena,	desde	 sus	primitivas	 supersticiones	hasta	alcanzar	 el	umbral	del
espacio.	Esto	es	ciencia	ficción	dentro	de	la	más	pura	tradición.

En	esta	novela,	John	Brunner	combina	fascinantes	ideas	de	tecnología	biológica
con	 unos	 personajes	 cautivadores	 que	 actúan	 como	 protagonistas	 de	 cada	 una	 de
esas	 siete	 partes	 en	 que	 se	 divide	 el	 libro.	 Llena	 de	 nuevas	 ideas,	 de	 peculiares
alienígenas,	 de	 hermosas	 historias	 de	 amor	 y	 de	 descubrimiento,	 EL	 CRISOL	 DEL
TIEMPO	es	 una	maravillosa	 saga	multigeneracional	 sobre	 el	 progreso	 de	 un	 pueblo
medieval	hasta	la	sofisticada	civilización	poseedora	del	viaje	espacial.	Una	lectura
apasionante	y	una	de	las	mejores	obras	de	un	autor	imprescindible	en	la	historia	de
la	ciencia	ficción.

No	 se	 me	 oculta	 que	 EL	 CRISOL	 DEL	 TIEMPO	 no	 parece	 destinada	 al	 lector
acomodaticio.	Cuando	se	trata	de	una	obra	coral	como	ésta,	es	difícil	disponer	del
recurso	dramático	de	un	personaje	central	con	el	que	enfocar	la	obra	y	mantener	la
atención	de	 los	 lectores.	En	EL	CRISOL	DEL	TIEMPO	existe	este	personaje,	pero	es,	ni
más	 ni	 menos,	 la	 innominada	 especie	 de	 origen	 vegetal	 que	 habita	 el	 planeta
condenado	por	la	alta	concentración	estelar	en	un	brazo	de	la	galaxia.	La	narración,
por	 ello,	 deambula	 por	 la	 larga	 historia	 de	 una	 especie	 para	 reconstruir	 en	 clave
épica	su	evolución	hasta	hacerse	digna	de	disfrutar	del	futuro.	Les	vemos	descubrir
el	 fuego,	 la	 metalurgia,	 la	 astronomía,	 la	 ingeniería	 basada	 en	 la	 tecnología
biológica,	 los	 problemas	 de	 la	 reproducción	 y	 la	 genética,	 la	 radiactividad,	 la
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electricidad	y,	finalmente,	el	vuelo	y	el	viaje	espacial.
Toda	una	saga	que,	en	manos	de	Brunner	adquiere,	como	dice	Faren	Miller	en

Locus,

un	nivel	que	supera	 tanto	 la	ecología	evolutiva	de	DUNE,	como	las	dimensiones
sociológicas	de	la	serie	de	la	FUNDACIÓN.	Es	ciencia	ficción	de	la	mejor.	Leerla	es	un
placer.

En	 definitiva,	 es	 un	 orgullo	 haber	 podido	 incorporar	 a	 un	 autor	 clásico	 como
John	 Brunner	 a	 nuestra	 colección,	 precisamente	 con	 una	 obra	 que	 rivaliza	 en
ambición	con	su	famosa	TODOS	EN	ZANZÍBAR	por	la	que	obtuviera	el	premio	Hugo	de
1969.

MIQUEL	BARCELÓ
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A	Christopher	Evans
In	memoriam
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PREFACIO

Es	un	hecho	cada	vez	más	ampliamente	aceptado	que	la	Era	Glacial	coincidió	con
el	paso	del	sistema	solar	a	través	de	los	brazos	en	espiral	de	nuestra	galaxia.	Por	lo
tanto,	 se	 me	 ocurrió	 preguntarme	 qué	 sería	 de	 una	 especie	 cuya	 inteligencia	 se
hubiera	desarrollado	justo	antes	de	que	su	planeta	atravesara	una	nube	de	gas	mucho
más	densa	que	 la	de	Orion,	 atravesada	por	 la	Tierra	—en	 términos	cósmicos—	 tan
recientemente.

En	mis	esfuerzos	por	crear	esta	historia,	 confié	muchas	veces	en	el	 consejo	del
señor	 Ian	Ridpath,	 cuya	ayuda	pronta	y	generosa	quiero	agradecer	 aquí	 en	 los	más
calurosos	términos.

JKHB
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PRÓLOGO

La	gente	se	reunió	para	esperar	la	narración	de	una	historia	muy	antigua	en	el
centro	del	inmenso	globo	artificial	en	rotación.

Ante	 ellos	 nadaba	 una	 luz	 inconcreta.	 A	 su	 alrededor	 flotaban	 las	 feromonas.
Luego	empezó	el	sonido	y	se	formaron	las	imágenes.

Apareció	un	 sol	 con	 su	 séquito	 de	planetas,	 lunas	 y	 cometas.	Uno	de	 ellos	 era
Mundocapullo.	 Lentamente	—¡y	 sin	 embargo,	 cuánto	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 en	 el
pasado	había	sido	realmente!—	un	planeta	salvaje	recorrió	el	espacio	hacia	el	que
una	vez	fuera	el	hogar	de	su	especie.

—¡Si	por	lo	menos	lo	hubieran	sabido…!	—murmuró	alguien.
—¡Pero	 no	 lo	 sabían!	—recalcó	 el	 instructor—.	 ¡Recordadlo	 mientras	 miráis!

¡No	estáis	aquí	para	compadecerlos,	sino	para	admirarlos!.
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PRIMERA	PARTE

SE	ENCIENDE	EL	FUEGO
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I

Ahora	 que	 el	 sol	 se	 había	 puesto,	 la	 barq	 se	 estaba	 cansando.	 La	 corriente	 en
contra	era	rápida	y	corría	verdadero	riesgo	de	terminar	arrastrada	contra	las	rocas	que
rodeaban	el	canal,	con	las	vejigas	de	flotación	agujereadas.	Después	de	innumerables
intentos	por	tratar	de	que	lo	intentara	con	más	vigor,	el	timonel,	de	mal	humor,	dejó	la
espuela	 y	 volcó	 dentro	 de	 las	 grandes	 fauces	 el	 último	 barril	 de	 pescado	 y	 algas
fermentadas	 que	 servía	 para	 alimentar	 bote,	 tripulación	 y	 pasajeros	 por	 igual.
Mientras	esperaba	el	eructo,	señal	de	la	digestión,	el	timonel	notó	que	Jing	lo	miraba
desde	 la	 montura	 de	 tablas	 atadas,	 tan	 ansioso	 como	 si	 su	 clima-sentido	 estuviera
prediciendo	tormentas.	Se	rió.

—¡No	os	preocupéis,	no	vais	a	tener	ensoñaciones	antes	de	llegar!	—prometió	en
el	 dialecto	 ronco	 del	 norte	 al	 que	 el	 oído	 del	 extranjero	 apenas	 empezaba	 a
acostumbrarse.

Era	difícil	creer	que	hubiera	un	lugar	digno	de	ser	visitado	en	aquel	árido	paisaje.
La	mayor	parte	del	tiempo,	la	orilla	estaba	velada	por	jirones	de	niebla	debido	a	que
el	agua	era	mucho	más	tibia	que	el	aire.	¡Vaya	lugar	para	estudiar	el	cielo!	Aunque	la
puesta	de	sol	cada	día	más	 temprana	haría	posible	creer	en	 la	 leyenda	que	 lo	había
atraído	hasta	allí:	una	noche	de	casi	medio	año	de	duración.	Aunque	no	hubiese	una
total	oscuridad;	allí,	como	en	todas	partes,	el	Puente	del	Cielo	—lo	que	los	norteños
llamaban	Honda	del	Hacedor—	tendía	su	brillante	arco	a	 través	del	 firmamento.	Y,
cerca	 del	 horizonte,	 menos	 familiar	 e	 inspirando	 un	 temor	 reverencial,	 estaba	 la
Nueva	Estrella,	enmarcada	por	su	cuadro	irregular	absolutamente	como	una	joya	en
su	almohadilla	de	cueroscuro.

Pero	ni	tal	misterio	celestial	ni	la	idea	de	pasar	hambre	eran	lo	que	más	pesaba	en
la	mente	 de	Ayi-Huat	 Jing,	 astrólogo	 de	 la	 corte	 y	 enviado	 plenipotenciario	 de	 Su
Más	Poderosa	Majestad	Waw-Yint,	Señor	de	 las	Cinco	Veintenas	de	 Islas	de	Ntah.
Obligado	por	el	juramento	que	había	hecho	sobre	su	espada,	había	partido	hacía	ya	un
año	aciago	en	la	mejor	montura	de	la	manada	de	su	señor,	acompañado	por	cuarenta
hombrespúa	de	escolta	y	diez	banderas	inscriptas	con	su	rango	y	alcurnia.	Su	misión
era	buscar	sabios	más	allá	de	las	montañas	que	rodeaban	el	Lago	de	Ntah,	gente	que
pudiera	explicarle	el	significado	de	la	Nueva	Estrella.	Sus	compatriotas	suponían	que
entendían	la	razón	de	que	los	cielos	cambiaran	—porque	lo	harían,	no	cabía	duda—.
Llevaba	con	él	un	grueso	rollo	de	pergaminos	en	los	que	había	copiado	los	mapas	de
las	 estrellas	 que	 constelaban	 el	 cielo	 en	 el	 día	 de	 la	 ascensión	 de	 los	 últimos
gobernantes	de	Ntah	y	en	las	fechas	de	cada	eclipse	habido	durante	sus	reinados.	En
el	más	reciente	aparecían	dieciséis	estrellas	que	antes	no	habían	estado	allí,	y	había
marcas	que	daban	fe	de	otras	aparecidas	y	desaparecidas	 luego	en	cuestión	de	días.
Pero	nunca	hubo	ninguna	que	durara	tanto	y	fuera	tan	brillante,	ni	que	se	asentara	de
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aquel	modo	en	una	parte	tan	negra	del	cielo.	Según	los	filósofos	de	Ntah,	una	buena
acción	 se	 reflejaba	 en	 el	 cielo	 y	 suficientes	 buenas	 acciones	 daban	 como	 resultado
una	disminución	de	la	oscuridad.	Finalmente,	prometían,	llegaría	el	tiempo	en	que	los
cielos	serían	tan	brillantes	de	noche	como	de	día.

Y	 así	 había	 sucedido	 y	 también	 dejado	 de	 suceder,	 y	 todo	 el	 mundo	 estaba
turbado	 y	 apenado	 porque	 la	 enfermedad	 y	 el	 infortunio	 habían	 seguido	 lo	 que
debiera	haber	sido	una	señal	de	buena	fortuna	sin	precedentes.

El	viaje	de	Jing	no	había	dado	frutos	pero	tampoco	estaba	condenado	al	fracaso
todavía.	Le	quedaba	más	de	la	mitad	de	la	reserva	de	perlasemillas	que	había	traído
del	Lago	porque,	a	medida	que	viajaba,	se	hacían	cada	vez	más	raras	y	más	preciadas
y	podía	cambiarlas	por	más	comida	y	más	tiempo	de	alojamiento.	Se	había	aferrado	a
su	rollo	de	mapas	aunque,	de	todas	las	ciudades	y	tierras	que	había	visitado,	sólo	una
persona	parecía	haber	entendido	su	significado.	Jing	esperaba	encontrar	estudiosos	de
la	ciencia	de	los	cielos	tan	dedicados	como	él	mismo,	también	bibliotecas	—aunque
los	 escritos	 estuvieran	 redactados	 en	 lenguas	 desconocidas	 y	 sobre	 materiales
extraños—	 porque	 la	 tradición	 hablaba	 de	mercaderes	 de	Geys	 y	Yown	 y	 Elgwim
portadores	 de	 cuernos,	 pieles,	 semillas	 y	 especias	 sorprendentes	 además	 de
jactanciosas	 historias	 sobre	 las	 riquezas	 de	 sus	 tierras	 natales.	 Lo	 que	 había
encontrado	en	realidad…

Destripaterrones	medio	muertos	de	hambre,	incapaces	de	distinguir	los	sueños	de
la	realidad,	gente	que	atribuía	la	ruina	de	las	cosechas,	las	enfermedades	y	las	plagas
a	 seres	 sobrenaturales,	 y	 creía	 que	 podía	 protegerse	 sacrificando	 la	mayor	 parte	 de
cuanto	 le	 quedaba;	 con	 ello,	 por	 supuesto,	 la	 debilidad	 y	 la	 fatiga	 hacían	 que	 los
sueños	invadieran	aún	más	su	mente.	¡Qué	locura,	qué	locura!	¿Cómo	era	posible	que
no	supieran	que	los	cielos	encarnaban	la	imagen	impersonal	del	mundo	inferior,	nada
más	y	nada	menos?	En	los	tiempos	que	corrían,	¿cómo	era	posible	que	alguien	diera
crédito	 a	 un	 dios	 dispuesto	 a	 disparar	 proyectiles	 indiscriminadamente	 para	 matar
gente?	¡El	firmamento	enviaba	mensajes,	no	muerte!

Todo	su	viaje	desde	Ntah	había	sido	una	sucesión	de	espantosas	sorpresas.	Geys,
una	de	las	primeras	ciudades	que	había	pensado	visitar,	estaba	abandonada,	invadida
por	 la	 vegetación	porque	—según	 le	 dijeron—	una	 flecha	de	 fuego	del	 cielo	 había
golpeado	una	colina	cercana	y	todo	el	mundo	había	huido	aterrorizado.	Y	para	más
desgracia,	de	los	portaestandartes	y	escoltas	que	con	él	iban	(otros	funcionarios	de	la
corte	habrían	llevado	también	concubinas	pero	Jing	estaba	obligado	al	celibato	por	su
vocación),	 la	 mayoría	 había	 desertado	 al	 descubrir	 la	 sordidez	 del	 mundo	 que	 se
extendía	 detrás	 de	 las	 montañas,	 y	 no	 pocos,	 entre	 ellos	 su	 montura,	 habían
sucumbido	a	la	mala	comida	y	el	agua	contaminada.

Uno	sólo	había	sobrevivido	para	acompañarlo	hasta	las	inmediaciones	de	la	gran
ciudad	de	Forb,	donde	había	encontrado	por	primera	vez	lo	que	él	había	considerado
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como	 hombres	 de	 estudio.	 Sin	 embargo,	 eran	 sólo	 parásitos,	 reconoció	 Jing,	 que
vivían	del	pasado	de	su	ciudad,	desdeñando	las	verdades	del	cielo,	apenas	capaces	de
explicar	 inscripciones	 y	 vestigios	 sin	 importancia	 que,	 según	 decían,	 eran	 los	más
antiguos	del	mundo.	 Jing	 tenía	 sus	dudas	al	 respecto,	pero	no	era	muy	diplomático
mostrarlas,	en	parte	porque	no	hablaba	bien	el	lenguaje	de	la	región,	en	parte	porque
aquellos	maestros	detentaban	auténtico	poder	que	él	no	deseaba	ver	volverse	contra
Ntah,	principalmente	debido	a	la	naturaleza	del	mismo.

Su	altura,	y	el	hecho	de	que	su	compañero	 fuese	 todavía	más	alto,	harían	de	él
alguien	 notable.	 La	 nobleza	 lo	 invitó	 a	 banquetes	 y	 celebraciones	 a	 guisa	 de
curiosidad.	 Era	 una	 época	 de	 carestía,	 como	 había	 descubierto	 en	 el	 camino,	 y	 sin
embargo,	tales	fiestas	eran	pródigas	en	comida.	Esto	daba	a	entender	que	los	señores
de	 Forb	 controlaban	 vastos	 dominios	 aunque	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 que
estuviesen	satisfechos,	según	parecía	por	la	forma	en	que	se	pasaban	todo	el	tiempo
maquinando	 para	 conseguir	 ventajas	 unos	 sobre	 otros	 e	 instruían	 a	 sus	 intérpretes
para	que	hicieran	constantes	preguntas	a	Jing	sobre	armamento.	Estaban	dispuestos	a
actos	tan	bajos	como	propagar	enfermedades	en	las	cosechas	de	sus	rivales,	algo	tan
rastrero	 que	 sólo	 podía	 ser	 superado	 por	 un	 incendio	 intencionado.	 ¡Si	 tales
monstruos	entraran	a	la	pacífica	región	de	Ntah!

Estremecido	pero	decidido	a	seguir	con	su	misión,	 Jing	descubrió	 finalmente	el
secreto	de	su	poder.	No	dependía	de	sus	ejércitos	ni	de	sus	tesoros.	Se	basaba	en	la
explotación	 sistemática	 y	 deliberada	 de	 los	 sueños	 de	 los	 menos	 favorecidos,
posibilidad	que	a	él	nunca	se	le	hubiera	ocurrido	y	que	la	barrera	del	idioma	impedía
que	 entendiera	 por	 completo,	 hasta	 que	 un	 señor	 cuyo	 deseo	 de	 conseguir
armamentos	nuevos	él	había	frustrado	puso	saerdotes	en	sus	aposentos.

El	había	visto	a	muchos	como	ésos	a	 la	cola	de	 la	escolta	de	un	noble,	siempre
flacos	 en	 contraste	 profundo	 con	 la	 gordura	 de	 sus	 señores	 y,	 al	 principio,	 había
creído	que	no	eran	otra	cosa	que	sirvientes:	escribas,	tal	vez,	o	contables,	aunque	era
difícil	concebir	por	qué	alguien	confiaba	en	aquellos	debiluchos	con	tendencia	a	las
ensoñaciones.

Sin	embargo,	actuaban	más	como	personas	con	autoridad	que	como	subordinados
y	 lo	 interrogaban	 constantemente	 sobre	Ntah.	Contento	 de	 encontrarse	 con	 alguien
dispuesto	 a	 hablar	 de	 lo	 que	 él	 consideraba	 temas	 serios,	 Jing	 contestaba	 con	 toda
sinceridad.	 Esperaba	 demostrar	 así	 que	 la	 relación	 entre	 Ntah	 y	 sus	 satrapías,
desarrollada	sobre	 la	base	del	 intercambio	de	 información	sobre	 lo	que	presagiaban
los	cielos,	tenía	que	ver	más	con	la	civilización	que	con	la	fuerza.

¿Acaso	 él	 no	 reconocía	 —le	 contestaron	 ellos	 sorprendidos—	 el	 ejemplo	 del
Hacedor	de	Todo,	que	cada	día	vigilaba	el	mundo	con	Su	ojo	que-todo-lo-ve,	el	sol,	y
que	de	noche	lanzaba	feroces	rayos	como	advertencia	de	que	todos	debían	seguir	Sus
enseñanzas	so	pena	de	la	destrucción	más	terrible?	¿No	se	daba	cuenta	de	que	el	arco
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que	había	en	el	cielo	era	la	Honda	del	Hacedor,	de	que	el	Manto	del	Hacedor	era	lo
que	 iluminaba	 los	 cielos	 con	 el	 brillo	 tenue	 de	 sus	maravillosos	 colores?	Entonces
estaba	 en	 peligro	 de	 desastre	 inminente,	 y	 si	 todavía	 vivía	 en	 Forb	 cuando	 éste	 lo
alcanzara,	miles	y	miles	de	personas	inocentes	se	verían	involucradas	en	la	catástrofe.
¡Debía	partir	de	la	ciudad	inmediatamente	o	ellos	mismos	llevarían	a	cabo	los	deseos
del	Hacedor!

La	 fe	 en	 la	 bondad	 del	 universo	 que	 Jing	 había	 sostenido	 toda	 su	 vida	 había
sufrido	 un	 duro	 golpe,	 pero	 no	 pensaba	 caer	 en	 el	 delirio	 como	hacían	 otros.	Hizo
cuanto	pudo	para	 ignorar	 la	 advertencia…	hasta	 el	 día	 en	que	 su	único	 compañero
superviviente,	Drakh,	cayó	en	manos	de	una	banda	de	desconocidos	que	lo	atacaron
con	armas	que	 jamás	hubieran	 sido	permitidas	 en	Ntah:	 lanzas	 impregnadas	 con	 la
ponzoña	de	un	cadáver	podrido	que	envenenaban	con	el	más	pequeño	corte	aunque
éste	no	fuera	lo	suficientemente	grande	como	para	dejar	escapar	la	vida.

Ahora	Drakh	yacía	allí,	a	su	lado,	delirando	desde	hacía	días,	 temblando	menos
por	el	aire	helado	que	por	la	locura	de	la	enfermedad.	Habría	muerto	a	no	ser	porque
el	 señorárbol	 de	 Jing	—un	 Shreeban,	 acostumbrado	 a	 que	 sus	 vecinos	 de	 Forb	 lo
evitaran	y	los	niños	de	esos	vecinos	se	burlaran	de	él	cuando	se	iba	a	otras	tierras—
había	 llamado	 a	 un	 médico	 que,	 según	 él,	 tenía	 el	 criadero	 de	 los	 mejores
limpialamedores	de	la	ciudad.

Y	 el	 doctor	 no	 sólo	 había	 salvado	 la	 vida	 de	 Drakh	 (por	 ahora,	 se	 corrigió
amargamente	 Jing,	 porque	 el	 lamedor	 se	 estaba	 debilitando	 y	 los	 absorbentes	 que
pasaba	una	y	otra	vez	 sobre	 la	herida	 se	 iban	volviendo	amarillos)	 sino	 también	 la
misión	 que	 los	 había	 llevado	 allí.	Olvidando	 a	 sus	 otros	 clientes,	 se	 había	 sentado
durante	días	a	estudiar	 los	mapas	de	Jing.	De	vez	en	cuando,	mencionaba	que	tal	o
cual	 de	 sus	 antepasados	 había	 dicho	 que	 era	 más	 viejo	 que	 tal	 o	 cual	 estrella:
información	herética	en	Forb,	donde	se	suponía	que	la	Creación	había	sido	perfecta
desde	el	Comienzo.

¿Cómo	semejante	tontería	podía	sobrevivir	a	la	aparición	de	la	Nueva	Estrella	que
había	 brillado	 más	 que	 el	 Puente	 del	 Cielo	 durante	 muchas	 noches,	 y	 que	 hoy,
después	 de	 cuatro	 años,	 amenazaba	 con	 brillar	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa	 en	 el
firmamento,	excepto	el	sol	y	la	luna?

Tal	 vez	 no	 sobreviviría	 mucho,	 explicaba	 el	 doctor.	 A	 medida	 que	 la	 gente
prosperaba	y	se	alimentaba	mejor,	 también	se	volvía	más	capaz	de	diferenciar	entre
hechos	 y	 fantasías.	 Por	 eso	 se	 burlaban	 de	 los	 saerdotes,	 cuyo	 poder	 había	 ido
decreciendo	de	generación	en	generación	a	pesar	de	sus	autoinflingidas	privaciones.
Ahora	 se	 veían	 obligados	 a	 afirmar	 que	 la	 Nueva	 Estrella	 era	 una	 ilusión	 de	 las
fuerzas	 del	mal,	 que	—según	 decían—	moraban	 en	 esa	 zona	 desierta	 de	 la	 cual	 el
Hacedor	había	expulsado	a	todas	las	demás	estrellas	como	advertencia	de	la	eternidad
sin	luz	a	la	que	condenaría	a	todos	los	transgresores.	Pero	había	quienes	sostenían	que
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el	significado	era	que	nacería	una	persona	supremamente	justa	—debía	haberlo	hecho
ya—	 que	 podría	 encender	 una	 antorcha	 allí	 donde	 el	 Hacedor	 había	 impuesto
oscuridad	y	que	libraría	a	la	gente	de	la	esclavitud	mental.

Mirando	las	brilloplantas	que	adornaban	las	paredes	de	su	casa	alquilada,	Jing	lo
incitó	a	más	revelaciones.	¿No	había	nadie	en	el	Norte	que	estudiara	la	ciencia	de	las
estrellas?

El	jefe	de	todos	ellos,	dijo	el	doctor,	se	había	refugiado	en	el	castillo	del	Conde	de
Espina.	Señalado	por	los	saerdotes	con	el	estigma	de	la	maldición	divina,	el	Conde	se
había	 retirado	 a	 una	 fortaleza	 ártica	 donde	 burbujeaban	 arroyuelos	 calientes	 que
brotaban	 del	 helado	 suelo,	 prueba	 clara,	 según	 los	 saerdotes,	 de	 su	 relación	 con	 el
mal,	porque	en	ausencia	de	luz	solar	sólo	el	fuego	podía	calentar	el	agua,	y	el	fuego
era	 prerrogativa	 del	 Hacedor	 y	 por	 lo	 tanto,	 quienes	 lo	 usurpaban	 apoyaban
necesariamente	a	su	adversario.	Y	además,	se	decía	que	en	el	sitio	en	donde	se	había
instalado	Espina	la	noche	duraba	medio	año,	y	todo	el	mundo	sabía	que	el	mal	vive
en	la	oscuridad,	¿no	es	cierto?	Sin	embargo,	también	se	decía	que	quienes	lo	habían
seguido	 gozaban	 de	 prosperidad	 mientras	 en	 el	 resto	 del	 mundo	 las	 epidemias
sucedían	a	las	hambrunas.

—Ha	habido	algún	tipo	de	cambio	—susurró	el	doctor—.	Mis	mejores	remedios
han	dejado	de	funcionar	y	muchos	bebés	brotan	muertos	o	 torcidos.	Y	también	hay
una	mancha	en	las	nueces	de	este	año	que	parece	volver	loca	a	la	gente.	Si	yo	fuera
valiente,	me	iría	con	Espina.	No	me	paguéis	nada	por	mis	servicios.	Prometedme	que
mandaréis	noticias	de	lo	que	han	descubierto	allí,	en	el	país	de	hielo.	Es	un	lugar	de
sabiduría	 antigua,	 una	 sabiduría	 que	 los	 saerdotes	 prohibieron;	 decían	 que	 era
fantasía.	Creo	que	también	en	eso	se	equivocan.

Ahora	Jing,	agotado	hasta	el	punto	de	que	ya	casi	no	podía	distinguir	los	sueños
de	la	realidad,	estaba	a	punto	de	llegar	al	Castillo	Espina,	en	el	nacimiento	del	canal
tibio.	 La	 niebla	 se	 disipó.	 La	 luna	 se	 levantó,	 gibosa	 en	 su	 tercer	 cuarto,	 y,	 como
siempre,	su	lado	oscuro	centelleó.
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II

Si	Forb	era	antigua,	entonces	el	Castillo	Espina	era	una	reliquia.	Se	alzaba	en	la
entrada	de	un	valle	redondo,	tan	grande	y	amenazador	como	una	ciudad,	aunque	él	no
podía	abarcarlo	todo	desde	la	roca	que	le	servía	de	muelle,	a	pesar	de	las	brilloplantas
que	 lo	 delimitaban	 en	 la	 distancia,	 dado	 que	 sus	 defensas,	 elaboradas	 y	 de	 largo
alcance,	impedían	una	visión	de	conjunto.	A	cada	orilla,	temblaban	las	bomas,	listas
para	 doblar	 sus	 erizadas	 ramas,	 y	masas	 de	 abrojosemillas	 se	 desprendían	 sólo	 en
respuesta	a	un	silbido	muy	agudo.	Hombrespúa	se	acercaron	a	tomar	los	tentáculos	de
anclaje	de	la	barq,	acompañados	de	enormes	canidientes.

Justo	 antes	 de	 amarrar,	 Jing	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 cadena	 de	 colinas
brillaba	en	el	horizonte	con	un	blanco	puro	a	la	luz	de	la	luna.	Había	dicho:

—¿Nieve?	¿Ya?
Y	el	timonel	había	gruñido:
—Siempre.
Así	que	realmente	existía	un	lugar	donde	el	hielo	desafiaba	el	verano.	Por	primera

vez,	Jing	sintió	en	sus	túbulos	internos	la	gran	distancia	que	lo	separaba	de	su	hogar.
Pero	no	había	tiempo	para	reflexionar.	Una	voz	lo	llamaba	en	forbés:
—¡Saludos	al	extranjero!	Me	dicen	que	su	hombrepúa	está	enfermo.	Apenas	esté

en	tierra,	veré	lo	que	puedo	hacer	por	él.	Soy	el	Académico	Varilla.
Tenía	bastantes	años,	y	lo	bajo	y	gordinflón	que	era	—dos	rasgos	característicos

de	 aquellos	 norteños—	 se	 veía	 agravado	 por	 la	 pérdida	 de	 presión	 de	 sus	 túbulos
tensores,	aunque	su	expresión	estaba	alerta	y	sus	modales	eran	rápidos.	Agradecido
porque	Varilla	era	el	nombre	que	le	había	dado	el	médico	en	el	Sur,	Jing	devolvió	el
saludo.

—¿Cómo	saber	yo	vengo?	—preguntó.
—Ah,	vos	sois	noticia	en	medio	continente	—fue	la	rápida	respuesta—.	Lamento

no	tener	a	nadie	que	hable	ntahés,	pero	hasta	que	aparecisteis	la	mayoría	pensaba	que
vuestra	tierra	era	sólo	una	leyenda,	¿sabíais?	Decid,	¿es	verdad	que	tenéis	mapas	de
estrellas	que	se	remontan	al	Comienzo?	¿Cuándo	puedo	verlos?

Tratando	 de	 comprender	 aquel	 torrente	 de	 palabras,	 Jing	 recordó	 el	 protocolo
seguido	con	los	embajadores	que	llegaban	a	Ntah.

—¿No	saludar	al	señor	primero	debo?
—Está	cenando	en	el	gran	salón.	Lo	veréis	dentro	de	un	rato.	Primero,	os	presento

a	mis	colegas.	Él	es	Cerco;	él,	Arbusto;	éste…
Imposible	registrar	tantos	nombres	desconocidos	estando	tan	cansado.
—¿Pero	mi	hombre…?	—se	aventuró	a	decir.
—Ah,	¿en	qué	estoy	pensando?	Claro,	claro,	¡tenemos	que	llevarlo	a	los	cuarteles

ahora	mismo!	Y	a	vos…
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Después	 de	 dar	 algunas	 órdenes	 a	 los	 jóvenes	 para	 que	 se	 llevaran	 a	 Drakh,
Varilla	los	guió	a	paso	ligero.

Jing	hubiera	querido	ir	más	despacio	porque	no	estaba	preparado	para	el	lujo	que
veía	 a	 su	 alrededor.	 Hasta	 las	 piedras	 eran	 tibias	 bajo	 las	 zarpas.	 Los	 troncos
retorcidos	del	castillo	eran	los	más	gruesos	que	había	visto	en	su	vida	e,	 incluso	en
aquella	 época	 del	 año,	 estaban	 llenos	 de	 guirnaldas	 de	 útiles	 plantas	 secundarias.
Había	 lagunas	 humeantes	 en	 las	 que	 era	 evidente	 la	 presencia	 de	 peces,	 y	 de	 las
ramas	altas	colgaban	frutas	que	él	no	había	probado	desde	que	dejara	Ntah.	En	todas
partes	crecían	los	emparrados	luminosos.	Mientras	ascendía	por	las	ramas	siguiendo	a
Varilla,	 Jing	 vio	 en	 parte	 un	 paisaje,	 que	 le	 recordó	 con	 dolor	 algunos	 parajes	 de
Ntah,	apareciendo	de	vez	en	cuando	por	entre	las	grietas	que	había	entre	los	troncos.
Había	estado	pensando	en	términos	de	mera	supervivencia,	pero	seguramente	el	valle
podía	 acoger	 bastante	 población.	 Vio	 tres	 aldeas,	 cada	 una	 con	 un	 número
considerable	 de	 casas,	 rodeadas	 de	 graneros	 y	 campos	 trillados	 lo	 suficientemente
grandes	para	dar	cabida	a	las	provisiones	de	un	año,	y	eso	sólo	a	un	lado	del	castillo.
¡Sorprendente!	Ahora	se	sentía	de	mucho	mejor	ánimo.

Todavía	se	sintió	mejor	más	adelante,	cuando	acostaron	a	Drakh	cómodamente	en
una	horqueta	y	una	sierva	trajo	bebidas	tibias.	Mientras	le	pasaba	una	vaina	repleta,
Varilla	dijo	con	sequedad:

—En	caso	de	que	seáis	supersticioso	con	respecto	al	fuego,	esto	no	ha	sido	tocado
por	las	llamas.	Mantenemos	las	bolsas	en	un	arroyo	caliente.

La	gente	de	Jing	se	preocupaba	muy	poco	por	el	fuego	de	todos	modos,	así	que	el
enviado	decidió	no	contestar.	Fuera	cual	fuese	su	composición,	la	bebida	disipaba	las
ensoñaciones	 con	 mucha	 eficacia,	 no	 cabía	 duda.	 Mientras	 tanto,	 Varilla	 estaba
examinando	el	lamedor	de	Drakh	y	decía	con	asco:

—¡Habría	que	haber	cambiado	esto	hace	días!	 ¡Ey!	—a	 la	 sierva—,	 llévatelo	y
trae	uno	de	los	míos	enseguida.	Son	de	la	misma	cepa	—agregó	dirigiéndose	a	Jing
—.	 Aunque	 aquí	 tenemos	 menos	 venenos	 y	 no	 aprenden	 tan	 bien	 a	 vérselas	 con
todos.	¡Aj!	¡Cómo	huelen	en	este	estadio!,	¿no	es	cierto?

Ahora	que	 los	 sentidos	de	 Jing	habían	vuelto	a	 la	normalidad,	 se	dio	cuenta	de
que	 hasta	 el	 aire	 del	 interior	 del	 castillo	 olía	 mal,	 posiblemente	 a	 causa	 del	 agua
caliente.	Pero	daba	igual.	Hizo	la	pregunta	que	importaba:

—Drakh	vivirá,	¿no	es	cierto?
—No	 soy	 especialista	 en	 enfermedades	 extranjeras,	 ya	 lo	 sabéis.	 Pero,	 sí,

probablemente.	 Voy	 a	 mandar	 a	 buscar	 algo	 de	 jugo	 para	 ponerle	 entre	 las
mandíbulas.	No	considero	conveniente	darle	comida	sólida	en	su	estado.

Jing	asintió,	sombrío.	Estaba	de	acuerdo.	Tal	vez	Drakh	se	mordiera	sus	propios
miembros	por	reflejo.

—¿Son	ésos	los	mapas?	—siguió	diciendo	Varilla,	mientras	señalaba	los	rollos—.
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¡Ah,	 tengo	 tantas	 ganas	 de	 verlos…!	 Pero	 seguramente	 tenéis	 hambre.	 Venid,	 os
llevaré	al	gran	salón.

Allí,	 en	 su	 mismo	 centro,	 se	 ponía	 realmente	 de	 manifiesto	 la	 antigüedad	 del
castillo.	A	pesar	de	los	grupos	densos	de	brilloplantas	que	cubrían	las	paredes,	Jing
podía	ver	sin	dificultad	que	 los	 troncos	siempre	gruesos	de	 los	bravoárboles	que	 lo
constituían	 habían	 levantado	 varias	 rocas	 enormes	 hasta	 una	 altura	 cuatro	 o	 cinco
veces	mayor	que	la	suya	propia.	Algunas	se	inclinaban	peligrosamente	hacia	dentro
allí	 donde	 se	 arqueaban	 un	 poco	 los	 troncos.	 Y	 sin	 embargo,	 nadie	 parecía
preocuparse	por	lo	que	pasaría	si	se	derrumbaban.	Tal	vez	no	había	terremotos	en	esa
zona	helada;	tal	vez	allí	se	helaba	también	la	tierra,	y	no	sólo	el	agua,	todo	el	año.	Sin
embargo,	¡el	aire	era	tan	tibio!

Pospuso	la	solución	de	aquellos	misterios	para	mejor	poder	situarse	en	su	nuevo
ambiente.

El	espacio	principal	del	salón	estaba	lleno	de	tocones-plato,	muchos	más	que	los
que	necesitaban	los	comensales	presentes,	tres	o	tal	vez	cuatro	en	total.	Los	tocones
no	sólo	estaban	más	hinchados	de	 lo	que	Jing	hubiera	visto	nunca	en	Forb:	además
estaban	aderezados	con	muchas	frutas	y	honguis	y	pedazos	de	carne	y	pescado.	Un
canal	 de	 tallos	 huecos	 pasaba	 entre	 ellos,	 rebosante	 del	 licor	 que	 Varilla	 le	 había
servido	 poco	 antes.	Las	 entradas	 quedaban	 al	 oeste	 y	 al	 este.	Al	 sur,	 una	 hilera	 de
campesinos	 esperaba	 su	 limosna,	 una	 lonja	 de	 madera-plato	 cortada	 por	 un	 altivo
cocinero	y	lo	que	cabía	en	una	zarpa	de	lo	que	habían	rechazado	los	que	cenaban	al
norte	 del	 salón.	 Jing	 reprimió	 una	 expresión	 de	 sorpresa.	 Era	 un	 milagro	 que	 los
enemigos	 forbeses	 del	Conde	 no	 hubieran	marchado	 hacia	 allí	 para	 arrebatarle	 sus
riquezas.

—Que	haya	tantos	campesinos	no	es	lo	habitual	—murmuró	Varilla.
—¡Eso	 creo	 seguro!	—exclamó	 Jing—.	 ¡Fácil	 vi	 aldeas	 con	 tierra	 suficiente	 y

muchos	graneros!
—Sí,	pero	las	plantas-plato	se	están	muriendo	en	esas	tierras	—dijo	Varilla,	con

suavidad	 todavía—.	 Si	 os	 lleváis	 una	 de	 éstas	 y	 la	 transplantáis	 fuera,	 se	 pone
amarilla	 y	 se	 pudre.	 Pero	 guardaos	 vuestras	 preguntas	 hasta	 que	 hayáis	 comido	 o
pasaréis	la	noche	perseguido	por	ensoñaciones.	Venid	por	aquí…

Jing	obedeció	mientras	 terminaba	de	examinar	el	salón.	En	un	espacio	céntrico,
un	grupo	de	niños	todavía	incapaces	de	mantenerse	erguidos	jugaban	con	una	carnada
de	bebés	canidientes	cuyas	zarpas	ya	eran	bastante	agudas.	De	vez	en	cuando,	se	oía
algún	 llanto	 y	 entonces,	 un	 niñer	 corría	 a	 defender	 lo	 suyo,	 mientras	 buscaba,	 en
silencio,	 una	 sonrisa	 de	 aprobación	 de	 los	 padres	 que	 se	 sentaban	 a	 derecha	 e
izquierda.	Cada	padre	tenía	una	acompañante	femenina	y,	si	ésta	estaba	brotando,	se
esforzaba	 en	 demostrar	 lo	 mucho	 que	 la	 alimentaba.	 En	 cambio,	 si	 tal	 cosa	 no
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sucedía,	apenas	le	permitía	morder	algunas	sobras.
El	Conde	 estaba	 sentado	 en	 el	 extremo	norte,	 flanqueado	por	 dos	niñas,	 ambas

hermosas	al	estilo	regordete	de	los	norteños,	pero	ninguna	con	brotes.
El	Conde	era	tan	distinto	de	lo	que	Jing	esperaba	como	su	castillo.	El	médico	lo

había	convencido	de	que	 iba	a	encontrarse	con	un	gran	mecenas	del	 conocimiento,
más	preocupado	por	la	sabiduría	que	por	las	riquezas	materiales.	Lo	que	veía	era	una
gruesa	figura	tan	dedicada	a	la	autocomplacencia	que	necesitaba	un	pozo-asiento;	un
noble	cuya	única	concesión	a	un	comportamiento	elegante	era	que	en	lugar	de	morder
la	 madera-plato	 la	 cortaba	 con	 una	 hoja	 extraña	 que	 Jing	 no	 había	 visto	 nunca,
fabricada	con	alguna	sustancia	oscura	pero	brillante	y	muy	afilada.

—Sentaos	 aquí	 con	 los	míos	—murmuró	Varilla—.	 Comed	 rápido.	 Tal	 vez	 no
tengamos	mucho	tiempo.	Está	de	mal	humor.

Tratando	de	iniciar	una	conversación	amable,	Jing	dijo:
—Señor	tiene	dos	lindas,	sí.	¿De	los	chicos	muchos	de	su	crédito?
Los	 colegas	 del	 académico,	 Arbusto,	 Cerco	 y	 demás	—nombres	 que	 sin	 duda

habían	adoptado	cuando	entraron	al	servicio	del	Conde	de	acuerdo	con	la	costumbre
local—	hicieron	al	unísono	un	movimiento	de	espanto.	Varilla	susurró	con	furia:

—¡Nunca	habléis	de	eso	si	él	puede	oíros!	Toma	una	mujer	tras	otra	pero	no	hay
fruto	y	nunca	lo	habrá,	excepto…	¿Veis	a	la	inválida?

Jing	no	la	había	notado	pero	sí,	había	una	muchacha	allí,	muy	sola,	la	expresión
sombría.	 Se	 inclinaba	 hacia	 un	 costado	 como	 si	 la	 hubiera	 golpeado	 la	 púa	 de	 un
asesino.	Sin	embargo,	 tenía	un	parecido	evidente	 con	el	Conde	y	era	pasablemente
bella	 según	 los	 cánones	 de	 Ntah,	 donde	 el	 solo	 hecho	 de	 ser	 hija	 de	 un	 noble	 le
hubiera	 asegurado	muchos	 pretendientes.	 Sin	 embargo,	 estaba	 tan	 sola	 como	 si	 no
tuviera	 pareja,	 ni	 siquiera	 macho	 que	 la	 visitara.	 ¿Habría	 malinterpretado	 alguna
costumbre	local?,	se	preguntó	Jing.

Varilla	seguía	hablando	entre	bocado	y	bocado.
—Ella	es	la	razón	por	la	que	estoy	aquí.	Comed,	por	favor:	en	cualquier	momento

va	a	ordenar	el	entretenimiento	de	la	noche,	que	seguramente	os	incluirá	a	vos	y	ahí
—señalando	con	un	movimiento	de	cabeza	hacia	un	trío	de	personas	enflaquecidas	a
quienes	Jing	 identificó	con	una	sensación	de	desastre	como	saerdotes—	ahí	hay	un
grupo	de	charlatanes	a	quienes	hubiera	encantado	hundir	sus	zarpas	en	vos	antes	que
yo,	sólo	que	yo	dije	que	no	os	esperaba	hasta	el	último	bote	de	otoño,	dentro	de	diez
días.	 Sea	 como	 sea,	 Arco	 Iris,	 que	 es	 mucho	 más	 brillante	 de	 lo	 que	 os	 podáis
imaginar,	es	su	única	hija.	Naturalmente	lo	que	quiere	el	Conde	es	una	cura	para	la
infertilidad	 y	 la	 seguridad	 de	 que	 su	 familia	 no	 terminará	 con	 él.	 Así	 que	 nuestro
verdadero	 trabajo	 sigue	 ahí,	 interrumpido,	 mientras	 inventamos	 otra	 engañosa
esperanza	para	él.

Para	alguien	que	temía	ser	escuchado,	Varilla	hablaba	con	notable	libertad.	Pero
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Jing	estaba	confundido.
—¿No	tratasteis	leer	futuro	del	Conde	de	estrellas?	—se	aventuró	a	decir—.	¿No

posible,	creéis?
—Ah,	tal	vez,	tal	vez,	¿por	qué	no?	Pero	antes	de	poder	discernir	lo	que	nos	dice

el	cielo,	tenemos	que	entender	lo	que	pasa	allá	arriba.	Yo,	personalmente,	creo	que	el
fuego	 de	 allá	 arriba	 y	 éste	 de	 abajo	 son	 semejantes	 en	 esencia,	 así	 que	 hasta	 que
entendamos	bien	qué	puede	hacer	el	fuego,	no	sabremos	lo	que	está	haciendo	y	por	lo
tanto…	Ah,	 ah…	Ya	ha	 dejado	 de	 comer,	 así	 que	 los	 demás	 también	 tenemos	 que
dejarlo.	 Si	 no	 habéis	 comido	 lo	 suficiente	 como	 para	 libraros	 de	 las	 ensoñaciones,
puedo	 llevaros	 algo	 de	 escondidas	 a	 vuestro	 cuarto,	 pero	 más	 tarde.	 ¡Ahora	 es
probable	que	vos	seáis	lo	que	van	a	servirle	en	el	siguiente	plato!

En	realidad,	no	fue	tan	rápido.	Con	un	salto	como	el	de	un	zarpaqueapuñala	entre
los	arbustos	de	 la	 selva,	una	muchacha	envuelta	en	brillosemillas	 salió	de	entre	 las
sombras.	Su	oficio	era	el	de	juglar.	Acompañada	por	una	flauta	estridente,	arrojó	tan
alto	 como	 el	 salón	 permitía	 pequeñas	 criaturas	 voladoras	 al	 aire	 y	 las	 recogió	 de
nuevo	en	graciosas	curvas	descendentes.

—Llegó	 en	 el	 primer	 bote	 de	primavera	—murmuró	Varilla—,	y	 se	 va	mañana
¡mucho	más	rica!	Aunque	no	curó	al	Conde,	seguramente	él	obtuvo	mucho	placer	de
su	compañía.

Ciertamente,	 la	 función	 mejoró	 el	 humor	 del	 Conde;	 cuando	 la	 muchacha
terminó,	se	unió	al	aplauso	general.

—¡Tenemos	un	huésped	extranjero	entre	nosotros!	—rugió	finalmente—.	¡Qué	se
dé	a	conocer!

—¡Haced	exactamente	lo	mismo	que	yo!	—indicó	Varilla—.	Primero…
—¡No!	—dijo	Jing	inesperadamente	decidido—.	¡Haré	lo	que	se	hace	en	mi	país

para	saludar	a	mi	señor!
Y	se	acercó	erguido,	sin	aflojar	en	nada	la	presión	de	los	 túbulos.	Cuando	llegó

frente	al	Conde,	hizo	el	saludo	típico	de	Ntah,	que	consiste	en	situarse	a	más	altura
que	el	otro	pero	sin	mostrar	las	mandíbulas.

—Traigo	saludos	de	Ntah	—dijo	en	su	mejor	forbés—.	Y	también	perlasemillas,
mejor	 clase,	 cada	 una	 hacer	 crecer	 diez	 como	 ella.	 ¡Y	 como	 señal	 de	 gratitud
permitidme	compartir	conocimientos	académicos	aquí!

Y	le	tendió	la	que	de	hecho	era	su	mejor	perla.
Durante	 un	 instante,	 el	 Conde	 pareció	 mirarla	 con	 temor.	 Luego,	 uno	 de	 sus

tesoreros,	 que	 estaba	 de	 pie	 a	 su	 lado,	 se	 adelantó	 a	 toda	 prisa	 para	 examinarla.
Informó	casi	inmediatamente	de	que	era	de	la	mejor	clase.

Finalmente,	el	Conde	condescendió	a	tomarla	entre	sus	zarpas	y	un	murmullo	de
sorpresa	recorrió	todos	los	congregados	en	el	salón.	Jing	se	dio	cuenta	de	que	había
cometido	 otro	 grave	 error	 de	 etiqueta.	 Ah,	 bueno,	 de	 todos	 modos	 ya	 no	 podía
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remediarlo.
—No	tenéis	modales,	señor	—gruñó	el	Conde—.	Pero	si	vuestros	conocimientos

son	tan	valiosos	como	vuestra	perlasemilla,	podéis	consideraros	bienvenido.	Hablaré
con	vos	cuando	Varilla	os	haya	enseñado	cómo	dirigiros	a	un	miembro	de	la	nobleza.
Se	levantó	sobre	sus	zarpas	y	se	alejó	renqueando.

—Bueno,	no	sé	cómo	salisteis	con	bien	de	ésta	—murmuró	Varilla,	mientras	 lo
alcanzaba	en	el	salón—.	Pero	os	habéis	ganado	muchos	enemigos.	Ninguno	de	ellos
—agregó	 señalando	 a	 los	 saerdotes—	osaría	 presentarse	 en	 toda	 su	 altura	 frente	 al
Conde	¡y	eso	que	dicen	que	la	autoridad	que	ostentan	proviene	del	mismo	Hacedor!

Y	era	cierto:	los	tres	saerdotes	a	quienes	el	académico	había	llamado	charlatanes
de	 pacotilla	 lo	 miraban	 ceñudos	 desde	 el	 extremo	 más	 alejado	 del	 salón	 dando	 a
entender	 que	 de	 buen	 gusto	 hubieran	 arrancado	 el	 manto	 de	 Jing	 de	 su	 torso	 de
científico.
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III

—Y	aquí	es	donde	estudiamos	las	estrellas	—dijo	la	Señora	Arco	Iris.
Había	sido	una	 larga	caminata	hasta	 la	cima	del	pico	situado	más	al	norte	en	 la

cadena	montañosa	que	rodeaba	el	valle.	El	sendero	seguía	el	río	que	desembocaba	en
el	 canal	 por	 donde	 subían	 los	 botes	 desde	 el	 sur.	 La	 corriente	 no	 tenía	 una	 única
fuente	sino	muchas,	provenientes	del	subsuelo	o	de	más	allá	de	las	colinas,	y	luego	se
abría	convertido	en	un	pantano	del	cual	emergían	burbujas	de	un	gas	maloliente.	El
agua	se	filtraba	al	pasar	por	un	estrecho	cuyo	lecho	era	de	arena	y,	más	allá,	se	dividía
en	 pequeños	 canales	 que	 irrigaban	 plantaciones	 de	 honguis,	 árboles	 útiles	 y	 pastos
que	 servían	de	 alimento	 a	 carnimales	 y	 pielimales.	También	 llenaba	 las	 lagunas	de
peces	del	castillo	y,	a	pesar	de	toda	esa	explotación,	era	lo	suficientemente	tibio	para
que	el	canal	no	se	helara	más	que	en	lo	más	crudo	del	invierno.	Toda	la	zona	era	una
maravilla	 y	 un	misterio.	 Se	 decía	 incluso	 que	más	 al	 norte	 había	 lagunas	 de	 roca
líquida	 que	 burbujeaban	 como	 si	 fueran	 de	 agua,	 pero	 Jing	 no	 estaba	 dispuesto	 a
creerlo	hasta	que	lo	viera	con	sus	propios	ojos.

A	pesar	de	su	deformidad,	Arco	Iris	había	impuesto	un	paso	casi	doloroso,	como
si	 estuviera	 tratando	 de	 probarse	 algo	 a	 sí	misma,	 y	Varilla	 se	 había	 quedado	muy
atrás	en	el	 sendero	pedregoso.	De	 todos	modos,	estaba	de	mal	humor:	era	evidente
que	 hubiera	 preferido	 mostrar	 primero	 su	 laboratorio,	 donde	 decía	 que	 estaba
consiguiendo	 transformaciones	 sorprendentes	mediante	 el	 uso	 del	 calor,	 pero	Arco
Iris	había	insistido	en	llegar	al	observatorio	antes	del	anochecer	y	Jing	quería	visitarlo
antes	que	cualquier	otra	cosa.

Sin	embargo,	se	estaba	desilusionando.	El	lugar	era	una	depresión	entre	las	rocas,
sólo	eso.	Habían	entrenado	a	los	paredarbustos	para	que	formaran	una	barrera	circular
de	protección	contra	el	viento	y	los	rizomas	servían	de	escalones	rudimentarios	desde
los	que	mirar	por	encima	de	ella	y	observar	de	cerca	el	horizonte.	En	el	centro	crecía
un	arbolbombeador	cuyo	cañoraíz	 llegaba	hasta	un	arroyo	de	agua	caliente	y	en	las
noches	frías	uno	podía	apoyarse	contra	él	en	busca	de	calor.	Algunos	postes	atados
indicaban	ejes	importantes	de	observación…	pero	nada	más.

Al	 principio,	 Jing	 caminó	 sin	 rumbo,	 alabando	 la	 espléndida	 vista	 del	 Castillo
Espina	 y	 los	 edificios	 que	 lo	 circundaban.	Había	más	 de	 los	 que	 había	 imaginado:
casi	 una	 veintena.	 Pero	 cuando	 finalmente	 llegó	 Varilla,	 jadeando,	 ya	 no	 pudo
contenerse.

—¿Dónde	instrumentos?	—preguntó,	asombrado.
—Ah,	 los	 traemos	 cuando	 hacen	 falta	 —fue	 la	 respuesta—.	 ¿Qué	 hacéis

vosotros?	¿Los	tenéis	en	un	cajón	en	el	observatorio?
Jing	pensó	en	el	enorme	aparato	que	mostraba	 los	movimientos	de	 los	planetas,

ese	amado	aparato	de	madera	que	había	sido	siempre	su	orgullo	y	su	alegría	y	que
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pesaba	dos	veces	más	que	él	y	se	movía	mediante	un	gusano-agua	sin	médula	cuyo
itinerario	azaroso	se	modificaba	día	a	día	mediante	diques	y	esclusas	a	fin	de	que	los
símbolos	pintados	del	sol,	la	luna	y	los	planetas	reflejaran	fielmente	el	cielo.	Estuvo	a
punto	de	decir:	«¡Instrumentos	pequeños,	que	pueden	llevarse	de	un	lado	a	otro!	¡Por
favor,	ni	les	hacemos	caso!».

Pero	hubiera	sido	muy	grosero	de	su	parte.
Consciente	de	su	inquietud,	Varilla	se	aferró	a	una	probable	explicación:
—Sé	lo	que	estáis	por	decir:	con	todo	ese	vapor	que	sale	de	las	lagunas,	¿cómo	se

ven	las	estrellas?	Esperad	a	que	llegue	el	viento	norte	del	invierno	al	valle.	Ese	viento
se	lleva	la	niebla	como	una	tromba	de	agua	que	borra	las	huellas	en	el	barro.	Claro
que	 a	 veces	 trae	 nieve,	 pero	 cuatro	 veces	 veinte	 noches	 por	 año,	 por	 lo	 menos,
tenemos	la	visión	más	clara	del	cielo	que	pueda	desearse,	y	en	cuanto	a	las	auroras…
—Tocó	a	Arco	Iris	con	familiaridad	y	dijo—:	Supongo	que	estaréis	aquí	para	verlas,
¿verdad?

—Debéis	 perdonar	 a	 Varilla	 —dijo	 ella,	 adoptando	 rápidamente	 su	 papel	 de
soberana—.	Me	conoce	desde	 la	 infancia	y	muchas	veces	me	 trata	como	si	 todavía
fuera	 una	 cría.	 Pero	 es	 verdad:	 en	 invierno	 es	 aquí	 donde	 paso	 la	mayor	 parte	 del
tiempo.	 El	 principal	 propósito	 de	 mi	 vida	 es	 descifrar	 el	 mensaje	 de	 las	 estrellas.
Quiero	saber	por	qué	estoy	maldita.

Incómodo	por	la	vehemencia	con	que	hablaba	la	dama,	Jing	miró,	nervioso,	a	los
hombrespúa	 que	 la	 escoltaban,	 sin	 los	 cuales	 le	 estaba	 prohibido	 caminar,	 y	 deseó
saber	 qué	 decir	 sobre	 las	 habilidades	 de	 Varilla	 para	 consolarla.	 Pero	 las	 palabras
hubieran	sonado	vacías.	El	académico	había	estado	examinando	con	avidez	los	mapas
de	 Jing	 mientras	 maldecía	 su	 mala	 vista	 —según	 él	 resultado	 de	 haber	 pasado
demasiado	 tiempo	estudiando	el	 sol—.	Jing	simpatizaba	con	él	por	eso,	ya	que	sus
ojos	 tampoco	eran	 lo	que	habían	sido	en	otros	 tiempos.	Varilla	se	había	asombrado
sinceramente	por	lo	detallistas	que	eran	los	mapas,	sobre	todo	porque	mostraban	un
área	 del	 cielo	 del	 Sur	 que	 él	 nunca	 había	 visto.	 Sin	 embargo,	 lo	 único	 que	 podía
ofrecer	a	cambio	eran	unos	cuantos	papiros	con	escasas	notas	sobre	eclipses	y	órbitas
planetarias	 basadas	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 el	mundo	 era	 estático,	 idea	 ya	 superada
hacía	diez	veintenas	de	años	en	Ntah,	así	como	algunas	nimiedades	sobre	la	Estrella
Nueva.	Era	 evidente	 que	 el	 auténtico	 interés	 de	Varilla	 residía	 en	 lo	 que	 él	mismo
podía	 hacer	 en	 su	 laboratorio,	 y	 su	 pomposa	 teoría	 acerca	 del	 fuego	 era
probablemente	reminiscencia	de	algún	sueño	infantil.	Jing	no	estaba	impresionado	en
absoluto.

Finalmente	dijo:
—Señora,	en	mi	país	no	cree	ya	maldiciones.	Sostenemos	cielo	tiende	a	llenarse

estrellas	más,	por	lo	tanto	perfección	de	vida	también	aquí	llena.	—Y	maldijo	su	mal
manejo	del	idioma	extranjero.
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—Eso	está	muy	bien	si	se	admite	que	los	cielos	cambian	—dijo	Varilla	como	para
atraer	 la	 atención—.	 Pero	 hemos	 sido	 maldecidos	 por	 idiotas	 tan	 inmersos	 en	 sus
ensoñaciones	 que	 continúan	 diciendo	 que	 no	 es	 así	 cuando	 con	 un	 mes	 de	 buena
alimentación	se	darían	cuenta	de	que	sí.

Se	refería	a	los	saerdotes	que	—como	había	sabido	Jing—	habían	ido	al	Castillo
Espina	de	mala	gana,	enviados	con	la	esperanza	de	hacer	que	el	Conde	recuperara	la
«fe	verdadera»	y	que	ya	se	estaban	desesperando	por	su	falta	de	éxito	incluso	entre
los	 campesinos.	 Todo	 el	 mundo	 se	 alimentaba	 lo	 suficiente	 como	 para	 diferenciar
sueño	de	 realidad	en	 aquel	valle.	Se	decía	de	 ellos	que	 eran	 los	 responsables	de	 la
plaga	 que	 atacaba	 las	 plantas-plato,	 pero	 no,	 no	 era	 posible	 que	 nadie	 llegara	 a
cometer	semejante	infamia.	Aunque	algunos	de	los	señores	de	Forb…

Sin	prestar	atención	a	Varilla,	Arco	Iris	hablaba	otra	vez	con	Jing.
—¿Decís	que	no	puedo	estar	maldita?
—No	maldición	viene	de	brillo,	sólo	de	oscuridad.	Más	exacto,	está	construyendo

patrón	 (¿patrón	está	bien	dicho?)	hacia	el	 ideal	y	nueva	cosa	 tiene	diferente	 forma.
Vos,	noble	de	nacimiento,	vos	tal	vez	señal	de	cambio	en	mundo.

—Pero	 si	 viene	 el	 cambio,	 nadie	 va	 a	 estar	 preparado	 para	 afrontarlo	 —dijo
Varilla,	repentinamente	serio—.	Con	los	troncos	de	Forb	y	de	otras	ciudades	antiguas
pudriéndose	a	su	alrededor,	la	gente	sigue	afirmando	que	no	es	cierto,	que	no	puede
estar	pasando.	Prefieren	 ignorar	 los	hechos	 refugiándose	en	el	marasmo	mental	del
que	 emergieron	nuestros	 antepasados,	 se	 supone.	Vos	no	 creéis	 que	 la	 señora	Arco
Iris	esté	maldita.	Bueno,	yo	tampoco,	y	si	lo	está,	es	una	maldición	muy	rara	porque
nunca	vi	a	una	chica	con	una	mente	más	aguda	que	 la	 suya.	Pero	 la	mayoría	de	 la
gente	quiere	que	todo,	hijos	incluidos,	se	ajuste	a	los	modos	del	pasado.

—Mi	padre	es	así	—suspiró	Arco	Iris.
—Él	 es	 el	mejor	 ejemplo	—estuvo	 de	 acuerdo	Varilla,	 y	 no	 le	 importó	 que	 lo

escucharan	 los	 hombrespúa—.	 Concibe	 el	 mañana	 como	 una	 copia	 del	 hoy.	 Pero
nuestro	mundo,	y	debería	decir	nuestro	continente,	está	en	constante	flujo;	cuando	no
es	una	sequía,	entonces	se	trata	de	una	plaga,	o	de	una	mortandad	de	animales,	o	de
un	cambio	demográfico.	De	dónde	vos	venís,	Jing,	¿cómo	se	hace	para	que	la	ciudad
permanezca	 estable	 si	 se	 admite	 que	hasta	 los	 cielos	 cambian?	Quisiera	 conocer	 el
secreto	de	esa	estabilidad.

—¡Yo	lo	que	quiero	es	saber	qué	retorció	a	mi	padre!	—ladró	Arco	Iris—.	Tal	vez
yo	esté	torcida	por	fuera	pero	seguramente	él	lo	está	por	dentro.

Consciente	de	estar	atrapado	en	una	situación	que	no	había	buscado,	Jing	pensó
en	hacer	un	cumplido	a	Arco	Iris.	Dijo:

—Pero	 ¿es	 posible	 él	 tenga	descendientes,	 no?	Todavía.	Sorprende	 a	mí	 que	 la
dama	no	aparee	con	personas	calidad	alta,	ella	inteligente	y	de	buena	familia.

Más	tarde,	Varilla	le	explicó	que	hablar	de	una	mujer	noble	apareándose	era	algo
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que	en	aquella	ciudad	no	se	hacía	en	presencia	de	la	interesada.	Por	el	momento,	se
limitó	a	cambiar	de	tema	interrumpiendo	con	voz	demasiado	alta.

—¡Ahora	 venid	 a	 ver	 algo	 realmente	 interesante	 del	 trabajo	 que	 estamos
haciendo!

La	dama	no	quiso	acompañarlos	al	laboratorio,	pero	lo	cierto	era	que	parecía	más
halagada	que	disgustada	por	las	palabras	de	Jing.

El	sendero	doblaba	hacia	el	este,	hacia	el	lugar	en	que	el	río	caliente	brotaba	de
pronto	entre	quebradas	rocas.	Junto	a	él,	un	túnel	descendía	hasta	el	corazón	de	una
colina,	 impregnado	de	un	 tufo	 indescriptible.	Y	sin	embargo,	el	calor	y	 la	humedad
recordaban	 a	 Jing	 el	 clima-sentido,	 de	 su	 hogar.	 Dentro	 había	 las	 brilloplantas
adecuadas	 así	 como	 enredaderas	 nudosas	 a	 las	 que	 aferrarse	 cuando	 el	 camino	 se
volvía	traicionero.	Suspirando,	decidió	entrar.

Cuando	 creía	 que	 se	 ahogaba	 en	 aquel	 aire	 asqueroso,	 desembocaron	 en	 una
caverna	 en	 forma	 de	 burbuja	 congelada.	 En	 el	 centro	 manaba	 una	 fuente	 de	 agua
hirviendo.	 Allí	 dentro	 trabajaban	 Cerco,	 Arbusto	 y	 el	 resto	 o,	 más	 exactamente,
dirigían	 a	 un	 grupo	 de	 campesinos	 malhumorados	 que	 eran	 los	 que	 hacían	 el
verdadero	trabajo.	Todos	se	detuvieron	para	saludar	a	los	visitantes	y	Varilla	señaló	a
un	tipo	robusto	encogido	hasta	reducir	su	altura	a	la	mitad	a	la	manera	norteña.

—¡Él	es	Guardiandelfuego!	Cuéntale	al	maestro	Jing	lo	que	piensas	de	esta	casa
tuya,	Guardiandelfuego.

—Ah,	 es	muy	 buena,	muy	 segura	—declaró	 el	 campesino—.	 Tibia	 hasta	 en	 el
más	crudo	de	los	inviernos,	y	la	comida	siempre	crece.	Mejor	aquí	que	en	la	colina,
señor.

Jing	estaba	dispuesto	a	aceptar	eso.	Cualquier	cosa	parecía	preferible	a	quedarse
solo	y	alimentarse	en	el	desierto	del	norte	donde	no	crecían	las	plantas	y	se	corría	el
constante	 riesgo	 de	 tropezar	 con	 los	 hielogarras	 y	 delanieves	 que	 colonizan	 los
cuerpos	 de	 sus	 presas	 para	 alimentar	 sus	 masanidadas.	 Varilla	 había	 descrito	 el
proceso	hasta	en	sus	detalles	más	repugnantes.

Una	vez	que	hubo	visto	la	caverna	y	constatado	que	no	entendía	demasiado	lo	que
veía,	Jing	quiso	saber:

—¿Qué	hacéis	exactamente	en	este	lugar?
—Estamos	probando	con	 todo	 lo	que	podemos	pillar;	primero	en	agua	caliente,

después	 con	 roca	 que	 lo	 proteja	 de	 la	 llama,	 después	 directamente	 sobre	 la	 llama.
Hacemos	anotaciones	sobre	los	resultados	y	esperamos	entender	así	las	propiedades
del	fuego.

Para	 Jing,	 el	 fuego	 era	 algo	 que	 se	miraba	 de	 lejos,	 algo	 velado	 en	 humo	 que
debía	evitarse,	y	la	llama	era	un	truco	de	mago	para	divertir	a	los	chicos	en	los	días	de
fiesta.	 Con	más	 cinismo	 del	 que	 hubiese	 querido	 porque	 de	 repente	 se	 sentía	muy
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cansado	y	los	sueños	volvían	a	invadir	su	mente,	dijo:
—¿Y	tiene	alguna?
Ofendido,	Varilla	 se	 estiró	 hasta	 una	 roca	 y	 sacó	 un	 bulto	 pesado	 y	 suave	 que

brillaba,	rojo	y	marrón.
—¿Alguna	vez	visteis	algo	así?	¿O	así?
Otro	objeto	extraño,	éste	más	macizo	y	amarillo.
De	pronto,	la	revelación.
—Ah,	 son	metales,	 ¿sí?	 ¿Encontrados	 en	 agua?	—A	veces,	 en	 los	 arroyos	 que

alimentaban	el	lago	de	Ntah	aparecían	piedras-de-lavadero,	más	suaves	de	lo	común
en	una	roca,	que	después	de	martillazos	y	repetidos	golpes	adquirían	una	coloración
similar.

—¡No,	para	nada!	Esto	es	lo	que	conseguimos	cuando	quemamos	ciertas	plantas
y	luego	recalentamos	las	cenizas.	¿No	os	parece	que	en	estas	cosas	queda	algo	de	la
esencia	del	 fuego?	¡Mirad	cómo	brillan!	Pero	antes	debería	haber	preguntado:	¿qué
sabéis	vosotros	sobre	el	fuego?

—No	conocemos	bien.	En	tierra	seca	peligroso	para	plantas,	gente,	casas.	Pero	en
Ntah	aire	húmedo	como	aquí.	¿Aquí	abajo	en	cueva	posible	llamas?

Era	evidente	que	dudaba.	Varilla	emitió	un	sonido	burlón.
—¡Ah,	estaba	seguro!	Cuanto	más	oigo,	más	me	convenzo	de	que	debemos	de	ser

el	único	pueblo	del	mundo	que	está	 investigando	el	 fuego	con	seriedad.	Los	demás
creen	 que	 investigarlo	 es	 blasfemo	 porque	 es	 patrimonio	 de	 los	 cielos,	 o	 están
totalmente	equivocados	sobre	la	forma	en	que	actúa.	Un	humilde	campesino	sabe	más
que	ellos.	¡A	ver,	Guardiandelfuego,	enciende	una	llama	para	el	visitante!

Riendo	entre	dientes,	el	campesino	corrió	hacia	un	hueco	que	había	en	la	pared	de
la	caverna.	El	hueco	contenía	artículos	que	la	mala	vista	de	Jing	no	podía	distinguir
en	la	penumbra.

—Mucho	antes	de	que	nadie	viniera	aquí	desde	tan	al	sur	como	nosotros,	los	de
Forb	 —dijo	 Varilla	 con	 suavidad—,	 los	 antepasados	 de	 Guardiandelfuego	 eran
hombres	 sagrados	 de	 un	 culto	 que	 después	 desapareció,	 un	 culto	 basado	 en	 los
sueños,	por	supuesto.	Pero	hay	que	reconocer	que	descubrieron	algunas	técnicas	muy
útiles.

—¿Qué	hace	ese	hombre?
—Es	tan	simple	que	no	vais	a	creerlo.	Yo	no	lo	creía	cuando	llegué.	Usa	esporas

secas	de	honguis	y	un	calamaro	bien	empapado	en	aceite	de	pescado	y	dos	piedras.
No	 comunes,	 claro,	 son	 piedras	 de	 un	 tipo	 que	 tiene	 algo	 de	 la	 esencia	 del	 fuego.
¡Mirad!

Saltó	una	chispa.	Una	llama	se	levantó,	más	alta	que	Jing,	y	éste	dio	un	salto	y	se
apartó	asustado.	Creyó	que	iba	a	caerse	en	el	gran	cuenco	de	agua	caliente.	Varilla	lo
sostuvo	con	una	risita	amarga.

www.lectulandia.com	-	Página	27



—¿Eso	sí	os	impresiona?
—Supongo…	—Jing	temblaba—.	¿Pero	qué	podemos	hacer	con	eso?	No	es	igual

fuego	y	en…	como	en	cielo…	¡Es	fuego	bajo	tierra!
Varilla	dijo	con	autoridad:
—La	 idea	 de	 que	 el	 fuego	 pertenece	 al	 cielo	 es	 falsa.	 Con	 el	 fuego,	 pudimos

hacer,	no	hacer	crecer,	sino	hacer,	crear	cosas	que	no	existían	antes	en	el	mundo.
—¿Hicisteis	 hoja	 arma	 del	 Conde?	 —aventuró	 Jing,	 dispuesto	 a	 dejarse

impresionar.
—No,	 no.	 Esa	 es	 una	 roca	 natural	 que	 abunda	 por	 aquí.	 Pero	 seguramente

también	 ésa	 tiene	 fuego	 en	 su	 esencia	 o	 calor	 por	 lo	menos.	 Se	 parece	 a	 esto.	—
Varilla	 se	 estiró	 hasta	 otra	 roca	 alta	 y	 bajó	 un	 puñado	 de	 objetos	 suaves	 y
transparentes	parecidos	a	gotas	de	lluvia	partidas	por	la	mitad,	muchas	azules,	otras
verdosas,	una	o	dos	totalmente	transparentes—.	Los	hijos	de	los	campesinos	las	usan
para	jugar.	Me	odian	porque	yo	me	reservo	las	mejores	para	un	uso	más	importante.
En	un	día	de	sol,	se	puede	atrapar	la	luz	con	ellas	y	encender	un	calamaro	seco	o	una
hoja	muerta.	¿Qué	mejor	prueba	de	lo	que	creo?	Mirad,	¡aquí	hay	una	especialmente
transparente!

Cuando	la	tocó,	a	Jing	le	pareció	bastante	fresca,	así	que	siguió	sin	entender	cómo
podía	 contener	 fuego.	 Pero	 de	 pronto,	 mientras	 la	 inspeccionaba,	 vio	 algo
sorprendente.	Desde	cierta	distancia	podía	ver	su	zarpa	a	través	de	la	piedra,	sólo	que
agrandada.

—¡Hace	grande!	—jadeó.
—Ah,	 eso	 también,	 sí.	 Pero	 no	 sirve	 para	 mirar	 el	 cielo	 con	 ella.	 Todos	 los

jóvenes	del	valle	trataron	de	hacerlo	y	yo	también,	lo	confieso.	No	agranda	ni	la	luna
ni	las	estrellas	ni	las	hace	más	claras,	y	en	cuanto	al	sol…

—¿Puedo	tener,	por	favor?	No	para	encender	fuegos.	Buena	para	mirar	mapas	de
estrellas.

Varilla	lo	miró	fijamente.	Tras	un	momento,	dijo	con	la	voz	alterada:
—¿Por	 qué	 no	 se	me	 ocurrió	 eso	 a	mí?	 Pero	 claro,	 nunca	 vi	 mapas	 como	 los

vuestros,	 con	 tantos	 detalles	 delicados.	 Claro,	 claro,	 lleváosla.	 Hay	 muchas,	 las
encontramos	continuamente.	Ahora,	será	mejor	que	volvamos	al	castillo.

Se	alejó	sobre	las	zarpas,	rezumando	un	aura	de	disgusto.
Aquel	 hombre	 no	 era	 un	 astrólogo,	 de	 eso	 Jing	 estaba	 convencido.	Tal	 vez	 sus

observaciones	eran	exactas	cuando	se	trataba	de	probar	esto	o	aquello	sobre	el	fuego,
pero	no	en	otros	asuntos	si	podía	pasar	por	alto	un	uso	tan	obvio	para	una	gota	que
aumentaba	el	tamaño	de	los	objetos.	De	todos	modos,	¿qué	valor	podían	tener	todos
aquellos	datos?	Era	 inconcebible	que	 el	 fuego	de	 los	 cielos	 fuera	 idéntico	 al	 fuego
que	se	encuentra	bajo	tierra.

Así	que	¿había	varios	 tipos	de	 fuego?	Y	siguiendo	el	mismo	razonamiento	¿era
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probable	que	hubiera	una	forma	de	agrandar	los	cielos	si	había	una	forma	de	agrandar
objetos	más	cercanos?

Jing	 suspiró.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 tomar	 una	 decisión	 y	 que	 tenía	 que	 hacerlo
inmediatamente:	 debía	 decidir	 si	 quedarse	 allí	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 un	 estudio
continuado	de	las	estrellas	le	aportara	una	nueva	visión	de	las	cosas,	o	marcharse	con
el	último	bote	del	otoño.	Pero	en	el	continente	ya	era	invierno:	marchándose	ahora,
no	 llegaría	 a	 casa	 mucho	 antes	 que	 haciéndolo	 en	 primavera.	 Y	 WawYint	 no	 le
perdonaría	haber	 abandonado	 su	misión,	 seguro.	No	era	 alguien	a	quien	 se	pudiera
comprar	 con	 bagatelas	 como	 una	 gota	 que	 aumentaba	 el	 tamaño	 de	 las	 cosas.	 Era
viejo,	sí,	y	tal	vez	ya	estaba	muerto,	pero…

Asombrado	de	su	propia	deslealtad,	Jing	apartó	tales	pensamientos	con	firmeza.
No,	 debía	 quedarse	 y,	 si	 era	 necesario,	 seguir	 más	 allá	 al	 año	 siguiente,	 cruzar	 el
océano	 en	 una	 de	 las	 semilegendarias	 y	 gigantescas	 barqs	 de	 las	 que	 hablaban	 en
Yown	y	en	Forb…	si	es	que	no	eran	más	que	ensoñaciones.

Además,	esas	gotas	de	aumento	habían	captado	su	interés:	una	herramienta	ideal
para	 los	 astrólogos,	 a	 la	 que	 no	 había	 más	 que	 perfeccionar.	 Jing	 había	 crecido
creyendo	que	 la	perfección	era	algo	 inherente	a	 todo,	 incluso	a	 la	gente:	 sólo	hacía
falta	demostrarla.

Justo	antes	de	volver	a	entrar	en	el	castillo,	Varilla	se	volvió	hacia	él	y	le	dijo	sin
tapujos:

—Si	unimos	lo	que	yo	sé	del	mundo	inferior	con	lo	que	vos	sabéis	del	cielo,	tal
vez	lleguemos	a	alguna	parte	uno	de	estos	días,	¿verdad?	¿Lo	intentamos?

Era	una	invitación	formal	no	sólo	a	colaborar	sino	a	la	amistad,	y	Jing	se	sintió
obligado	a	tomarla	como	tal	a	pesar	de	sus	reservas	con	respecto	a	las	investigaciones
de	Varilla.	Se	estrecharon	las	zarpas	como	correspondía.

Más	tarde,	Jing	llegó	a	pensar	que	habían	hecho	bien	en	cerrar	ese	trato	en	aquel
momento	porque	la	primera	persona	que	encontraron	dentro	del	castillo	les	informó
de	 que	 Drakh	 había	 muerto;	 el	 mejor	 de	 los	 limpialamedores	 de	 Varilla	 había
fracasado	 al	 igual	 que	 el	 resto:	 incluso	 a	 él	 le	 había	 sido	 imposible	 desinfectar	 la
herida.	 El	 dolor	 de	 haber	 perdido	 a	 su	 último	 compañero	 de	 Ntah	 tal	 vez	 habría
arrastrado	a	Jing	a	ensoñaciones	y	hecho	que	rechazara	a	Varilla-el-amigo	a	causa	de
Varilla-el-médico.	Y	sin	embargo	no	podía	culpar	de	la	muerte	de	Drakh	más	que	a
quienes	lo	habían	apuñalado	hacía	ya	un	mes.

Cuando,	de	acuerdo	con	las	costumbres	locales,	entregaron	los	restos	de	Drakh	a
una	 laguna	 llena	 de	 burbujas	 que	 rodeaba	 un	 hermoso	 brilloárbol,	 Varilla	 habló
mucho	sobre	la	soledad	y	el	aislamiento,	y	Jing	se	sintió	conmovido,	y	agradecido.

Como	si	 el	 funeral	 fuera	un	momento	muy	significativo,	 la	Honda	del	Hacedor
iluminó	el	cénit	con	extensos	y	luminosos	rayos.

Pero	eso	era	algo	que	cualquier	noche	podía	pasar.
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IV

Al	día	 siguiente,	 llegaron	varios	 campesinos	 inquietos	 a	decir	que	un	delanieve
había	matado	a	un	niño	de	la	aldea	más	alejada	de	la	ciudad,	y	el	Conde	se	arrastró
fuera	 de	 su	 pozo-asiento	 y	 salió	 a	 cazarlo	 con	 canidientes	 y	 rondadores.	 Varilla
predijo	que	posiblemente	pasaría	varios	días	fuera	del	castillo	y	Jing	se	alegró	de	ello,
Porque	 quería	mejorar	 su	 forbés	 y	 también	 despejar	 su	mente	 de	 las	 ensoñaciones
nostálgicas	que	amenazaban	dominarlo	desde	la	muerte	de	Drakh.

Pero	los	saerdotes	aprovecharon	también	la	ausencia	del	Conde	y	llamaron	a	Jing
a	 la	 capilla,	 un	 recinto	dentro	de	 la	 pared	norte	 del	 castillo	 que	habían	 conseguido
porque	el	Conde,	a	pesar	de	estar	bien	alimentado,	se	dejaba	dominar	por	sus	sueños
lo	suficiente	para	creer	a	medias	en	la	fe	que	ellos	le	ofrecían.

—Lamentablemente,	tendréis	que	ir	—suspiró	Varilla.
—Pienso	que	no	tenían	poder	en	el	Conde.	¿Cómo	obligan	si	no	quiero?
—¡Mmmm!	No	es	así	en	realidad.	Es	cierto,	el	poder	del	Conde	es	absoluto,	y	el

pueblo	 tiene	 una	 religión,	 si	 es	 que	 la	 tiene,	 basada	 en	 supersticiones	 todavía	más
absurdas	que	las	de	los	saerdotes,	aunque	parte	de	su	conocimiento,	sobre	todo	en	lo
referente	al	fuego…	Perdón.	Lo	que	yo	quería	decir	es	que	el	Conde	abrió	este	lugar
al	comercio	con	el	Sur	y	que	eso	significa	también	al	contacto	con	creyentes	sureños.
Casi	todo	el	verano	hay	por	lo	menos	media	veintena	de	fieles	aquí	y	los	saerdotes	los
incitan	a	presionar	al	Conde,	que	empieza	a	estar	senil.	Lo	que	me	asusta	es	que	tarde
o	temprano	pueda	concluir	que	tienen	razón,	esperando	que	esa	decisión	le	valga	el
perdón	de	la	maldición	que	pesa	sobre	su	familia.	Si	va	a	rogarles	que	lo	perdonen,	ya
podéis	suponer	lo	que	va	a	pasarnos	entonces	a	los	demás.	Lo	cierto	es	que	se	están
volviendo	osados,	y	si	vos	no	vais	a	la	cita,	tal	vez	os	envenenen	la	comida	o	decidan
clavaros	una	púa	por	la	espalda.

En	otros	tiempos,	Jing	habría	pensado	que	la	idea	era	ridícula,	pero	no	después	de
lo	 que	 le	 había	 pasado	 a	Drakh.	Varilla,	 dándose	 cuenta	 de	 la	 consternación	 de	 su
invitado,	agregó:

—Si	os	ayuda	en	algo,	pensad	que	para	ellos	sería	mucho	más	útil	una	conversión
que	un	asesinato.	Tal	vez	sean	una	molestia	pero	no	suelen	constituir	una	amenaza.

Por	 lo	 menos,	 aquellos	 saerdotes	 estaban	 menos	 decididos	 a	 ejecutar	 lo	 que
suponían	 que	 era	 la	 voluntad	 del	 Hacedor	 que	 sus	 colegas	 de	 Forb.	 Lo	 saludaron
amablemente	 cuando	 entró	 en	 la	 capilla,	 decorada	 con	 los	 símbolos	 de	 rigor:	 la
Honda,	por	supuesto,	refulgente	de	brillosemillas;	un	montón	de	piedras	chamuscadas
que,	 según	decían,	 eran	 las	piedras	que	 tiraba	 la	Honda	pero	que	en	 realidad	no	 se
distinguían	de	las	otras	a	no	ser	por	algunas	marcas	superficiales	debidas	a	la	fusión;
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algunos	modelos	más	 bien	 repulsivos	 de	 víctimas	 de	 la	 ira	 del	 Hacedor,	 arrojadas
desde	lo	alto.

Durante	 un	 rato	 la	 conversación	 fue	de	 lo	más	 convencional;	 hablaron	 sobre	 la
tierra	de	Jing	y	sobre	sus	anteriores	viajes.	Jing	contestó	lo	mejor	que	supo,	y	deseó
haber	preguntado	a	Varilla	los	nombres	de	los	saerdotes	porque	ellos	no	se	los	habían
dado	 y	 una	 pregunta	 directa	 podía	 resultar	 grosera.	 Había	 un	 jefe,	 uno	 de	 rango
intermedio	y	un	subalterno;	con	eso	tendría	que	arreglarse.

Finalmente	el	jefe	abordó	el	tema	principal.	Dijo:
—¿Qué	dios	veneran	en	vuestra	tierra?
—La	mayoría	ninguno	no	venera	—respondió	Jing—.	Gente	vieja	y	enferma	hay

piensan	en	dioses	buenos	pero	resto	de	nosotros	creemos	en	imaginarios.	Separamos
fácil	sueño	de	realidad,	como	aquí.

—¿No	creéis	en	un	creador?	—preguntó	el	de	rango	medio—.	¿No	creéis	que	el
mundo	fue	hecho	por	alguien?

—Seguro	—le	 dijo	 Jing—.	 Pero	mucho	 tiempo	 hace.	 Pensamos	—buscaba	 las
palabras	 con	 dificultad—	 mundo	 hecho	 como	 camino	 para	 nosotros	 elegir	 lo	 que
queremos.	 Importante	 es	 aprender	 del	 cielo	 si	 tomamos	 camino	 bueno	 o	 malo.
Hacedor	 nos	 mira,	 pero	 no	 para	 castigo,	 ni	 porque	 quiere	 ofrendas,	 sólo	 para	 ver
cómo	hacemos.	Cuando	hacemos	bien,	más	estrellas	en	el	cielo.	Tal	vez	futuro	lejano,
todo	el	cielo	estrellas	puras	y	aquí	abajo	caminar	en	luz	todo	el	tiempo.

Odiaba	 dar	 una	 idea	 tan	 pobre	 del	 sistema	 que	 había	 ido	 evolucionando	 en	 las
mentes	de	los	filósofos	ntaheses	a	lo	largo	de	veintenas	y	veintenas	de	años,	pero	no
era	capaz	de	más	en	esa	lengua.

El	de	inferior	rango,	más	dispuesto	a	aceptarlo	que	sus	colegas,	habló	anhelante:
—¡Pero	la	Estrella	Nueva	iluminó	completamente	el	cielo	nocturno!	Durante	un

tiempo,	hasta	la	veíamos	de	día.	¿No	creéis	que…?
—¡No	hay	ninguna	Estrella	Nueva!	—saltó	el	jefe—.	Es	una	ilusión.
El	joven	dijo	con	humildad:
—Señor,	eso	ya	lo	sé.	Pero	con	todo	el	respeto,	nuestro	visitante	no.	Sólo	quiero

saber	qué	explicación	le	da	su	pueblo…	quiero	decir,	qué	explicación	inventaron	para
esto…

El	jefe	autorizó	la	pregunta	a	regañadientes.
—No	 tenemos	 una	 explicación	 —admitió	 Jing—.	 Nunca	 vimos	 estrella	 tan

brillante	ni	una	que	quedara	tiempo	largo	como	ésa.	En	Ntah	no	cambio	grande	que
explique.	Por	eso	vengo	tierras	lejanas.

—¿Realmente	creéis	que	hubo	otras	estrellas	nuevas,	que	aparecieron	de	pronto?
—preguntó	el	de	rango	medio—.	¡Ensoñaciones!

—Puedo	mostrar	 prueba.	 Traigo	 copias	 de	mapas	 del	 cielo	 viejos	 para	 prueba.
Mucha	 diferencia	 también	 en	 tiempo	 de	 ponerse	 y	 salir	 en	 viejos	 días.	 ¡Explico
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sentido	de	mapas	cuando	queráis!
—Vuestros	 mapas	—dijo	 el	 jefe	 de	 saerdotes	 con	 frialdad—	 no	 nos	 interesan.

Cualquier	cambio	aparente	en	los	cielos	se	debe	seguramente	a	la	obra	de	las	fuerzas
del	 mal	 que	 pasan	 de	 los	 sueños	 a	 la	 realidad.	 Traed	 los	 mapas,	 sí,	 ¡vamos	 a
quemarlos	y	a	salvar	a	otros	de	vuestras	locuras!

Eso	 era	 más	 de	 lo	 que	 Jing	 podía	 tolerar.	 Se	 estiró	 hasta	 alcanzar	 su	 altura
máxima	del	modo	más	irrespetuoso	posible	y	dijo:

—¿Vosotros	 creer	 que	 cualquiera	 use	 fuego	 es	 compañero	 del	 mal,	 eh?	 ¡Pero
acabáis	de	proponer	eso!	Digo	con	claridad:	¡yo	distingo	sueño	y	realidad	mejor	vos!
Y	además,	¡no	derecho	tenéis	a	ordenar	extranjero,	huésped	del	Conde!

El	de	rango	medio	frunció	el	ceño	en	señal	de	advertencia,	consciente	de	que	su
jefe	 había	 ido	 demasiado	 lejos.	 Pasado	 un	 momento,	 este	 último	 se	 levantó,
encendido.

—¡El	Conde	no	volvió	todavía!	¡Es	mal	cazador,	descuidado,	y	tal	vez	no	vuelva
nunca!	Y	si	no	vuelve,	¡ya	veremos!

Y	se	alejó	con	rapidez.
Muy	 perturbado,	 el	 saerdote	 joven	 escoltó	 a	 Jing	 a	 la	 salida,	 murmurando

disculpas.	 Y,	 apenas	 estuvieron	 lejos,	 hizo	 algo	 sorprendente.	 Se	 inclinó	 como	 un
confidente,	aproximándose	a	Jing,	y	susurró:

—Señor,	¡a	mí	sí	que	me	gustaría	ver	vuestros	mapas	del	cielo!	Desde	que	llegué
aquí,	ya	no	creo	que	los	cielos	no	cambien.	Creo	que	las	nuevas	estrellas	son	la	señal
del	nacimiento	de	buenas	personas	y	que	 tal	vez	 la	mejor	de	 todas	esté	ahora	entre
nosotros.

Antes	de	que	Jing	pudiera	recuperarse	de	su	sorpresa,	había	desaparecido.

Al	principio,	Jing	pensó	en	volver	con	Varilla,	pero	tras	un	momento	de	reflexión,
cambió	de	idea.	Hasta	en	la	pacífica	Ntah	existían	las	llamadas	intrigas	cortesanas,	y
aunque	su	profesión	lo	había	apartado	por	lo	común	de	ellas,	se	daba	perfecta	cuenta
de	que	necesitaba	protegerse.	Dado	que	el	Conde	estaba	ausente,	¿no	le	ofrecería	su
hija	una	cierta	ayuda,	o	por	lo	menos	le	daría	consejo?	Le	preguntó	a	un	hombrepúa
cómo	llegar	a	las	habitaciones	de	la	dama.

Éstas	 estaban	 en	 un	 cómodo	 emparrado	 al	 oeste	 del	 castillo,	 y	 allí	 la	 encontró,
sentada	sobre	una	tabla	de	símbolos	matemáticos	ntaheses	que	él	le	había	preparado.
Lo	alivió	notar	que	la	interrupción	no	la	enojaba.	Al	contrario,	Arco	Iris	declaró	que
estaba	encantada	y	mandó	a	sus	sirvientas	a	buscar	refrescos.

—¡Ah,	estoy	tan	contenta	de	que	hayáis	venido!	—exclamó,	hablando	con	tanta
franqueza	 como	 un	 hombre—.	 Aquí,	 en	 el	 Castillo	 Espina…	 quiero	 decir,	 bueno,
nunca	 se	 lo	 diría	 a	Varilla,	 claro,	 pero	 hace	mucho	 que	 aprendí	 todo	 lo	 que	 puede
enseñarme	sobre	el	cielo,	y	eso	no	incluye	siquiera	la	idea	de	que	el	sol	está	quieto	y
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nosotros	nos	movemos	a	su	alrededor.	Todo	es	mucho	más	simple	visto	de	esa	forma,
¿no	os	parece?	Este	invierno	quisiera	teneros	conmigo	en	el	observatorio.

—Para	mí,	mucho	placer	eso	—afirmó	Jing—.	Pero	para	explicar	sentido	correcto
de	lo	que	quiero	hablar	tengo	aprender	mucho	forbés	más.

—Estoy	segura	de	que	aprenderéis	con	rapidez	y,	si	 tenéis	problemas,	os	puedo
ayudar	yo	misma.	Tengo	muy	poco	que	hacer	—agregó	amargamente.

Animado	por	eso,	Jing	dijo:
—De	 problemas	 vengo	 hablar	 ahora.	 Ved.	 —Y	 resumió	 su	 encuentro	 con	 los

saerdotes.
—No	os	equivocáis	 al	 temerlos	—afirmó	Arco	 Iris—.	¿Cómo	puedo	sentir	otra

cosa	que	odio	hacia	ellos?	Dijeron	que	mi	nacimiento	era	la	señal	de	una	maldición
contra	mi	padre.	Por	él	tampoco	siento	demasiado	cariño	desde	que	alejó	a	mi	madre,
aunque	por	lo	menos	tuvo	la	amabilidad	de	traerme	con	él	cuando	se	fue	de	Forb	en
lugar	de	abandonarme	o	hacerme	matar,	y	para	darme	educación	ofreció	a	Varilla	un
refugio	en	el	castillo.	Sin	él	creo	que	me	habría	perdido	en	ensoñaciones.	Y	si	él	no
hubiera	dejado	de	estudiar	el	cielo	cuando	empezó	a	fallarle	la	vista…	Pero	claro	que
fue	 culpa	 suya	 por	 mirar	 al	 sol	 directamente.	 Os	 lo	 dijo,	 ¿no	 es	 cierto?,	 que	 vio
marcas	negras	en	el	sol.

—En	Forb	oí	decir,	pero	él	no	dijo	él	mismo.
¿Os	 parece	 posible?	 A	 veces,	 cuando	 hay	 una	 delgada	 nube	 gris	 y	 el	 sol	 no

lastima	tanto	los	ojos,	también	a	mí	me	da	la	sensación	de	verlas.	Pero	¿qué	pensáis
vos?	¿Es	posible	que	la	oscuridad	surja	de	la	luz	como	la	luz	de	la	oscuridad?

—No	está	en	conocimiento	de	pueblo	mío.	Donde	yo	vivo,	es	cielo	claro	o	nube
espesa	y	oscura.	Para	mí	nuevo	ver	tipo	de	nube	delgada	que	decís.

—¿En	 serio?	—Ella	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 fascinada—.	Debería	 preguntaros
sobre	vuestro	hogar,	¿no	os	parece?	En	vez	de	hablar	tanto	sobre	estrellas	y	números
y	demás.	 ¿Hace	mucho	que	 salisteis	 de	 allá?	 ¿Lo	echáis	mucho	de	menos?	 ¿Es	un
lugar	 lleno	de	maravillas?	Supongo	que	 sí,	 sobre	 todo	comparado	con	este	 sitio	de
mala	muerte.	Pero	rápido,	antes	de	que	vuelvan	mis	sirvientas:	os	asignaré	a	uno	de
mis	hombrespúa	para	reemplazar	a	Drakh.	Diré	que	es	para	que	practiquéis	forbés.	Os
daré	a	Fuerte.	Con	él	a	vuestro	lado,	no	tendréis	nada	que	temer	de	los	saerdotes.

—No	 seguro	 todos	 debo	 tener	 miedo	 —murmuró	 Jing,	 y	 le	 contó	 el	 extraño
comportamiento	del	saerdote	de	menos	rango.

—¡Interesante!	Seguramente	os	referís	a	Brillo.	Hace	mucho	que	me	di	cuenta	de
que	tenía	demasiado	sentido	común	para	privarse	de	la	buena	comida	que	damos,	así
que	come	más	que	los	demás,	pero	no	tenía	ni	idea	de	que	fuera	tan	independiente	en
cuanto	a	sus	ideas.	¡Cultivad	su	amistad!	Alguien	en	las	filas	del	enemigo	nos	sería
muy	útil.

Jing	notó	de	pasada	lo	rápido	que	Arco	Iris	había	empezado	a	decir	«nos».
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—Esta	noche,	en	la	cena,	sentaos	conmigo	—les	siguió	diciendo	ella—.	Os	daré
de	comer	de	mi	propio	tocón.	A	menos	que	tengáis	miedo	de	ofender	a	las	esposas	de
mi	padre.	Aunque	no	tienen	poder;	él	las	toma	y	las	despide	a	su	placer	y	hasta	que
una	 le	 dé	 un	 brote,	 sigo	 siendo	 su	 única	 heredera.	 Aquí	 llegan	 mis	 sirvientas.
Cambiemos	 de	 tema.	Me	hablabais	 de	 vuestro	 hogar.	El	 clima	 es	 distinto	 también,
¿verdad?,	eso	dijisteis,	creo.	¿En	qué	sentido?

Con	 infinita	gratitud,	Jing	se	dejó	 llevar	por	sus	 recuerdos	evitando	el	nesgo	de
sueños	 peligrosos.	 Describió	 el	 clima	 subtropical	 de	 Ntah	 y	 luego	 siguió	 con	 una
visión	general	del	Lago	y	sus	alrededores:	los	puentes	de	enredadera	que	cruzaban	de
isla	en	isla;	el	palacio	del	Señor	en	el	centro,	un	gran	árbol	de	tres	veintenas	de	años,
cuyos	 flancos	 estaban	 cubiertos	 de	 flores	 cerosas	 que	 perfumaban	 el	 aire	 en
kilómetros	a	la	redonda,	la	catarata	del	oeste,	que	un	gran	río	formaba	al	caer	por	un
acantilado	 y	 que	 impedía	 que	 el	 Lago	 se	 estancara,	 la	 exquisita	 pulpa	 de	 la	 nuez
llamada	hoblaq,	cubierta	por	una	cáscara	tan	dura	que	nadie	podía	partirla,	y	que	la
gente	buscaba	en	las	laderas	de	las	colinas	y	echaban	al	río	para	que	las	cataratas	las
partieran	 por	 ellos	 y	 el	 agua	 llevara	 las	 semillas	 a	 la	 deriva	 a	 fin	 de	 que	 todos
pudieran	 disfrutarlas;	 los	 animales,	 grandes	 y	 pequeños,	 que	 vagaban	 por	 los
matorrales,	 los	 bajíos	 y	 las	 praderas	 de	 agua;	 los	 insectos	 venenosos	 y	 las	 bayas
perniciosas	que	avisaban	no	obstante	de	su	condición	con	colores	muy	vivos,	y	tanto
era	 así	 que	 hasta	 los	 niños	 las	 evitaban	 con	 facilidad;	 y	 claro	 está,	 su	 preciado
observatorio,	con	los	instrumentos	de	medición	y	los	niveles	y	los	gnomons	y	su	gran
tubo	de	visión	de	pliocorteza	en	forma	de	trompeta,	que	tapaba	la	luz	desde	abajo	y
permitía	que	el	ojo	se	adaptara	completamente	a	su	tarea	de	estudiar	las	estrellas.

—¡Y	 nosotros	 que	 creemos	 ser	 avanzados!	 —exclamó	 Arco	 Iris—.	 ¿Cómo
pudisteis	dejar	semejante	lugar?

Ésa	 era	 una	 pregunta	 que	 Jing	 se	 haría	 infinitas	 veces	 durante	 los	 meses
siguientes,	sobre	todo	después	de	que	zarpara	del	puerto	el	último	bote	de	otoño	y	el
sol	se	pusiera	por	última	vez	en	seis	veintenas	de	días.
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V

En	la	larga	oscuridad,	las	laderas	y	ramas	del	castillo	eran	tenebrosas,	aunque	las
brilloplantas	 extraían	 suficiente	 calor	 de	 la	 tierra	 para	 proporcionar	 una	 leve
luminosidad	hasta	que	llegara	la	primavera.	Jing	pensaba	que	la	gran	casa	del	Conde
era	reflejo	de	su	mente,	representación	de	sí	mismo	como	el	cielo	lo	era	del	mundo.
Algunas	 zonas	 eran	 de	 un	 rojo	 oscuro,	 como	 aquellos	 estratos	mentales	 profundos
relacionados	con	procesos	fundamentales	como	la	digestión	y	en	 los	que	uno	podía
sumergirse	sólo	en	caso	de	emergencia	y	a	costa	de	una	inmensa	concentración;	otros
eran	más	 rosados	 y	 brillantes,	 por	 ejemplo,	 los	 niveles	 en	 los	 que	 uno	 podía	 darse
ordenes	a	uno	mismo	sobre	sentarse	o	estar	de	pie,	caminar	o	trepar,	o	pelear;	otros
tendían	al	azul,	como	 los	sueños	que	nos	devuelven	al	desconocimiento	del	mundo
típico	de	la	infancia	y	que	con	tanta	facilidad	podían	dominar	a	una	persona	cuando
ésta	estaba	cansada,	enferma,	asustada,	conmovida	por	 la	pena	o	mal	alimentada,	y
que	 los	 saerdotes	 y	 otros	 necios	 cultivaban	 deliberadamente	 porque	 nunca	 habían
aprendido	a	dar	más	valor	a	la	memoria	que	a	los	sueños,	había	aún	niveles	verdosos
como	 la	memoria;	 otros	 brillaban	 de	 un	 amarillo	 claro	 como	 la	 imaginación	 y	 los
menos,	incluyendo	el	gran	salón,	refulgían	con	la	blanca	claridad	de	la	realidad.

Al	contrario	de	lo	que	había	esperado	el	saerdote	en	jefe,	el	Conde	había	tenido
una	 buena	 cacería,	 y	 sus	 hombrespúa	 trajeron	 suficiente	 carne	 de	 delanieve	 como
para	una	veintena	de	comidas	invernales.	Pero	el	Conde	se	había	caído	en	un	helero	y
algunos	 de	 sus	 túbulos	 internos	 se	 habían	 roto.	 Más	 abotargado	 que	 nunca,	 hizo
llamar	 a	 Jing	 para	 que	 lo	 atendiera,	 con	 la	 idea	 de	 que	 todos	 los	 extranjeros	 eran
médicos	expertos.	Jing,	que	había	visto	un	caso	similar	unos	años	antes,	cuando	un
hombre	mayor	resbaló	cerca	de	 la	catarata	de	Ntah,	dio	 indicaciones	que	al	parecer
aliviaron	 mucho	 el	 dolor	 de	 su	 paciente,	 aunque	 no	 lograran	 mucho	 más.
Impresionado,	 el	 Conde	 hizo	 un	 leve	 intento	 de	 entrar	 en	 el	 debate	 sobre	 los
esquemas	del	cielo,	pero	después	pareció	perder	interés.

Casi	lo	mismo	podría	haberse	dicho	de	Varilla.	En	cuanto	se	dio	cuenta	de	que	los
mapas	de	estrellas	de	Jing	estaban	escritos	en	lengua	extranjera	y	basados	en	la	idea
de	 que	 el	 sol	 era	 el	 centro	 de	 todo,	 los	 descartó.	 No	 porque	 compartiera	 con	 los
saerdotes	 la	convicción	de	que	el	sol	era	sólo	el	Ojo	del	Hacedor	y	por	 lo	 tanto	no
podía	 ser	 el	 foco	 alrededor	 del	 cual	 giraban	 los	 planetas:	 se	 habían	 hecho	 las
suficientes	 observaciones	 en	 la	 corte	 del	 Conde	 como	 para	 dar	 a	 entender	 que	 el
sistema	de	Ntah	era	muy	superior.	No,	el	problema	provenía	de	una	fuente	totalmente
inesperada:	Guardiandelfuego.

Como	después	supo	Jing,	el	campesino	cuyos	antepasados	habían	pertenecido	a
una	casta	sacerdotal	estaba	furioso	por	el	hecho	de	que	ciertas	sustancias	se	resistían
a	 las	más	 fuertes	 llamas.	En	 consecuencia	 empezó	 a	preguntar	 a	 sus	parientes	más
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ancianos	 la	forma	de	 incrementar	 la	 temperatura	de	sus	fogatas.	Encender	un	fuego
en	 un	 lugar	 donde	 hubiera	 una	 grieta	 en	 la	 roca	 que	 comunicara	 con	 el	 exterior	 y
captara	 la	corriente	del	viento	de	 fuera	hacía	que	el	 fuego	se	 intensificara.	Pero	 los
vientos	 eran	 impredecibles:	 ¿cómo	 hacer	 un	 viento	 artificial?	 Cuando	 estallaba	 la
vejiga	de	flotación	de	una	barq,	por	ejemplo…	¿Y	si	uno	hiciera	una	bolsa	de	cuero
gigantesca?	Pero	ésa	no	era	la	respuesta.	Había	que	llenar	la	bolsa	y	volver	a	llenarla,
una	y	otra	vez…	¿Y	con	rotores	sujetos?

El	 problema	 captó	 toda	 la	 atención	 de	 Varilla.	 Con	 un	 suspiro,	 Jing	 lo	 dejó
tranquilo	y	se	sintió	más	solo	que	nunca.

En	cambio,	Arco	Iris	estaba	ansiosa	por	entender	la	información	de	los	mapas	de
Jing.	El	constante	viento	invernal	había	llegado	ya,	pero	el	estudio	de	las	estrellas	no
era	 posible	 en	 aquel	 momento:	 la	 nevisca	 caía	 con	 insistencia	 y,	 cada	 vez	 que	 el
viento	amainaba,	la	calidez	del	agua	levantaba	la	niebla.	Sin	embargo,	Jing	no	estaba
de	 humor	 para	 protestar.	 Le	 costaba	 mucho	 adaptarse	 a	 la	 pérdida	 de	 su	 último
compañero	ntahés,	y	hasta	que	hubiera	librado	su	mente	de	ensoñaciones	indeseadas,
le	 parecía	 bien	 enseñar	 a	 Arco	 Iris.	 Estaba	 impresionado	 por	 la	 rapidez	 de	 la
muchacha.	Ella	había	captado	inmediatamente	lo	fácilmente	que	el	modelo	centrado
en	 el	 sol	 permitía	 seguir	 el	 rastro	 de	 los	 planetas	 exteriores	 y	 del	 único	 interior,
visible	tan	pocas	veces.	Cuando	se	encontraba	con	un	término	técnico	en	ntahés	que
no	 tenía	equivalente	en	 su	propia	 lengua,	 se	 limitaba	a	adoptarlo	y	 seguir	adelante.
Pasados	unos	días,	usaba	palabras	que	nadie	hubiera	entendido	en	el	Castillo	Espina.
Excepto	una	persona.

Jing	 se	quedó	de	una	pieza	cuando	vio	que	el	 joven	 saerdote	Brillo	cumplía	 su
promesa	 y	 volvía	 a	 pedirle	 que	 lo	 dejara	 mirar	 los	 mapas.	 Instantáneamente
fascinado,	se	dedicó	a	relacionar	los	nombres	con	sus	equivalentes	en	forbés.	Pronto
las	discusiones	con	sus	colegas	se	hicieron	públicas.	Una	noche,	sólo	la	autoridad	del
Conde	impidió	que	se	desatara	una	pelea	en	el	vestíbulo.

Así,	sin	intención,	Jing	se	convirtió	en	seguida	en	el	centro	de	interés	del	castillo.
No	 podía	 dar	 ni	 un	 paso	 sin	 que	 alguna	 muchacha	 se	 le	 acercara	 para	 pedirle	 un
horóscopo	favorable	para	su	familia,	o	un	hombrepúa	quisiera	que	 le	confirmara	su
promoción	 a	 jefe	de	guardia	 en	 lugar	 de	 algún	 rival,	 o	 sin	que	 algún	 campesino	 le
pidiera	curas	para	la	peste	de	las	plantas-plato	aunque,	por	suerte,	la	virulencia	de	esa
enfermedad	había	disminuido	en	los	últimos	tiempos.

Así	que,	apenas	despejó,	él	y	Arco	 Iris	empezaron	a	subir	al	observatorio	 tan	a
menudo	como	 les	 fue	posible.	Y	quedó	 justificado	 todo	cuanto	Varilla	había	dicho.
Las	 estrellas	 se	 veían	 recortadas,	 como	 un	 zarpaqueapuñala,	 sobre	 un	 fondo	 tan
cercano	 al	 negro	 que	 Jing	 casi	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 veía.	 Hasta	 el	 cuadrado	 que
rodeaba	la	Estrella	Nueva	perdía	en	comparación	con	el	resto.	Y	en	cuanto	al	Puente
del	Cielo,	brillaba	como	un	tesoro	de	perlasemillas.	Una	leve	sospecha	pugnaba	por
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alcanzar	 la	conciencia	de	Jing.	Pero	se	negaba	a	 revelarse	mientras	él	se	esforzaba,
con	las	zarpas	ateridas	de	frío,	a	estar	preparado	para	la	porción	del	cielo	que	no	se
veía	 ni	 en	mapas	 y	 tablas	 de	 Ntah	 tan	 exactos	 como	 los	 que	 él	 había	 traído.	 Con
frecuencia	los	sueños	trataban	de	anular	su	conciencia,	y	entonces	tenía	que	detenerse
y	abrazar	el	tronco	cálido	del	arbolbombeador	hasta	que	recuperaba	el	dominio	de	sí
mismo.

Era	 cierto:	 aquél	 era	 un	 lugar	 maravilloso	 para	 la	 observación.	 El	 devenir	 del
tiempo	había	reunido	los	cinco	planetas	exteriores	en	un	mismo	cuadrante,	algo	que
tal	vez	tuviera	significado	o	tal	vez	no.	Un	año	antes,	él	hubiera	insistido	en	que	tenía
un	 significado,	 indudablemente;	 ahora,	 se	 estaba	 volviendo	 mucho	 más	 escéptico.
Pero	 ahí	 estaba	 el	 rojizo	Brevejuventud,	 actualmente	 en	 una	 fase	 recesiva	 como	 la
que	había	llevado	a	los	astrólogos	de	Ntah	a	basar	su	sistema	en	el	sol;	ahí,	un	poco
más	atrás,	estaba	Bravohombre,	casi	blanco;	y	Brutoinsensible,	algo	más	amarillo;	y
Bogalento	y	Blando,	los	dos	levemente	verdosos,	el	último	mucho	menos	brillante…

¿Por	qué	había	cuerpos	de	tamaños	tan	diferentes	moviéndose	en	el	firmamento?
¿Y	por	qué	eran	tan	incontables	como	las	estrellas?	Brillo	explicó	de	buen	grado	lo
que	le	habían	hecho	creer	desde	chico:	que	cada	cuerpo	correspondía	a	una	región	del
mundo	 y	 se	movía	 con	más	 o	menos	 lentitud	 según	 la	 obediencia	 que	mostrara	 la
gente	de	su	 región	a	 las	 leyes	del	Hacedor.	Un	día	 todos	se	 levantarían	a	 la	misma
hora	como	en	un	eclipse	de	sol	y…

Sin	 perder	 la	 paciencia,	 Jing	 le	 señaló	 en	 qué	 fallaban	 sus	 argumentos.	 Brillo
apretó	 las	 mandíbulas	 y	 se	 fue	 para	 pensar	 a	 solas	 en	 ello.	 Por	 lo	 visto	 para	 el
saerdote	 era	una	novedad	que	un	eclipse	 solar	no	 se	observara	 simultáneamente	 en
todas	 partes,	 un	 hecho	 para	 el	 que	 no	 cabía	 otra	 explicación	 que	 la	 existencia	 de
distancias	en	comparación	con	las	cuales	el	viaje	de	Jing	desde	Ntah	hasta	el	Castillo
Espina	 no	 era	más	 que	 un	 paso	 de	 hormiga.	 Pensar	 en	 tales	 términos	 lastimaba	 el
cerebro,	como	sentenció	Arco	Iris	con	sequedad	cuando	él	le	enseñó	cómo	calcular	el
perímetro	del	mundo	por	comparación	con	el	modo	de	ascender	las	estrellas	situadas
sobre	el	mismo	meridiano	pero	desde	lugares	separados	por	una	distancia	conocida.	A
él	le	pareció	divertida	su	observación:	era	la	primera	vez	que	reía	en	mucho	tiempo.

Para	medir	el	tiempo	cuando	el	cielo	estaba	nublado	y	el	clima-sentido	embotado,
los	 ntaheses	 usaban	 plantas	 que	 se	 hinchaban	 al	 mediodía	 y	 se	 encogían	 a
medianoche.	Cada	vez	que	nevaba,	Jing	se	dedicaba	a	rastrear	el	castillo	en	busca	de
cualquier	 cosa	 que	 se	 comportara	 de	 modo	 similar.	 Los	 efectos	 de	 la	 larga	 noche
sobre	su	propio	clima-sentido	eran	inquietantes:	sin	la	luz	del	sol	para	devolverle	a	la
racionalidad,	 lo	 dominaban	 las	 ensoñaciones,	 a	 pesar	 de	 no	 tener	 hambre,	 ni	 estar
cansado	ni	triste.

Se	 ocupaba	 en	 una	 de	 estas	 búsquedas	—por	 el	 momento	 vanas—	 cuando	 lo
llamó	una	voz	conocida.	Se	volvió	y	vio	a	Varilla,	cubierto	de	manchas	negras	de	las
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patas	a	las	mandíbulas.
—¡Ah,	 aquí	 estáis!	Me	 sorprendió	 no	 encontraros	 en	 las	 habitaciones	 de	 Arco

Iris;	dicen	que	sois	muy	amigos	últimamente.
Por	 un	momento,	 Jing	 estuvo	 a	 punto	 de	 ofenderse.	 Pero	Varilla	 no	 sabía	 que,

como	 científico,	 estaba	 comprometido	 al	 celibato	 mientras	 viviera	 Waw-Yint.	 Y
además,	últimamente	había	lamentado	sinceramente	no	haber	dejado	descendencia	en
Ntah.	 Doblaba	 en	 edad	 a	 Arco	 Iris	 y	 a	 Brillo;	 cuando	 hablaba	 con	 ellos,	 se	 daba
cuenta	de	cuánto	más	feliz	hubiese	sido	su	vida	de	poder	legar	sus	conocimientos	a
un	hijo	y	a	una	hija	en	vez	de	lanzarse	a	aquellos	viajes	interminables.

Pero	antes	de	que	pudiera	decir	algo,	Varilla	siguió	hablando,	como	siempre.	Era
obvio	que	estaba	que	reventaba	por	pasarle	la	información.

—¡Mirad	esto!	—exclamó	enseñando	algo	que	llevaba	en	la	zarpa	izquierda.	Jing
miró.	 Esperaba	 que	 no	 se	 tratara	 de	 algo	 tan	 irrelevante	 como	 el	 último	 «gran
descubrimiento»	 de	 su	 amigo:	 un	 nuevo	 tipo	 de	 metal,	 grisáceo	 y	 frío,	 que	 se
quebraba	cuando	era	arrojado	al	suelo.	Pero	esto,	sin	embargo,	le	resultó	conocido.

—¡Ah!	 Encontrasteis	 otra	 gota	 de	 aumento.	 Es	 especialmente	 transparente	 y
hermosa,	cierto,	sí.

—No	la	encontré	—anunció	Varilla	con	solemnidad—.	La	hice.
—¿La	hicisteis?	¿Con	qué?
—Con	 arena,	 ¿no	 os	 parece	 increíble?	 Sí,	 la	 misma	 del	 pantano	 caliente.	 Las

llamas	 de	Guardiandelfuego	 son	 ahora	mejores	 y	más	 calientes.	 ¡Ah,	 sí,	 ya	 sé!,	 la
gente	 se	queja	por	 el	 olor,	 pero	 a	mí	me	parece	que	 ése	 es	 un	precio	mínimo	para
conseguir	algo	como	esto.	¡Esta	vez	se	ha	superado	a	sí	mismo!	Y	hay	más.	¡Mirad
esto!

Sacó	 lo	 que	 llevaba	 en	 la	 otra	 zarpa.	 Era	 de	 un	 material	 similar,	 igualmente
transparente,	pero	dos	veces	más	grande.

—Sostenedlas	juntas.	No,	juntas	no,	quiero	decir…	A	ver,	dejadme.	—Varilla	le
puso	 las	 zarpas	 encima	 de	 una	manera	 que	 Jing	 normalmente	 no	 hubiera	 tolerado,
pero	no	cabía	duda	de	que	era	un	método	mucho	más	eficaz	que	una	explicación—.
Ahora	mirad	algo	a	través	de	ambas.	Movedlas,	acercadlas	o	alejadlas	un	poco	una	de
otra	hasta	que	lo	veáis	bien.	¿Entendéis?

Jing	 se	 calmó	 inmediatamente.	 Allí,	 ante	 sus	 ojos,	 se	 formó	 una	 imagen	 de
Varilla,	pero	al	revés.	Mucho	más	grande	y	muy	clara,	de	una	nitidez	sorprendente.

Muy	lentamente,	bajó	los	dos	trozos	de	vidrio	y	los	examinó.	No	tenían	la	forma
habitual	de	media	gota,	como	había	creído	al	principio;	eran	como	dos	gotas	comunes
pegadas	y	considerablemente	más	achatadas.

—¿Las	hicisteis,	decís?	—repitió	con	lentitud.
—¡Sí,	sí!	—Y	luego,	algo	avergonzado—:	Bueno,	fue	Guardiandelfuego,	bajo	la

supervisión	 de	 Arbusto.	 Lo	 único	 que	 esperaba	 conseguir	 eran	 mejores	 gotas	 de
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aumento.	 ¡Nunca	 esperé	 que	 poniéndolas	 una	 sobre	 otra	 hubiera	 una	 ampliación
mayor	pero	en	 sentido	 inverso!	Al	principio,	pensé	que	me	había	dejado	 llevar	por
una	ensoñación,	¿sabéis?	Pero	estaréis	de	acuerdo	en	que	sucede,	¿no	es	cierto?

—Sí,	sí,	sí.	¡No	hay	duda!
—Entonces,	¡vamos	a	estudiar	las	estrellas!
—Está	nevando.	Por	eso	estoy	aquí.
—¿Ah	sí?	Ah,	entonces…
—Vamos	 a	 tener	 que	 esperar	 hasta	 que	 sople	 el	 viento.	 Pero	 os	 juro,	 amigo

Varilla,	que	estoy	tan	ansioso	como	vos	por	estudiar	los	cielos	con	semejante	ayuda.

Apenas	mejoró	el	tiempo,	él,	Varilla,	Arco	Iris	y	Brillo	—porque	el	secreto	era	tan
explosivo	que	había	que	compartirlo—	junto	con	Fuerte,	que	odiaba	salir	al	aire	libre
y	 a	 la	 oscuridad,	 caminaron	 hasta	 el	 observatorio,	 obligándose	 a	 no	 hacer	 pruebas
prematuras.	Cuando	llegaron	las	lentes	estaban	empañadas	y	tuvieron	que	buscar	algo
que	estuviera	lo	bastante	seco	para	poder	limpiarlas.

—Jing	primero	—dijo	Varilla—.	Vos	sois	el	que	más	sabe.
—Pero	vos,	como	descubridor…
—El	mérito	es	más	de	Guardiandelfuego	que	mío.	Y	además	—en	un	susurro—,

mi	vista	ya	no	es	lo	que	era.
—Señora…	—empezó	a	decir	Jing.	Arco	Iris	le	espetó:
—¡Haced	lo	que	dice	Varilla!
—Muy	 bien.	 ¿Qué	 miro	 primero?	 —Jing	 estaba	 temblando,	 pero	 no	 de	 frío.

Temblaba	porque	la	excitación	amenazaba	con	liberar	en	él	ensoñaciones	salvajes	que
acosaban	su	mente	como	canidientes	feroces.

—Mirad	Bravohombre	—dijo	ella,	señalando	el	lugar	donde	las	brechas	entre	las
nubes	eran	mayores—.	Si	hay	una	razón	de	que	algunas	estrellas	cambien	de	lugar,	es
tal	 vez	 que	 están	 particularmente	 cerca	 de	 nosotros.	 Vos	 me	 habéis	 enseñado	 que
nuestro	mundo	gira	en	el	espacio.	Tal	vez	haya	otro	mundo	como	el	nuestro.

Era	un	buen	punto	de	mira,	brillante,	ideal	en	todos	los	aspectos.	Jing	se	inclinó
sobre	los	brotes	de	paredarbusto,	tan	congelados	que	podían	sostenerlo.	Pasó	un	rato
antes	 de	 que	 encontrara	 la	 posición	 correcta	 para	 las	 lentes,	 y	 después	 pasó	 otro
todavía	más	largo	antes	de	que	su	vista	se	acostumbrara	a	la	escasez	de	luz	—sobre
todo	porque	había	extraños	halos	de	colores	en	todas	partes	excepto	en	el	centro	del
campo	de	visión—.	Sin	embargo,	finalmente	consiguió	congeniar	 las	variables	para
ver	con	claridad.	Después	de	un	momento,	dijo:

—No	sé	si	es	un	mundo	como	el	nuestro,	pero	sé	que	hay	dos	estrellas	donde	yo
nunca	había	visto	ninguna.

—¡Increíble!	—susurró	Varilla,	y	Jing	aflojó	algo	la	presión	de	sus	miembros	con
un	jadeo	audible	de	dolor	y	le	pasó	las	lentes.
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Después	de	un	momento:
—¡Sssí!	¡Sí!	¡Pero	apenas	visibles!	¿Qué	veis	vos,	Arco	Iris?
Ella	 se	 preparó	 con	 cuidado,	 todo	 su	 peso	 apoyado	 sobre	 el	 costado	 inválido.

Después	de	mirar	más	tiempo	que	los	otros	dos,	dijo:
—Dos	estrellas	junto	al	planeta.	Claras,	evidentes.
Se	volvió	y	buscó	Brutoinsensible.	Hizo	lo	mismo	y	luego	exclamó:
—¡Y	aquí	no	hay	dos,	sino	tres,	tres!	Por	lo	menos	eso	creo.	A	ver,	Brillo,	mirad

vos.	Vuestra	vista	es	mejor	que	la	mía.
Con	 las	 mandíbulas	 que	 casi	 le	 castañeteaban	 de	 excitación,	 el	 joven	 saerdote

tomó	las	lentes.
—¡Son	tres!	—confirmó—.	Y…	¡veo	un	disco!	¡Siempre	pensé	que	los	planetas

eran	 puntos,	 como	 las	 estrellas!	 ¡y	 sigo	 viéndolas	 a	 ellas	 como	 puntos!	 ¿Y	 qué	 os
dicen	esos	contornos	borrosos	de	colores?

—¿No	puede	 ser	 que	 estemos	viendo	una	 leve	 aurora?	—aventuró	Arco	 Iris—.
¿Qué	pensáis	vos,	Jing?

Jing	la	ignoró.	Su	mente	trabajaba	a	toda	velocidad.	Poniendo	aquellas	lentes	en
un	embudo	 largo…	¡no,	un	embudo	no!	un	 tubo	mejor,	de	pilocorteza,	o	de	 lo	que
hubiera	 en	 el	Norte	 y	 diseñando	 un	mecanismo	de	 ajuste	 para	 que	 pudieran	 usarlo
distintos	observadores…

Dijo	con	serenidad:
—Varilla,	este	invento	es	grandioso.
—Lo	sé,	¡lo	sé!	—Varilla	apretaba	las	zarpas	una	contra	la	otra,	feliz—.	Cuando

salga	el	sol,	en	primavera…
—Cuando	brille	el	sol,	vais	a	perder	 lo	que	os	queda	de	vista	—cortó	Arco	Iris

bruscamente—.	 Si	 el	 sol	 va	 a	 ser	 tan	 brillante	 como	 son	 ahora	 las	 estrellas,	 os
quedaréis	 ciego.	 Aunque	 tiene	 que	 haber	 una	 solución.	 Aplicad	 vuestro	 genio	 al
problema	mientras	los	demás	seguimos	buscando	estrellas	desconocidas.	Tal	vez	ellas
saben	qué	falla	en	los	inválidos	como	yo.
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VI

Los	 cuatro	 pasaron	 el	 resto	 del	 invierno	 embarcados	 en	 un	 fabuloso	 viaje	 de
exploración.	 El	 mundo	 perdió	 importancia	 hasta	 que	 pudieron	 vagar	 por	 él
despreocupados,	como	en	medio	de	una	leve	niebla:	lo	único	que	les	importaba	era	el
estudio	 del	 cielo.	 Brillo	 abandonó	 sus	 deberes	 y	 sus	 superiores	 lo	 amenazaron	 de
muerte.	 Él	 se	 puso	 bajo	 la	 protección	 de	 Arco	 Iris,	 y	 con	 Fuerte	 y	 los	 otros
hombrespúa	listos	para	correr	en	su	ayuda,	nadie	se	atrevió	a	tocarlo.

Asustado	porque	sus	hernias	no	curaban,	el	Conde	los	mandaba	buscar	de	vez	en
cuando	 para	 interesarse	 por	 el	 progreso	 de	 su	 trabajo.	 Pero	 cuando	 trataban	 de
explicarle	 algo,	 la	mente	 del	 viejo	 tendía	 a	 distraerse	 e	 invariablemente	 terminaba
furioso	 porque	 a	 ellos	 parecía	 importarles	 más	 el	 estudio	 de	 las	 estrellas	 que	 la
medicina.	Nadie	en	el	 castillo	—ni	 siquiera	 los	ayudantes	de	Varilla	como	Cerco	y
Arbusto,	que	se	negaban	a	aventurarse	a	salir	cuando	el	viento	era	lo	suficientemente
fuerte	como	para	congelar	las	mandíbulas	de	cualquiera—	parecía	intuir	la	magnitud
del	descubrimiento	que	se	avecinaba.	Varilla	dijo	que	era	porque	el	frío	había	hecho
entrar	sus	mentes	en	hibernación,	como	pasaba	con	los	dirq	y	los	fosq,	tan	abundantes
en	verano	y	que	sin	embargo	en	otoño	se	escondían	en	madrigueras.

Había	una	sola	excepción:	el	campesino	Guardiandelfuego.
Casi	 nunca	 había	 visto	 las	 estrellas.	 Era	 tradición	 en	 su	 familia	 retirarse	 a	 su

caverna	cuando	se	ponía	el	sol,	y	no	salir	hasta	que	la	primavera	despertaba	la	tierra.
Sin	 embargo,	 Varilla	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 siempre	 había	 sido	 así,	 y	 como	 su
excitación	 por	 lo	 que	 revelaban	 las	 lentes	 era	 enorme,	 enseñó	 pacientemente	 a	 su
ayudante	cómo	guardar	aire	tibio	bajo	su	manto	y	lo	persuadió	de	ir	al	observatorio
en	un	momento	 en	que	 el	 aire	 era	 tan	 transparente	que	 la	 luminosidad	del	 cielo	 se
había	vuelto	casi	insoportable.

Fue	tal	la	sorpresa	de	Guardiandelfuego	al	saber	que	el	vidrio	que	había	fabricado
fundiendo	un	poco	de	arena	podía	mostrar	atisbos	de	 luz	allí	donde	el	ojo	desnudo
sólo	veía	oscuridad,	que	volvió	a	casa	entusiasmado	pensando	en	la	idea	de	mejorar
lo	 que	 había	 hecho.	 Como	 no	 disponía	 de	 combustible	 para	 encender	 fuegos	 más
potentes	 en	plena	estación	 fría	—aunque	el	 combustible	 era	difícil	de	conseguir	 en
cualquier	 época	 del	 año—,	 empezó	 a	 coleccionar	 todos	 los	 trozos	 de	 vidrio	 que
encontraba,	ya	fuera	natural	o	resultado	de	experimentos	varios.	Se	sentaba	durante
horas	comparándolos,	preguntándose	cuál	era	la	diferencia	entre	ellos,	qué	los	hacía
únicos.	Por	fin,	en	lo	que	el	jubiloso	Varilla	definió	como	un	ataque	de	genialidad,	se
le	ocurrió	un	modo	de	 tallar	 aquellos	que	eran	casi	buenos	hasta	hacerlos	más	que
excelentes.

Con	 la	 piel	 de	 un	 pez	 que	 estaba	 sembrada	 de	 pequeños	 puntos	 ásperos	 y
cristalinos	 —un	 pez	 que	 la	 gente	 cazaba	 pero	 del	 que	 las	 bestias	 apenas	 se
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alimentaban	 porque	 tragándolo	 desde	 la	 cola	 podían	 desgarrarse	 el	 esófago—,
consiguió	pulir	una	lente	mala	hasta	convertirla	en	una	buena	lente,	por	lo	menos	en
cuanto	 a	 la	 forma.	 Pero	 quedó	 cubierta	 de	 finos	 rasguños.	 ¿Cómo	 eliminarlos?	No
había	otro	medio	de	hacerlo	que	puliéndola	con	algo	más	blando	que	el	vidrio	hasta
que	se	desprendieran	de	éste	suficientes	partículas	como	para	completar	el	trabajo.	Y
eso	fue	lo	que	decidió	hacer.

Pasaron	 días	 sin	 noches	 y	 Jing	 y	 sus	 compañeros	 se	 olvidaron	 de
Guardiandelfuego,	 porque	 cada	 vez	 que	 iban	 al	 observatorio	 alcanzaban	 a	 ver	 un
nuevo	milagro.

Al	 principio,	 Jing	 pensó	 que	 había	 suficiente	 con	 que	 en	 la	 proximidad	 de	 los
brillantes	planetas	exteriores	aparecieran	de	pronto	nuevas	estrellas	de	poco	tamaño
que,	con	el	tiempo,	resultaron	ser	satélites	de	lo	que	Brillo	había	sido	el	primero	en
definir	como	discos.	Pero	después	examinaron	el	Puente	del	Cielo,	también	llamado
Honda	y,	excepto	en	su	parte	central,	descubrieron	que	no	se	trataba	de	una	banda	de
luz	uniforme:	era	evidentemente	una	masa	compacta	de	estrellas.

¡Y	 había	 tantas,	 tantas	 estrellas!	 Incluso	 cuando	 dirigían	 las	 lentes	 hacia	 el
cuadrado	oscuro	que	rodeaba	la	Estrella	Nueva	aparecían	como	mínimo	un	cuarto	de
veintena	de	luces	(según	Brillo	eran	ocho).	En	el	cénit,	cerca	del	horizonte,	las	había
a	montones:	miraran	 donde	mirasen,	 las	 que	 siempre	 habían	 sido	 zonas	 oscuras	 se
revelaban	ahora	salpicadas	de	motas	brillantes	y	diminutas.

La	Estrella	Nueva	se	negaba	rotundamente	a	develar	sus	secretos.	Ni	la	excelente
vista	de	Brillo,	que	superaba	en	mucho	la	de	los	demás,	lograba	revelar	otra	cosa	que
un	 punto	 brillante	 rodeado	 de	 una	 pálida	 bruma,	 una	 especie	 de	 nube	 encendida
semejante	 al	 humo	 que	 el	 propio	 fuego	 ilumina.	 ¿Era	 un	 fragmento	 del	Manto	 del
Hacedor,	la	aurora	que	a	intervalos	impredecibles	cubría	el	cielo	de	ricos	y	sombríos
colores?	 Según	 Jing,	 esa	 teoría	 era	 improbable.	Antes	 de	 llegar	 al	Castillo	 Espina,
sólo	había	oído	hablar	de	esa	clase	de	auroras.	Ahora	que	había	visto	varias,	suponía
que	tenían	mucho	más	que	ver	con	las	nubes	que	con	las	estrellas,	porque	afectaban
el	 clima-sentido,	 cosa	 que	 las	 estrellas	 no	 podían	 hacer;	 además,	 no	 siempre	 se
movían	 en	 la	misma	 dirección	 que	 el	 resto	 del	 cielo.	 ¿Sería	 entonces	 que	 estaban
mirando	el	fuego	de	las	estrellas	desde	arriba?	Esa	imagen	parecía	natural	a	una	gente
cuyos	 antepasados	 habían	 sido	 predadores	 que	 vivían	 en	 los	 árboles,	 pero,	 por	 la
misma	razón,	«arriba»	y	«abajo»	significaban	una	sola	cosa	para	ellos:	hacia	el	suelo
o	alejándose	de	él.

Jing	y	Arco	Iris	debatieron	mucho	el	asunto	apenas	se	dieron	cuenta	de	que	 las
pequeñas	estrellas	que	junto	a	los	planetas	aparecían	y	desaparecían	tenían	que	estar
girando	a	su	alrededor,	como	la	luna.	Para	entonces,	los	preciados	mapas	de	Jing	eran
apenas	apuntes:	él	ya	sabía	que	costaría	el	 trabajo	de	una	vida	solamente	 llenar	 las
zonas	 vacías	 que	 habían	 quedado	 tras	 observar	 el	 firmamento	 a	 simple	 vista.	 Las
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perspectivas	que	se	abrían	ante	él	eran	asombrosas.	Porque	si	había	diferentes	arribas
y	abajos,	no	sólo	tenía	que	haber	mundos	como	el	suyo,	con	sus	propias	lunas	(¡sí,	en
plural!),	sino	que	el	sol,	cuyos	planetas	giraban	a	su	alrededor	como	lunas,	podía	estar
girando	a	su	vez	alrededor	de	algo	más	grande	y…	y…	¡Se	mareaba	sólo	de	pensarlo!

La	 luna	 les	 dio	 algunas	 claves.	 Durante	 el	 plenilunio,	 las	 observaciones
demostraron	que	las	chispas	que	se	veían	en	la	parte	oscura	del	disco	eran	sólo	parte
de	lo	que	estaba	sucediendo	en	realidad.	Un	fogonazo	sucedía	a	otro	aparentemente	al
azar,	 sin	 ni	 siquiera	 dejar	 el	 rastro	 efímero	 propio	 de	 un	 meteoro.	 Y	 fue	 otra	 vez
Guardiandelfuego	 quien	 demostró	 tener	 una	 inesperada	 perspicacia.	 Cuando	 le
mostraron	la	luna	a	través	de	sus	lentes,	dijo	enseguida:

—¡Cómo	cuando	enciendo	un	fuego!
Y	así	era.	Para	entonces,	todos	habían	visto	cómo	golpeaba	el	pedernal	y	prendía

las	chispas	en	un	montón	de	calamaros	secos.
Golpeando.
Jing	se	sentía	no	sólo	golpeado	sino	molido	a	palos.	Ya	le	había	costado	lo	suyo

asumir	 las	 distancias	 que	 le	 habían	 enseñado	 de	 chico,	 necesarias	 para	 que
Belladelsol	 corriera	 alrededor	 del	 sol,	 el	 mundo	 caminara	 a	 su	 alrededor	 y	 los
planetas	exteriores	siguieran	cada	uno	su	propio	curso.	¿Qué	se	podía	hacer	con	un
cosmos	 en	 el	 que	 había	 que	 explicar	 veintenas	 de	 veintenas	 de	 veintenas	 (era
imposible	hasta	intentar	solamente	contar	las	estrellas	de	la	Honda)	no	sólo	de	soles
sino	 de	 planetas	 satélites?	 Si	 los	 saerdotes	 tenían	 razón	 al	 decir	 que	 sus	 piedras
sagradas	 habían	 caído	 de	 los	 cielos,	 y	 eran	 tan	 pequeñas,	 ¿no	 serían	 diminutos
también	 esos	 puntos	 brillantes	 de	 allá	 arriba?	 Brillo	 sugirió	 esto	 porque	 deseaba
ardientemente	no	verse	obligado	a	rechazar	todas	sus	creencias	anteriores;	se	aferraba
sobre	 todo	 a	 la	 idea	 de	 que	 la	 Estrella	 Nueva	 tenía	 que	 ser	 el	 indicio	 de	 algún
acontecimiento	 importante	 en	 este	 mundo.	 Durante	 una	 tormenta	 de	 nieve,	 sin
embargo,	 Jing	 le	 pidió	 que	 hiciera	 cálculos	 basados	 en	 las	 nuevas	 observaciones,
cálculos	hechos	cuando	 los	 símbolos	ntaheses,	más	manejables	que	 los	del	norte,	y
los	resultados	superaron	la	capacidad	de	tolerancia	del	pobre	ex	saerdote,	aunque	lo
habían	alimentado	como	correspondía	durante	meses	y	había	aprendido	a	distinguir
ensoñación	de	realidad	como	nunca	antes	en	su	corta	vida.	Los	cálculos	demostraban,
más	allá	de	toda	duda,	que	para	que	fuesen	posibles	los	movimientos	planetarios	las
luces	del	cielo	no	sólo	tenían	que	estar	lejos,	sino	que	tenían	que	ser	enormes.	¿No	se
desvanecía	una	antorcha	casi	antes	de	dejar	de	oír	al	que	la	sostenía,	fuese	cual	fuera
la	calidad	de	las	brilloplantas	que	la	formaban?	Y	cuando	se	agregaba	un	dato	más,
que	el	mismo	Brillo	había	hecho	notar	 a	 todos	—el	hecho	de	que	Brevejuventud	a
veces	 no	 parecía	 redondo	 sino	 en	 fases	 parecidas	 a	 las	 de	 la	 luna—,	 sólo	 una
explicación	 era	 posible.	 El	 universo	 tenía	 que	 estar	 lleno	 de	 soles,	 y	 seguramente
también	de	planetas	demasiado	lejanos	y	apagados	como	para	que	pudieran	verlos	ni
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siquiera	con	las	preciosas	lentes.
Una	 jerarquía	 cósmica	 del	 fuego	 cobraba	 forma	 en	 la	mente	 de	 Jing:	 desde	 la

Honda,	compuesta	de	estrellas	gigantescas,	hasta	la	menor	de	las	chispas	provocadas
por	 dos	 piedras	 que	 entrechocan.	 Algo	 impregnaba	 todo	 eso,	 algo	 luminoso,
doloroso,	 efímero,	 imponderable	 y	 sin	 embargo	 capaz	 de	 ser	 determinado	 y	 que
dejaba	huellas.	 ¡Tal	 vez	 ese	 algo	 lo	 impregnaba	 todo!	 ¿Era	 la	misma	 fuerza	 la	que
hacía	que	 los	 troncos	de	 los	 árboles	 fueran	 lo	 suficientemente	 fuertes	para	 levantar
piedras	 gigantescas,	 la	misma	 que	 hacía	 brotar	 flores,	 frutos	 y	 nueces?	 Tal	 vez	 sí,
porque	 el	 fuego	 brillaba	 con	 fuerza	 y	 también	 las	 brilloplantas	 y	 brillosemillas,
aunque	ellas	eran	frías	al	tacto	y	de	colores	semejantes	a	los	de	Bogalento	y	Blando.
¿Había	 alguna	 relación?	 Suponiendo	 que	 fuera	 cuestión	 de	 velocidad;	 suponiendo
que	la	lentitud	del	crecimiento	vegetal	y	de	los	planetas	exteriores	significara	frescura
y	 la	 rapidez	 de	 la	 llama	 calor,	 ¿qué	 relación	 tendría	 eso	 con	 las	 estrellas?	 Si
permanecían	 visibles	 durante	 incontables	 veintenas	 de	 años,	 ¿no	 serían	 frescas
también?	Y	sin	embargo,	¿no	se	encendían	algunas	de	vez	en	cuando?	Y	 las	 líneas
brillantes	que	surcaban	de	noche	el	 firmamento,	¿no	 tenían	que	ser	 frescas?	El	aire
era	 tibio	 sólo	 cuando	 el	 sol	 había	 brillado	 sobre	 él	 durante	mucho	 tiempo…	 Pero
Brillo	 decía	 que	 quienes	 habían	 encontrado	 piedras	 de	 la	 Honda	 del	 Hacedor
inmediatamente	 después	 de	 que	 cayeran	 afirmaban	 invariablemente	 que	 eran	 tan
calientes	 que	 nadie	 podía	 tocarlas	 y	 que	 a	 su	 alrededor	 casi	 siempre	 estaba	 todo
chamuscado.	¿Qué	lazo	fantástico	unía	la	luz	con	el	calor?

Jing	trataba	sin	éxito	de	transmitir	sus	ideas	a	sus	compañeros.	Ya	hablaba	forbés
con	tanta	fluidez	como	Arco	Iris	manejaba	los	números	ntaheses.	Sin	embargo,	ésta
todavía	no	había	escapado	a	su	primera	obsesión,	sólo	que	ahora	creía	que	no	tenía
sentido	tratar	de	leer	los	cielos	en	busca	de	la	razón	de	su	deformidad	porque	había
tantas	estrellas	invisibles	que	tal	vez	hubiese	una	para	cada	persona	y	podía	pasarse
toda	la	vida	buscando	la	suya.	Antes	de	dejar	su	hogar,	o	incluso	de	haber	visto	por
primera	 vez	 el	 cielo	 a	 través	 de	 las	 lentes,	 Jing	 también	 lo	 hubiese	 creído;	 sin
embargo	 desde	 que	 se	 había	 recuperado	 de	 la	muerte	 de	Drakh,	 disfrutaba	 de	 una
claridad	de	pensamiento	casi	sobrenatural.	Esa	claridad	lo	había	llevado	a	relegar	al
olvido	 ideas	 que	 durante	 media	 vida	 había	 tenido	 por	 racionales	 y	 que	 ahora
consideraba	 imaginarias	o	 fruto	de	 ensoñaciones.	Tal	vez	 se	debía	 a	 la	dieta	 sobria
pero	nutritiva	que	estaba	siguiendo;	tal	vez	tenía	algo	que	ver	con	la	monotonía	de	la
larga	noche	en	la	que	estaba	libre	del	cíclico	cambio	de	la	puesta	y	la	salida	del	sol.
En	 realidad,	 la	 razón	 no	 tenía	 demasiada	 importancia.	Lo	 único	 que	 importaba	 era
que	ahora	podía	imaginar	otros	mundos	con	claridad.	¡Qué	enorme	cantidad	de	seres
podían	 habitar	 esos	 planetas,	 vistos	 y	 no	 vistos!	 ¡Qué	 maravillas	 esperaban	 en	 la
oscuridad,	más	sorprendentes	para	él	que	Ntah	para	quienes	sólo	conocían	el	Castillo
Espina!
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Y	¡qué	mares	de	conocimiento	quedaban	por	surcar	si	por	casualidad	un	humilde
campesino	 podía	 abrir	 los	 ojos	 de	 la	 gente	 a	 los	 milagros	 que	 encerraba	 algo	 tan
común	como	la	arena!

—Sabremos	más	—seguía	 insistiendo	Varilla	 en	 lo	 que	 intentaba	 que	 fuese	 un
tono	apacible—	cuando	vuelva	a	salir	el	sol.	La	oscuridad	ofusca	la	mente,	como	bien
dice	el	dicho.

Pero	no	es	que	la	mente	de	Jing	estuviese	confusa,	ni	tampoco	la	de	Brillo.	¿Sería
porque	estaban	siempre	expuestos	al	fuego	de	las	estrellas?	¿Acaso	la	mente	también
recibía	 el	 influjo	 de	 esa	 fuerza	 misteriosa?	 ¿Era	 ésa	 la	 razón	 de	 que
Guardiandelfuego,	encerrado	en	su	caverna	maloliente,	un	campesino	que	no	creía	en
nada	ni	en	nadie	excepto	en	su	tradición,	fuese	capaz	de	elegir	y	seguir	una	línea	de
acción,	 mientras	 que	 la	 mente	 de	 Jing	 se	 debatía	 entre	 un	 montón	 de	 símbolos?
Arbusto	y	Cerco	estaban	cada	vez	más	enojados	con	él,	y	se	quejaban	constantemente
murmurando.	 El	 laboratorio	 no	 obtenía	 ningún	 resultado	 nuevo.	 Y	 sin	 embargo,
Guardiandelfuego	seguía	empeñándose	y	puliendo	y	preguntándose	por	 la	 razón	de
las	cosas	y	hablando	consigo	mismo	y	puliendo	más.

Y	 el	 día	 en	 que	 el	 disco	 del	 sol	 emergió	 del	 horizonte,	 entero	 por	 primera	 vez
desde	el	otoño,	el	campesino	entró	 triunfal	a	ver	a	Varilla	y	a	Jing	y	a	Arco	 Iris,	y
desplegando	 un	 pedazo	 de	 suave	 piel	 de	 hielogarra	 reveló	 un	 par	 de	 lentes	 tan
impecables	que	todo	lo	obtenido	por	la	naturaleza	o	en	los	primeros	experimentos	se
reveló	insignificante.

Miró	a	todos	y	dijo	con	orgullo:
—¿No	os	 traigo	el	 regalo	que	más	queríais?	Entonces	quiero	pediros	 lo	que	yo

más	deseo.	Me	habéis	mostrado	las	estrellas.	Son	fuegos	pequeños,	como	los	que	yo
conozco.	Ahora	quiero	ver	el	fuego	más	grande	de	todos.	¡Mostradme	el	sol!

—Pero…	 —empezó	 a	 decir	 Arco	 Iris	 y	 se	 tragó	 las	 palabras.	 Apeló	 a	 sus
compañeros	en	silencio.	Ellos	sentían	tan	bien	como	ella	el	efecto	que	tenía	mirar	al
sol	a	través	de	lentes	perfectas.

En	cambio,	Varilla	no	pensaba	en	eso.	Jadeó:
—¡Con	gusto	perdería	la	vista	con	tal	de	ver	el	sol	con	una	de	esas	lentes!
—¡Callaos!	—rugió	Jing.	Todos	se	encogieron	cuando	se	estiró	hasta	alcanzar	su

máxima	altura,	los	músculos	y	túbulos	del	cuerpo	completamente	tensos—.	¡Habláis
como	 un	 tonto	 que	 chochea!	 ¡Os	 lo	 digo	 como	 amigo!	 ¿No	 os	 parece	 que	 vuestra
vista	puede	sernos	útil	mañana?	¡Lo	que	necesitamos	es	una	forma	de	mirar	el	sol	sin
quedarnos	ciegos!	—Se	volvió	hacia	Guardiandelfuego—.	¿Pagarías	con	tu	vista	por
ver	 una	 sola	 vez	 el	 sol?	 ¿No	 crees	 que	 sería	 mejor	 mirarlo	 tantas	 veces	 como
quisieras?

Alarmado,	Guardiandelfuego	asintió.
—¡Entonces…!	—Jing	se	relajó	y	adoptó	una	postura	un	poco	más	cortés,	aunque
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todavía	 más	 tenso	 de	 lo	 que	 acostumbraba	 cuando	 estaba	 entre	 amigos—.	 ¿Qué
tenemos	 que	 pueda	 oscurecer	 una	 imagen	 sin	 desvirtuarla?	 En	 Ntah,	 los	 viejos	 se
protegían	la	vista	en	los	días	soleados	—usó	el	pasado	sin	darse	cuenta	y,	más	tarde,
le	 pareció	 que	 eso	 había	 sido	 premonitorio—	 con	 conchas	 finas	 y	 grises.	 Pero
recuerdo	que	deformaban	la	imagen.

Hubo	una	larga	pausa.	Por	fin,	Arco	Iris	dijo:
—Dentro	 de	 los	 pielimales	 hay	 membranas	 que	 no	 sirven	 como	 pergaminos

porque	transparentan.
Brillo	palmoteo.
—¡Cierto,	 cierto!	 Y	 si	 las	 estiras,	 se	 hacen	 más	 finas	 todavía	 pero	 siguen

atenuando	la	luz.
—¡Hacen	que	todo	se	vea	más	amarillo!	—objetó	Varilla	y	enseguida	se	corrigió

—.	 ¡Ah,	 pero	 cuanto	 más	 finas,	 más	 transparentes!	 Así	 que	 si	 ponemos	 varias
superpuestas	y	 las	 sacamos	una	por	una	hasta	que	nos	empiecen	a	doler	 los	ojos…
¡Cuánto	me	alegro	de	ser	vuestro	amigo,	Jing!	Una	vez	más	habéis	llegado	al	meollo
del	asunto	mientras	yo	sacaba	conclusiones	prematuras.

—Si	 queréis	 agradecérselo	 a	 alguien,	 que	 sea	 a	 Guardiandelfuego	—respondió
Jing,	y	tomó	una	decisión	que	no	había	previsto	conscientemente.	Levantó	las	nuevas
lentes	 una	 en	 cada	 zarpa,	 se	 encogió	 cuanto	 podía	 sin	 sentir	 dolor	 y	 se	 quedó	 así
mientras	pronunciaba	las	siguientes	palabras—:	Vos	sabéis	y	yo	sé,	sin	necesidad	de
probarlo,	que	estas	 lentes	van	a	 revelarnos	 todavía	más	conocimientos	asombrosos.
No	deberían	ser	sólo	para	nosotros,	no	lo	serían	si	alguien	en	el	castillo	compartiera
nuestro	 interés.	 Pero	 aunque	 lo	 que	 hacemos	 sea	 por	 ahora	 confidencial,	 no	 debe
seguir	 siéndolo.	Ya	hemos	aprendido	mucho.	Quiero	compartir	 lo	que	descubramos
con	Ntah.	Los	 ignorantes	de	Forb	y	 las	otras	ciudades	que	 recorrí	hasta	 llegar	aquí
deberían	 abrir	 los	 ojos,	 y	 nosotros	 podemos	 abrírselos.	 Incluso	 si	 deciden	 no
aprovecharse	de	ello,	como	vuestros	colegas,	Brillo,	¿no	se	merecen	que	alguien	se	lo
enseñe?

Brillo	casi	gritó:
—¡Sí,	sí!
Así	alentado,	Jing	cayó	en	una	tentación	a	medias	culpable,	a	medias	placentera	y

dejó	que	su	mente	descendiera	al	nivel	de	 las	ensoñaciones.	La	 imaginación	no	era
suficiente;	estaba	constreñida	por	consideraciones	de	carácter	racional	tales	como	la
distancia,	 la	 tardanza,	 el	 esfuerzo	 necesario,	 el	 empeño	 de	 otros.	 Pero	 los	 nuevos
descubrimientos	ya	habían	puesto	en	evidencia	que	los	conocimientos	habituales	no
eran	adecuados	para	analizar	los	resultados	obtenidos.	Quizá,	por	una	vez,	su	facultad
de	soñar	sería	más	útil	que	la	capacidad	reflexiva.

De	 pronto	 las	 revelaciones	 bulleron	 en	 su	 cabeza,	 como	 si	 hubiera	 abierto	 la
corriente-savia	del	tiempo.	Se	maravilló	de	lo	que	se	oía	decir,	o	más	bien	declamar,	a
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sí	mismo.

—Oh-hya-na-ut	thra-t-ywat	insk-y-trt	ah-bng-Ilytr-heethwa	ib*	yong	hr-ph-tnwef-
r	 heesh-Ilytr-kwu-qtr-annibyong…	 ¡Ah,	 pero	 no	 manejo	 bien	 esta	 lengua	 de
extranjeros!	¡Ojalá	pudiera	decir	lo	que	hace	falta	en	el	habla	de	la	gente	entre	la	que
me	crié!	Pero	estoy	lejos	y	solo	más	allá	de	lo	tolerable	y	mi	comunidad	es	ahora	la
de	estos	que	me	recibieron	como	amigos,	y	yo	les	hablo	a	ellos	y	al	mundo	porque
estoy	 inundado	 del	 conocimiento	 que	 nace	 del	 fuego.	 ¡Me	han	 encendido	 como	 se
enciende	una	cosecha	seca	en	una	colina	lejana	y	el	olor	del	humo	de	lo	que	sé	tiene
que	ir	con	el	viento	a	advertir	al	mundo	de	 lo	que	pasará	cuando	el	 fuego	del	cielo
descienda	a	quemar	incluso	la	más	húmeda	y	densa	jungla	y	a	hacer	que	el	agua	del
Lago	de	Ntah	hierva!	Fuegos	vastos,	vastos	más	allá	de	 lo	 imaginable	nos	acechan
desde	 la	 oscuridad	 y	 estamos	 navegando	 en	 una	 barq	 muy	 frágil:	 este	 pequeño
mundo.	 Y	 más	 y	 más	 fuegos	 acechan,	 y	 cada	 noche	 la	 oscuridad	 se	 quiebra	 con
lanzas	de	 fuego	y	no	 sabemos	 lo	que	 es	pero	debemos,	 ¡debemos	dominarlo	o	nos
consumirá	 por	 completo!	 ¡Debemos	 jurar	 salvar	 al	mundo	 del	 negro	 destino	 de	 la
ignorancia,	 no	mantener	 en	 secreto	 ningún	 conocimiento	 que	 hayamos	 descubierto
sino	llevárselo	a	todos	para	que	perdure	más	allá	de	nuestra	propia	vida!	Ustedes	tres
y	 yo	 debemos	 jurar	 juntos	 y	 como	 prueba	 de	 ese	 juramento	 cambiar	 la	 mitad	 de
nuestro	nombre	por	otra:	¡fuego!	 ¡El	 fuego	deja	 un	manto	de	 cenizas,	 pero	 en	otra
época	puede	renacer	y	así	será	con	nuestro	mundo	aunque	la	púa	del	cielo	nos	golpee!
¡Yo	 soy	 Jingfuego!	 ¡Jurad,	 os	 lo	 pido,	 os	 lo	 ruego,	 y	 que	 lo	 que	 sólo	 nosotros
sabemos	no	desaparezca	de	las	mentes	de	quienes	esperan	hacer	algo	más	grande	que
ellos	mismos	en	este	mundo	perdido	y	vagabundo!

Casi	gritaba	debido	a	la	furia	de	sus	visiones	porque	en	ellas,	incontables	estrellas
estallaban	 juntas	 en	 una	 colosal	 masa	 incandescente	 y	 el	 mundo	 mismo	 era	 el
combustible.

¿Combustible…?
De	pronto,	 recuperó	 la	conciencia	y	quiso	decir	algo	común	y	corriente	aunque

imbuido	de	aquella	inesperada	intuición	pero	no	pudo,	porque	Brillo	le	tenía	la	zarpa
agarrada	y	gritaba	con	todas	sus	fuerzas:

—¡Ahora	sé	 lo	que	significa	 la	Estrella	Nueva!	 ¡Ha	venido	uno	a	nosotros,	uno
que	posee	una	sabiduría	que	nunca	supusimos!	¡Tomaré	ese	otro	nombre	y	juraré	con
vos!

—¡Yo	 también!	 —El	 viejo	 Varilla	 se	 agachaba	 aunque	 era	 evidente	 que	 ese
movimiento	era	doloroso	para	él—.	¡Habéis	unido	el	fuego	de	arriba	con	el	fuego	de
abajo	y	nosotros	tenemos	que	decirle	al	mundo	lo	que	nos	habéis	enseñado!

Por	último,	Arco	Iris,	incómoda,	torpe,	con	su	paso	torcido,	se	acercó	y	dijo:
—Juro	lo	mismo.	Por	si	sirve	de	algo,	también	haré	jurar	a	mis	seguidores.
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Hubo	una	pausa.	Lo	miró	insegura	y	dijo	por	fin:
—¿Jing…?
La	tempestad	de	impresiones	se	desvanecía	de	la	mente	de	él.	Se	levantó,	con	una

cierta	timidez,	como	si	sintiera	vergüenza.	Ella	repitió:
—¿Jing…?	—Y	añadió—:	¿Qué	visteis?	¿Qué	visteis?
Pero	 era	 inútil	 tratar	 de	 describir	 lo	 que	 había	 pasado	 como	 un	 huracán	 por	 la

conciencia	de	Jing.	Al	cabo	de	un	rato,	dijo:
—Si	 las	 estrellas	 son	 fuego,	 entonces	 las	 nuevas	 estrellas	 aparecen	 cuando

reciben	combustible.	¿Y	qué	otro	combustible	hay	allá,	excepto	el	de	mundos	como
el	 nuestro?	 Si	 no	 queremos	 servir	 de	 combustible	 para	 una	 estrella,	 nadie	 puede
salvarnos	excepto	nosotros	mismos…	soñé.	Y	estoy	agotado.	Tengo	que	descansar.
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VII

Esa	noche,	Arco	Iris	mandó	buscar	a	Guardiandelfuego	para	que	compartiera	 la
comida	 con	 ellos	 públicamente	 y	 consolidar	 su	 unión,	 algo	 que	 el	 campesino	 hizo
muy	 nervioso	 aunque	 evidentemente	 complacido.	 Ese	 acto	 convirtió	 a	 Brillo	 en
enemigo	formal	de	los	otros	saerdotes;	era	algo,	no	obstante,	innecesario,	puesto	que
hacía	 mucho	 que	 el	 joven	 se	 había	 apartado	 de	 la	 vida	 ascética	 con	 la	 que	 ellos
trataban	 de	 fomentar	 sus	 sueños.	 Más	 tarde,	 Jing	 descubrió	 que	 sus	 compañeros
escuchaban	todas	y	cada	una	de	sus	palabras	como	si	él	fuera	en	verdad	aquel	ser	de
justicia	sin	igual	que	pronosticara	la	aparición	de	la	Estrella	Nueva.	Hizo	lo	que	pudo
para	disuadirlos,	pero	el	poder	de	su	visión	los	había	impresionado	profundamente	y
nada	consiguió.	Se	resignó	a	que	lo	adularan.	Cuando	lo	presionaban	para	conseguir
de	él	una	nueva	revelación,	cuanto	podía	decir	era	algo	que	ellos	ya	sabían:	«Mañana
será	primavera».

Mientras	tanto,	las	revelaciones	celestes	cesaron.	El	aire	tibio	del	sur,	traído	por
las	aguas	termales	que	nacían	más	arriba	del	valle,	se	encontró	con	el	suelo	todavía
congelado	del	 otro	 lado	de	 las	montañas,	 y	 la	 niebla	y	 las	nubes	velaron	 el	 sol.	El
hielo	que	había	bloqueado	temporalmente	el	canal	de	acceso	empezó	a	quebrarse	con
chasquidos	como	los	de	 los	árboles	gigantescos	cuando	se	agrietan	y	Jing	 tuvo	que
conformarse	 con	 preparar	 un	 informe	 detallado	 de	 sus	 descubrimientos	 para	 el
médico	 de	 Forb.	 Pensaba	 mandarlo	 al	 sur	 cuando	 llegara	 la	 primera	 barq	 de
primavera.

Llegó	la	barq	y,	como	la	que	les	trajo	a	él	y	a	Drakh,	traía	un	pasajero	enfermo.
Jing	dejó	a	Arco	Iris	repasando	el	último	borrador	y	fue	hasta	el	mar.	No	esperaba

que	una	voz	lo	saludara	en	ntahés.
—¿El	Honorable	Jing?	¡Aquí	está,	Ah-ni	Qat!
Sostenido	 por	 dos	 ayudantes	 jóvenes,	 un	 muchacho	 y	 una	 chica,	 una	 figura

encorvada	 pero	 familiar	 bajó	 a	 tierra	 renqueando.	 Jing	 preguntó	 sin	 terminar	 de
creerlo:

—¿El	hijo	de	mi	querido	amigo,	el	Vizier?
Porque	 recordaba	 a	 Qat	 como	 un	 joven	 ágil	 y	 el	 personaje	 que	 estaba	 viendo

parecía	tan	viejo	y	se	movía	tan	despacio	que…	y	su	piel	estaba	cubierta	de	horribles
cicatrices.

—¡Sí,	 sí!	 Luché	 todo	 el	 invierno	 para	 atravesar	 este	 continente	 lleno	 de	 nieve
porque	en	Forb	oí	rumores	sobre	vuestro	paradero.	No	sé	si	hubiera	tenido	las	fuerzas
necesarias	para	seguir	adelante	si	mi	padre	no	me	hubiese	impuesto	la	obligación	de
buscaros	y	contaros	esto:	¡Ntah	ya	no	existe!

Por	un	instante,	Jing	se	quedó	inmóvil,	petrificado.	Luego	dijo,	inseguro:
—Joven	amigo	mío,	estáis	enfermo.	Os	dejáis	llevar	por	los	sueños.
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—Eso	quisiera	yo	—susurró	Qat—.	Cuando	os	fuisteis,	 la	plaga	se	desató	entre
nosotros.	 Nunca	 se	 habían	 visto	 horrores	 tales.	 La	 gente	 moría	 de	 pie,	 allí	 donde
estuviera,	 los	 cuerpos	 caían	 al	 lago	 y	 al	 río.	 El	 agua	 se	 pudrió	 y	 hasta	 los	 peces
murieron	envenenados.	Los	que	sobrevivieron	perdieron	la	razón	y	huyeron	acosados
por	horrendas	ensoñaciones.	La	mayoría	se	encaminó	al	sur.	Dudo	que	hayan	podido
escapar	como	hemos	hecho	yo	y	mis	compañeros.	Supongo	que	lo	que	nos	salvó	fue
que	tomamos	la	ruta	hacia	el	norte.	Parece	que	la	plaga	ama	el	calor.

—Vuestro	padre…	—empezó	a	decir	Jing.
—Murió	 de	 los	 primeros.	 Y	 también	 el	 Señor	 Waw-Yint.	 No	 cabe	 hablar	 de

herederos.	Ahora	Ntah	es	 tierra	de	cadáveres	podridos;	 los	que	allí	vivían	huyeron,
todos.

La	compañera	de	Qat,	 la	muchacha,	dejó	escapar	un	gemido	de	dolor.	 Jing	dijo
lentamente:

—Debemos	buscaros	un	lugar	para	vivir.	El	Conde	me	ha	tratado	con	amabilidad
y	también	su	hija.	Seréis	bienvenidos.

Rodeado	 por	 las	 altas	 pilas	 de	 pergaminos	 en	 los	 que	 anotaba	 los
descubrimientos,	Jing	miraba	el	cielo	nublado	sin	verlo.	La	desesperación	invadía	su
mente	como	nunca	en	su	vida;	quería	renunciar	a	la	conciencia,	retirarse	al	refugio	de
los	sueños,	donde	Ntah	duraría	eternamente	y	su	gloria	nunca	se	desvanecería.

Detrás	de	él	hubo	un	roce	de	enredaderas.	Una	voz	suave,	familiar,	inquirió:
—¿Es	verdad	lo	de	vuestra	ciudad?
Él	no	se	volvió.
—Sí,	señora	Arco	Iris.	Si	Qat	lo	dice,	es	verdad.	Ya	no	tengo	ciudad.
—Os	 habéis	 ganado	 un	 lugar	 en	 ésta	 —dijo	 ella—.	 Por	 vuestra	 dulzura	 para

conmigo	 desde	 el	 principio,	 cuando	 me	 dijisteis	 por	 primera	 vez	 que	 no	 estaba
maldita;	cuando	dijisteis	que	os	sorprendía	que	no	tuviera	compañeros	a	pesar	de	mi
deformidad;	cuando	abristeis	mis	ojos	a	un	cielo	tan	lleno	de	estrellas	que	es	absurdo
que	nosotros,	mentes	 ínfimas,	pretendamos	 leerlas.	 ¡Ah,	Jing!	—Abrió	el	manto,	 lo
abrazó	mientras	 él	 trataba	 de	 levantarse—.	Vos	 habéis	 hecho	 que	 os	 ame,	 yo,	 esta
pobre	criatura	retorcida.	¡Dejadme	probaros	que	tenéis	un	hogar	dónde	quiera	que	yo
esté	mientras	viva!

Dudó	y	luego	agregó	insegura:
—Quiero	decir,	si	no	os	parezco	totalmente	repulsiva.
Hubo	 un	 momento	 de	 quietud	 absoluta.	 Jing	 miró,	 más	 allá	 de	 la	 apariencia

externa,	 su	 mente	 brillante,	 ágil.	 Y	 su	 voto	 de	 celibato	 se	 había	 extinguido	 con
Ntah…

Ambos	estuvieron	muy	torpes	pero	les	pareció	divertido	y	después	él	logró	decir,
en	plena	posesión	de	sus	facultades	mentales:
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—¿Y	vuestro	padre?	No	le	interesa	nuestro	trabajo	y	a	mí	me	desprecia.
—Está	triste	y	enfermo,	y	este	invierno	le	ha	hecho	comprender	que	también	él	se

hará	viejo.	Habló	mucho	de	procreación	entre	parientes,	como	hacen	los	canidientes,
y	hasta	mencionó	la	idea	de	un	nieto.	Creo	que	por	dentro	soy	normal	y	está	claro	que
no	somos	primos,	ni	cercanos	ni	lejanos,	así	que,	voy	a	preguntar.	Si	no,	que	así	sea.

Volvió	a	replegarse	en	su	manto.	De	repente,	para	asegurarse,	dijo:
—Jing,	si	mañana	decides	que	no	quieres	verme	más,	si	sientes	que	lo	que	te	hizo

desearme	fue	sólo	la	pena,	no	te	preocupes,	no	me	va	a	importar.	Me	has	dado	algo
que	yo	ya	no	esperaba	de	la	vida.

—Y	tú	a	mí	—respondió	él	con	cariño—.	Tú	me	has	dado	el	valor	que	hace	una
hora	pensé	que	nunca	recuperaría.

—¿Así	 que	 queréis	 a	 mi	 hija,	 la	 maldita	 por	 las	 estrellas?	 —gruñó	 el	 Conde
cuando	 sus	 ayudantes	 lo	 sacaron	 con	 dificultad	 de	 la	 bruma	 de	 sueños	 en	 la	 que
pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo.	Las	roturas	de	sus	túbulos	nunca	se	habían	cerrado
debido	 a	 su	 corpulencia,	 y	 se	 abandonaba	 en	 su	 pozo-asiento	 como	 una	 vejiga	 de
agua	a	medio	llenar—.	Bueno,	siempre	supe	que	estabais	loco,	y	supongo	que	ésta	es
la	prueba	definitiva.	¿O	es	que	habéis	visto	algo	en	las	estrellas	que	os	dice	de	ella
que	es	algo	más	de	lo	que	parece?	¡Ojalá	encontrarais	algo	así	para	mí!

—La	quiero	—dijo	Jing	con	firmeza—	porque	tiene	una	inteligencia	penetrante,
un	agudo	ingenio	y	una	naturaleza	afectuosa.

—Más	de	lo	que	se	puede	decir	sobre	la	mayoría	de	las	mujeres	que	tomé	yo	en
mi	vida	—suspiró	el	Conde—.	¡Si	hubiera	tenido	la	bendición	de	un	hijo!	¿Queréis
una	 celebración,	 algo	 grande?	 ¿Queréis	 regalos	 de	 apareamiento?	 —De	 pronto,
sospechaba.

—Sólo	 vuestra	 autorización,	 Padre,	 para	 proseguir	 nuestro	 trabajo	 juntos	 como
compañeros	y	como	amigos	—dijo	Arco	Iris.

—¡Ja!	 ¡Trabajo!	 ¿Así	 lo	 llamáis?	 ¡Bonitos	 beneficios	 os	 ha	 reportado	 todo	 ese
parloteo	acerca	de	las	estrellas	que	el	ojo	desnudo	no	puede	ver…	y	lo	mismo	digo	de
vuestra	gente,	Jing!	¡Arrasados	por	la	plaga,	me	dicen!	Pero	debo	añadir	que	vos	sois
de	buena	raza	y	tal	vez	lo	que	necesitamos	en	nuestra	estirpe	es	cruzarnos	con	gente
de	 fuera.	 Preferiría	 creer	 que	 todo	 es	 culpa	 de	 que	 hubo	 demasiados	 primos
apareándose	entre	sí	para	mantener	el	control	de	 las	mejores	casas	y	 la	mejor	 tierra
que	tener	que	aceptar	que	el	Hacedor	me	ha	echado	una	maldición.

—Tenéis	toda	la	razón,	señor.	Al	fin	y	al	cabo,	nosotros	también	somos	animales.
—¡Ja!	¿Qué	animal	podría	encontrar	más	estrellas	en	el	cielo	que	las	que	estaban

ahí	desde	el	Principio	según	los	saerdotes?	¡Ah,	vamos,	tomadla!	Y	dadme	un	nieto	si
podéis.	Ya	perdí	toda	esperanza	de	tener	un	hijo.	Y…	—dudó.

—¿Sí,	Padre?	—le	preguntó	Arco	Iris,	tomándole	la	zarpa.
—Soñad	 conmigo	 todo	 lo	 que	 podáis	 cuando	 haya	muerto.	 Tratad	 de	 que	 sean
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buenos	sueños.

—¡Mira,	 Jing!	—exclamó	Arco	 Iris	 cuando	 dejaron	 al	 Conde—.	 Los	 cielos	 se
despejan…	¡Dentro	de	un	rato	veremos	el	sol!

Pero	 había	 otras	 cosas	 que	 hacer.	Qat	 estaba	 débil	 y	 sus	 sirvientes	 no	 andaban
mucho	 mejor.	 Todos	 ellos	 mostraban	 las	 cicatrices	 de	 la	 plaga.	 Al	 parecer	 la
enfermedad	empezaba	con	ampollas	bajo	la	piel,	acompañadas	de	fiebre	y	delirio.	Si
esas	ampollas	estallaban	hacia	fuera,	el	paciente	podía	sobrevivir,	aunque	marcado	de
por	vida.	Si	 estallaban	hacia	dentro,	 la	muerte	 era	 segura.	Aplicar	 limpialamedores
era	inútil;	ninguno	de	ellos	podía	digerir	la	sucia	materia	que	exudaban	las	heridas.	Ni
Jing	ni	Varilla	habían	oído	hablar	de	ninguna	enfermedad	parecida.

—Tal	vez	esto	era	lo	que	anunciaba	la	Estrella	Nueva	—dijo	Qat	en	un	rapto	de
amargura.

—Si	 así	 fuera	 —le	 contestó	 Jing	 duramente—,	 ¿no	 hubiera	 sido	 yo,	 el	 más
dedicado	de	todos	a	entenderla,	el	primero	en	caer	muerto?

«Y	pensó	en	lo	felices	que	serían	los	saerdotes	de	tener	semejante	idea».
Para	entonces	ya	era	mediodía	y	el	sol	brillaba,	aunque	no	con	mucha	fuerza,	ya

que	en	esa	estación	todavía	quedaba	muy	cerca	del	horizonte.	Arco	Iris	estaba	ansiosa
por	 ir	al	observatorio	y	Jing	—aunque	no	sentía	deseos	de	dejar	a	 las	 tres	personas
que	tal	vez	eran	los	únicos	supervivientes	de	su	ciudad—	se	disponía	a	acompañarla
cuando	llegó	Guardiandelfuego	con	novedades	que	disiparon	sus	dudas.

—Señor,	¡el	Académico	Varilla	está	en	el	observatorio	con	Brillo!	¡Me	mostraron
más	maravillas!	¡Venid	ahora	mismo!

Arco	Iris	y	Jing	corrieron	tras	él,	olvidando	todo	lo	demás.

—¡Era	cierto,	era	cierto!	—exclamaba	Varilla—.	¡Vi	las	manchas	oscuras	del	sol!
¡Brillo	también	las	ve	ahora!

—Cierto	—estuvo	de	acuerdo	Brillo.	Había	extendido	parches	de	membrana	de
pielimales	entre	las	ramas	de	los	paredarbustos	para	ver	el	sol	a	través	de	ellas.	Aun
así,	en	el	rato	que	había	pasado	mirando	el	sol	se	le	habían	enrojecido	los	ojos—.	¡Y
algo	más!

—¿Qué?	—Jing	tomó	el	tubo.
—¡Mirad	a	derecha	e	izquierda	del	disco	solar	y	notaréis	algo	parecido	a	chispas!

Son	muy	débiles	pero	las	vi,	eso	es	seguro.	Tal	vez	sean	estrellas	lejanas	situadas	más
allá	 del	 sol,	 en	 aquella	 dirección,	 pero	 vuestros	mapas	 indican	 que	 algunas	 de	 las
estrellas	más	brillantes	de	esa	zona	tendrían	que	estar	ahora	próximas	al	sol,	y	yo	a
ésas	no	las	veo.

Jing	 no	 necesitaba	 consultar	 los	 mapas	 para	 saber	 de	 qué	 estrellas	 hablaba	 su
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compañero.	Se	acomodó	en	una	rama	gruesa	y	alineó	el	tubo.	Al	principio,	no	lograba
enfocar	 la	vista,	acostumbrado	como	estaba	a	 los	niveles	bajos	de	 luz	del	 invierno.
Sólo	veía	una	mancha.

—¿Demasiado	brillante?	Puedo	agregar	otra	membrana	—propuso	Brillo.
—No,	 ahora	 ya	 veo	mejor.	—Los	músculos	 oculares	 de	 Jing	 se	 adaptaban	 con

tanta	rapidez	que	le	dolían—.	Y…	¡ah,	esto	es	increíble!
Lo	 que	 veía	 no	 era	 un	 disco	 blanco.	 Tenía	 tres	 manchas	 negras	 en	 el	 centro.

¿Cómo	era	posible?	—¿Y	las	chispas?—	preguntó	Brillo.
Pero	Jing	tenía	la	vista	demasiado	cansada.	Retrocedió,	soltó	el	tubo	y	durante	un

buen	rato	no	pudo	enfocar	lo	que	le	rodeaba.
—Yo	tenía	razón,	¿verdad?	—exclamó	Varilla.
—Sí	—dijo	Jing,	con	seriedad—.	Sí,	amigo,	teníais	razón.	Esto	debía	añadirse	al

informe	sobre	los	descubrimientos.	Y,	dado	el	retraso	causado	por	su	pena,	no	estaría
listo	cuando	zarpara	la	barq	que	estaba	en	el	puerto.	Sin	embargo,	habría	que	enviarlo
en	la	siguiente,	costara	lo	que	costase.	Lo	dijo	en	voz	alta,	pero	Varilla	objetó:

—Necesitamos	tiempo	para	describir	nuestros	hallazgos.	Jing	lo	cortó	en	seco.
—¿No	juramos	compartir	al	máximo	lo	que	aprendiéramos?
—Así	es	—admitió	Varilla	humildemente.
—¿Y	entonces…?	¡Necesitamos	una	veintena,	una	veintena	de	veintenas	de	ojos

jóvenes	 como	 los	 de	 Brillo	 trabajando	 en	 esto!	 Quiero	 que	 este	 verano	 circule	 un
informe	completo	de	esta	fantástica	noticia.	Aunque	en	otros	lugares	no	dispongan	de
los	recursos	de	Ntah,	seguramente	hay	gente	en	este	continente	que	reaccionará	ante
el	informe	y	nos	imitará.	Y	tal	vez,	con	suerte,	algunos	lo	hagan	mejor	que	nosotros.

Brillo	había	reformado	las	lentes	y	volvía	a	mirar.	Soltó	un	grito	entrecortado.
—¡Veo	la	mitad	de	Belladelsol!
—¿Qué?	—Los	otros	se	volvieron	sin	entender.
—¡La	 mitad!	 —repitió	 él	 con	 obstinación—.	 ¡Pequeña	 pero	 clara,	 muy	 clara,

medio	 disco	 como	 la	 mitad	 de	 la	 luna	 y	 más	 lejos	 del	 sol	 que	 nunca!	 ¡Nuestras
conclusiones	tienen	que	ser	acertadas!	¡Sí,	tienen	que	serlo!
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VIII

Los	pergaminos	en	una	zarpa,	 la	perlasemilla	en	otra,	el	 timonel	de	 la	barq	que
estaba	a	punto	de	partir	dijo:

—Así	que	queréis	que	esto	le	llegue	a	vuestro	amigo	médico	en	Forb,	¿eh?
Algo	en	su	tono	alarmó	a	Jing.	Dijo:
—El	precio	es	justo.	Si	dudáis	de	la	calidad	de	la	semilla,	venid	a	ver	el	hermoso

joyárbol	 que	 hizo	 germinar	 el	 Conde	 de	 la	 que	 le	 di	 el	 otoño	 pasado.	 Incluso	 en
invierno…

—Así	que	 todavía	 cultiváis	 joyárboles,	 ¿eh?	 ¡Mientras	vuestras	plantas-plato	 se
pudren	en	el	suelo!

Era	cierto.	Con	el	tiempo	cálido,	la	plaga	que	había	afectado	la	cosecha	del	año
anterior	se	estaba	extendiendo	de	nuevo,	y	el	elemento	principal	de	su	dieta	eran	las
plantas-plato.

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con…?	—empezó	a	decir	Jing.	El	timonel	lo	cortó	en
seco.

—¡Será	mejor	que	vuestro	médico	sea	más	inteligente	que	la	mayoría!	No	vamos
hasta	Forb	en	este	viaje.	El	Hacedor	sabe	si	nadie	querrá	volver	ahí	alguna	vez.

—¿Qué	me	queréis	decir,	hombre?	—Jing	avanzó	un	paso,	las	zarpas	encogidas.
—¡La	 verdad!	 En	 Forb	 hay	 una	 plaga	 asquerosa	 que	 empezó	 en	 el	 Sur.	 Los

animales	 también	 se	mueren,	 ¡hasta	 los	 bravoárboles	 se	 secan!	 Estuvimos	 ahí	 tres
días.	¿Cómo	es	posible	que	ésta	sea	la	primera	noticia	que	tenéis	de	ello?

—Estuve…	ocupado…	—murmuró	Jing.
—Yo	diría	que	perdido	en	ensoñaciones.	—El	timonel	le	devolvió	los	rollos	con

gesto	 despectivo	 y,	 a	 regañadientes,	 también	 la	 perla-semilla,	mientras	 agregaba—:
Necesitaréis	 esto	para	pagar	 las	medicinas.	 ¡No	 tengo	duda	 alguna!	Eso,	 si	 pensáis
volver	a	Forb,	cosa	que	no	os	recomiendo.

Se	volvió	mientras	daba	órdenes	 a	 su	 tripulación,	que	 inmediatamente	 soltó	 los
tentáculos	de	la	barq	y	se	alejó	por	el	canal.

—¡Claro	que	vinimos	por	Forb!	—susurró	Qat—.	Os	lo	dije.	Pero	ya	no	estamos
enfermos,	ninguno	de	los	tres.	Tal	vez	estoy	más	flojo	que	antes,	pero	es	cuestión	de
tiempo.

—Sí,	sí,	claro…	—murmuró	Jing	como	para	consolarlo.
De	 todos	 modos,	 echó	 una	 mirada	 a	 los	 tres:	 Qat	 seguía	 todavía	 lo

suficientemente	 débil	 como	 para	 andar	 renqueante,	 y	 el	 chico	 y	 la	 muchacha
continuaban	 teniendo	 las	 caras	 desfiguradas.	 Nada	 de	 eso	 les	 había	 impedido
convertirse	 en	 una	 curiosidad	 para	 los	 jóvenes	 del	 Castillo.	 Ahora	 que	 incluso	 el
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Conde	aprobaba	el	 apareamiento	con	extranjeros	y	había	dejado	que	 su	propia	hija
eligiera	a	un	desconocido	como	compañero,	la	idea	se	había	puesto	de	moda.	Por	su
parte,	 los	 saerdotes	 sostenían	 que	 ninguna	 plaga	 podía	 diezmar	 a	 quienes	 la
afrontaran	con	energía,	así	que…

Desde	la	noticia	de	la	caída	de	Ntah,	su	influencia	había	aumentado.	¿Acaso	esa
noticia	 no	 era	 la	 prueba	 fehaciente	 de	 que	 el	 Hacedor	 se	 vengaba	 en	 quienes
desafiaban	 Su	 voluntad?,	 decían	muchos.	 En	 un	 año	 normal,	 semejante	 afirmación
habría	 provocado	 la	 hilaridad	 y	 nadie	 la	 hubiera	 aceptado	 en	 el	 plano	 consciente;
ahora,	 en	 cambio,	 el	 mal	 que	 asolaba	 las	 plantas-plato	 representaba	 para	 muchas
familias	un	verano	de	hambre	y	el	hambre	traía	de	la	mano	la	locura,	sin	necesidad	de
que	ninguna	plaga	viniera	a	aumentar	sus	desdichas.

En	 el	 viaje	 desde	 su	 tierra,	 Jing	 había	 sido	 testigo	 del	 frágil	 equilibrio	 de	 la
cordura	 entre	 su	 gente,	 de	 cómo	 una	 sola	 cosecha	 perdida	 podía	 conllevar	 la
rendición	incondicional	al	mundo	de	los	sueños.	Cuando	hacía	caso	a	su	imaginación,
lo	desalentaban	 las	previsiones	 tan	convincentes	que	 se	 le	ocurrían.	La	enfermedad
del	 Conde	 estaba	 minando	 un	 puntal	 psicológico	 para	 la	 gente	 del	 valle;	 cuando
muriera,	 algunos	 de	 sus	 viejos	 rivales	 de	 Forb	 o	 los	 descendientes	 de	 éstos	 se
dispondrían	 a	 pelear	 por	 su	herencia,	 siempre	y	 cuando,	 claro	 está,	 la	 plaga	no	 los
hubiera	golpeado	antes.	El	hambre	y	la	enfermedad	tal	vez	los	retuvieran,	y	luego…
Jing	 tembló	al	pensar	 en	 las	 amenazas	del	 futuro.	Sin	embargo,	 sus	compañeros	 se
negaban	a	preocuparse,	ni	siquiera	por	cómo	lograrían	divulgar	 lo	que	sabían.	Si	 la
tripulación	de	esa	barq	se	negaba	a	volver	a	Forb,	decían,	ya	encontrarían	un	timonel
más	 dispuesto	 a	 hacerlo	 por	 una	 buena	 cifra,	 más	 dispuesto	 a	 correr	 riesgos.	 Con
reluctancia,	 aceptaron	hacer	 copias	 extra	de	 los	 rollos	que	ya	había	 redactado	 Jing.
Guardiandelfuego	no	sabía	escribir,	claro,	y	Varilla	estaba	siempre	junto	al	Conde	que
lo	llamaba	constantemente	para	que	le	diera	remedios.	Brillo	y	Arco	Iris,	en	cambio,
hicieron	todo	lo	que	pudieron,	y	para	cuando	llegó	la	nueva	barq	había	por	lo	menos
seis	copias	resumidas	del	informe.	Suficiente,	con	suerte,	para	que	otros	observadores
repitieran	los	estudios.

Pero	 todos	ellos	hubieran	preferido	seguir	 investigando	las	manchas	oscuras	del
sol	—ellos	 y	 también	 Jing—	 y	 las	 chispas	 brillantes	 que,	 en	 realidad,	 sólo	 Brillo
había	visto	con	sus	propios	ojos.	Lo	único	que	los	hacía	obedecer	las	órdenes	de	Jing,
pensaba	él	a	veces,	era	que	cumplían	su	juramento.	¡Con	qué	rapidez	habían	superado
su	breve	período	de	admiración!

¿Sería	porque…?
Se	 levantó	 una	 mañana	 con	 una	 sueño-imagen	 muy	 fija	 en	 la	 mente	 y	 la

trascendencia	 de	 aquella	 imagen	 lo	 impresionó.	 Fue	 a	 buscar	 a	 Varilla
inmediatamente	y	lo	descubrió	cerca	de	las	habitaciones	del	Conde	con	una	expresión
de	extrema	seriedad	en	el	rostro.
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Prescindiendo	de	los	saludos,	dijo	precipitadamente:
—Varilla,	creo	que	la	plaga	ha	llegado	al	Castillo.
Varilla	lo	miró,	serio.	Finalmente	dijo:
—¿Cómo	lo	supisteis?	Creí	que	habíais	dicho	que	no	conocíais	la	enfermedad	y

que	no	teníais	ni	idea	de	cuáles	eran	sus	síntomas	preliminares.
Jing	se	tensó,	horrorizado.
—Pero	los	saqué	de	un	sueño.
—Entonces	vuestro	clima-sentido	es	mucho	más	agudo	que	el	mío.	¿Sabíais	que

el	Conde	trató	de	aparearse	con	la	muchacha	que	trajo	vuestro	amigo?
—No	me	sorprende,	pero	no.	No	lo	sabía.
—Fue	inútil,	por	supuesto.	Pero…	Bueno,	hoy	tiene	todos	los	síntomas	de	los	que

hablaba	Qat.	Voy	a	ir	a	ver	a	los	otros,	los	que	se	aparearon	con	ella	y	su	hermano.
¿Habéis…?	No,	perdonadme.	Estoy	seguro	de	que	ni	vos	ni	Arco	Iris	consideraríais
la	 idea.	 Pero	 debo	 haceros	 una	 pregunta,	 como	médico.	 ¿La	 señora	Arco	 Iris	 tiene
brote	ya?

Jing	asintió.
—Nos	dimos	cuenta	ayer.	Anoche	fuimos	al	observatorio,	pero	había	una	aurora

muy	brillante,	así	que	hablamos	del	futuro.	Ambos	tenemos	miedo.
—Internamente,	ella	es	totalmente	sana	—le	aseguró	Varilla—.	Las	presiones	son

normales,	todas,	sólo	el	aspecto	exterior…	Pero	dado	que	el	Conde,	débil	ya	de	todos
modos…	¿Vuestro	clima-sentido	no	os	dice	ya	lo	que	quiero	insinuar?

—Más	que	eso.	Peor	que	eso.
—Seguramente…	—Varilla	 dudó—.	 Decidme,	 ¿cómo	 se	 os	 ocurrió	 que	 había

llegado	la	plaga?
—Porque	vos,	sobre	todo,	perdonadme	la	franqueza,	vos	parecíais	estar	olvidando

vuestro	 entusiasmo	por	mi	 liderazgo	 con	mucha	 facilidad.	Al	 jurar,	 uno	 lo	hace	de
manera	totalmente	racional.	Sólo	los	sueños	borran	el	recuerdo	de	un	momento	así.
No	 me	 refiero	 a	 vuestro	 deber	 para	 con	 el	 Conde,	 claro,	 nunca	 fue	 mi	 intención
impediros	servirle.	Se	trata	de	una	cuestión	de	prioridades.

—Tenéis	 razón	—dijo	 Varilla	 después	 de	 pensarlo	 un	 poco—.	 Ahora	 estoy	 en
calma,	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 que	 queréis	 decir.	 Servir	 al	mundo	 entero,	 algo	 que
podemos	 hacer	 si	 divulgamos	 lo	 que	 sabemos,	 es	 más	 importante	 que	 servir	 a	 un
viejo	 cuya	 vida	 no	 creo	 poder	 prolongar	 a	 pesar	 de	 todos	 mis	 conocimientos.
Debemos	enviar	los	informes	lo	más	lejos	que	podamos.	Ya	me	había	dado	cuenta	de
eso,	 pero…	 sí,	 tenéis	 razón.	Me	 persiguen	 sueños	muy	 persuasivos	 y	 no	me	 había
sucedido	 nada	 parecido	 desde	 que	 llegué	 al	Castillo	Espina.	La	 fiebre	 que	 ataca	 al
comienzo	de	la	enfermedad	de	Ntah	sería	una	buena	explicación	para	ello.

—Yo	también	lo	creo,	por	desgracia	—murmuró	Jing.
—¡No!	 ¡Vos	 no!	 Vos	 tenéis	 que	 sobrevivir.	 ¡Sería	 insoportable	 pensar	 que	 el
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descubridor	más	grande	de	nuestra	era	puede	 terminar	así,	por	una	enfermedad,	sin
razón…!	¡Mucho	mejor	que	escapéis	para	contarle	al	mundo	lo	que	sabéis!

—Pero	yo	estuve	mucho	con	Qat	—dijo	Jing	envarado—.	Por	nostalgia.	Me	pasé
días	enteros	hablando	con	él	y	olvidado	de	mis	obligaciones.	Es	un	milagro	que	Arco
Iris	no	se	haya	contagiado.	Y	creo	que	no	lo	ha	hecho.	Ella	y	el	brote	tienen	que	irse	y
llevar	nuestros	informes.	¿Puedo	pediros	que	la	examinéis	antes	de	ocuparos	de	otros
asuntos?

—¡Sí!	¡Claro	que	sí!	Pero	tengo	que	advertiros	que	nada	de	lo	que	yo	haga	o	diga
cambiará	lo	que	ya	está	hecho.	Tal	vez	ella	ya…

—Sé	 que	 es	 un	 riesgo.	 Quiero	 reducirlo.	 Pagaremos	 al	 timonel	 de	 la	 próxima
barq,	 le	 daremos	 todas	 mis	 perlasemillas	 para	 que	 vaya	 hasta	 el	 gran	 océano	 y
encuentre	una	de	esas	monstruosas	barqs	que	pueden	cruzar	de	un	continente	a	otro,
según	cuentan	las	leyendas.

—¿Leyendas?	 ¿Ahora	 vais	 a	 confiar	 en	 leyendas?	 ¡Entonces	 es	 cierto,
seguramente	estáis	enfermo!

—Hablo	 de	 imaginación,	 no	 de	 sueños,	 aunque	 ambas	 cosas	 se	 confunden	 a
veces.	Sí,	creo	que	no	hay	alternativa.	En	una	de	las	visiones	que	tuve	esta	mañana,	vi
los	 bravoárboles	 de	Forb	 en	 los	 que	 se	 había	 enterrado	 un	 cadáver	 pudriéndose	 de
raíz.	¿Qué	clase	de	enfermedad	puede	afectar	a	árboles	y	gente	por	igual?

—Una	enfermedad	nueva	—dijo	Varilla	lentamente.
—¿Tan	nueva	como	la	Estrella	Nueva?
—¡Ah,	pero	eso	era	sólo	un	sueño	premonitorio!
—Creo	 que	 vamos	 a	 ver	 eso	mismo	 cuando	mueran	 las	 primeras	 víctimas	 del

Castillo	Espina.	—Apretando	las	zarpas,	Jing	agregó	mientras	se	alejaba—:	Desearía
con	 toda	mi	 alma	que	 fuera	 sólo	un	 sueño.	Pero	 temo	que	 sea	una	hipótesis	 y	 una
muy	acertada.	La	plaga	que	afecta	nuestras	plantas-plato,	de	todos	modos,	es	real.
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IX

Cuando	volvieron	a	levantar	al	Conde	de	su	pozo-asiento	para	limpiarlo	y	curarlo,
tenía	 las	consabidas	ampollas	bajo	 la	piel.	Las	 reconocieron	enseguida,	porque	una
muchacha	de	una	de	las	aldeas	cercanas	que	se	había	apareado	con	el	chico	de	Ntah
había	muerto	ese	mismo	día	cuando	le	estallaron	hacia	dentro.

Inmediatamente,	los	saerdotes	dijeron	que	ése	era	el	fin	que	el	Hacedor	destinaba
a	quienquiera	que	trajera	ideas	heréticas	de	tierras	lejanas,	y	en	el	horror	de	la	fiebre
que	 precedía	 a	 las	 úlceras	 los	 campesinos	 se	 olvidaron	 de	 lo	 que	 esos	 mismos
hombres	 les	 habían	 dicho	 hacía	 apenas	 unos	 días:	 que	 podía	 dominarse	 la	 plaga
afrontándola	con	valentía.	Guardiandelfuego	se	las	arregló	para	que	su	familia	y	sus
seguidores	 no	 se	 engañaran	 al	 respecto;	 en	 una	 de	 las	 confusas	 visiones	 que	 lo
asaltaban,	parte	imaginación	y	parte	lunático	ensueño,	Jing	estuvo	a	punto	de	hallar	la
clave	de	 la	vida	bajo	 las	numerosas	capas	de	piedra	que	protegían	el	 laboratorio	de
Varilla,	pero	se	le	escapó	finalmente	porque	lo	que	le	importaba	realmente	era	salvar
la	vida	de	su	esposa	y	de	su	hijo.

Durante	un	tiempo	pareció	que	Arbusto	y	Cerco	se	salvarían,	lo	que	hubiera	sido
un	duro	golpe	para	 los	 argumentos	de	 los	 saerdotes,	 sobre	 todo	desde	que	 la	única
úlcera	 de	 Varilla	 había	 estallado	 hacia	 fuera	 y	 sus	 limpialamedores	 habían	 sido
capaces	 de	 dominarla.	 Los	 tres	 habían	 estado	 muy	 cerca	 de	 Jing,	 y	 se	 decía	 que
asociarse	 con	 la	 gente	 de	 Ntah	 era	 lo	 que	 despertaba	 la	 ira	 y	 traía	 el	 castigo	 del
Hacedor.	Pero	un	día,	Arbusto	murió.	Admitió	que	había	estado	en	contacto	con	 la
chica	ntahesa	y	cayó	en	un	delirio	feroz,	tan	virulento	como	uno	de	los	geiseres	que
los	cazadores	de	delanieves	habían	visto	más	al	norte.

—Iba	 al	 observatorio	 cuando	 me	 azuzaron	 sus	 canidientes	—dijo	 Arco	 Iris—.
Sólo	la	rapidez	de	Fuerte	me	salvó	de	graves	heridas.

Estaban	 sentados	 en	 el	 emparrado	 de	 ella,	 en	 lo	 alto	 del	 castillo,	 un	 lugar	 bien
defendido,	 en	 un	 momento	 de	 calma	 nocturna	 sólo	 turbada	 por	 algunos	 gritos	 de
hielogarras	y	tal	vez	un	poco	de	música.

Todos	 miraron	 a	 Fuerte,	 inseguros.	 Si	 un	 hombrepúa	 entrenado	 empezaba	 a
delirar	 las	 muertes	 podían	 ser	 muchas	 antes	 de	 haberlo	 dominado,	 especialmente
cuando	ya	estaba	condicionado	para	matar.	Y	matar	canidientes	no	formaba	parte	de
los	deberes	de	un	hombrepúa.

Pero	por	suerte,	por	el	momento	no	parecía	tener	marcas.
—Es	esencial	que	os	vayáis	—dijo	Varilla	a	Arco	 Iris.	El	estado	en	que	ella	 se

encontraba	 era	 apenas	 perceptible,	 por	 suerte,	 debido	 a	 su	 deformidad.	 Pero	 no	 se
podía	 confiar	 en	 que	 sus	 siervas	 guardaran	 semejante	 secreto.	 Si	 los	 saerdotes	 se
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enteraban,	 tendrían	que	enfrentarse	ya	no	sólo	a	campesinos	enfurecidos	sino	a	una
serie	de	intentos	sistemáticos	por	frustrar	el	brote.

Jing	inspiró	profundamente.
—Todavía	 no	 sabéis	 lo	 esencial	 que	 es	—dijo,	 y	 abrió	 el	 manto,	 algo	 que	 no

hubiese	hecho	nunca	en	presencia	de	nadie	excepto	de	ella.	Pero	eran	todos	amigos
íntimos.

—¡Vos	 también!	 —clamó	 Varilla	 cuando	 reconoció	 lo	 que	 veía	 en	 el	 costado
derecho	de	Jing.

—Y	parece	—añadió	éste	tan	fríamente	como	le	fue	posible—	que	hasta	los	que
se	recuperan	bien,	como	Qat	y	sus	compañeros,	llevan	la	plaga	con	ellos.

—¡Voy	 a	 matarlo!	 ¡Voy	 a	 matar	 a	 ese	 Qat!	—aulló	 Brillo,	 hinchándose	 hasta
alcanzar	su	máxima	altura—.	Nos	va	a	privar	de…

—No	 haréis	 tal	 cosa	—decretó	 Jing.	 Era	 extraño,	 pensó,	 el	 frío	 que	 sentía	 por
dentro,	 la	 calma,	 cuando	 sabía	 que	 seguramente	 estaba	 ya	 bajo	 la	 influencia	 de	 la
fiebre.	 Mientras	 pudiera	 separar	 sueño	 de	 realidad…—	 Cumpliréis	 vuestro
juramento.	Vais	a	dedicaros	a	proteger	a	la	señora	Arco	Iris	y	a	su	brote	y	todos	los
pergaminos	 en	 los	que	hemos	consignado	 los	detalles	de	nuestros	descubrimientos.
La	 llevaréis	 lejos	 del	 Castillo	 Espina	 antes	 de	 que	 éste	 sea	 atacado	 por	 los
campesinos,	 cosa	 que	 va	 a	 suceder	 el	 día	 en	 que	 noten	 que	 los	 bravoárboles	 se
mueren	cuando	reciben	cadáveres	como	alimento.	—Y	añadió	esto	mirando	a	Varilla
especialmente—:	Yo	 ya	 no	 tengo	 hogar,	 ni	 futuro.	Hice	 con	mi	 vida	 lo	 que	 quise.
Hubo	un	tiempo	en	que	me	considerasteis	algo	así	como	el	sustituto	del	 imaginario
Hacedor	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 rigió	 vuestras	 vidas.	No	 soy	 un	 dios.	 Si	 hay	 un
dios,	nos	mira	pero	no	interfiere.	Tal	vez	nos	habla,	pero	si	Su	voz	se	expresa	en	el
lenguaje	de	las	estrellas,	de	nosotros	depende	y	no	de	El,	descifrar	el	mensaje.	¡Ah,
estoy	desvariando!

—¡No,	no!	—exclamó	Brillo—.	¡Me	decís	lo	que	más	necesito	oír!
—Creedlo	cuando	yo	no	esté	y	estaréis	bien	—dijo	Jing.	Ya	sentía	que	 la	bolsa

que	 les	 había	 mostrado	 temblaba	 como	 preparándose	 para	 el	 estallido—.	 Ahora,
quiero	que	 toméis	el	 futuro	entre	vuestras	zarpas.	Vos,	vos	Brillo,	y	vos	académico
Varilla,	y	vos,	Guardiandelfuego,	que	fabricasteis	las	herramientas	que	nos	revelaron
la	verdad	oculta;	vos,	mi	señora,	que	lleváis	algo	de	mí	que	sin	vos	estaría	tan	perdido
como	Ntah	misma;	todos	vosotros	debéis	escuchar	mis	palabras	y	cuidar	lo	que	voy	a
decir	con	tanto	orgullo	y	tanta	valentía	como	cuando	hicisteis	vuestro	juramento.	¡Y,
Brillo,	a	propósito…!

Humildemente,	el	ex	saerdote	lo	miró	interrogativamente.
—No	volváis	a	hablar	de	matar.	Qat	morirá	joven:	está	débil	por	lo	que	ha	pasado.

Y	si	no	es	así,	 algún	 loco	con	 la	mente	 llena	de	 sueños	 lunáticos	 se	ocupará	de	él.
Pero	 eso	 no	 es	 ni	 justicia	 ni	 venganza.	 No,	 tenemos	 que	 hablar	 de	 vida	 y	 no	 de
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muerte,	y	tenemos	que	hacerlo	siempre	y	para	siempre;	tenemos	que	luchar	contra	la
estupidez	de	los	sueños	y	concentrarnos	en	la	cordura.	Tenemos	que	alimentarnos	y
guarecernos	y	educar	a	nuestra	gente	hasta	que	 llegue	el	día	en	que	sepamos	cómo
dominar	la	enfermedad	y	el	hambre,	el	infortunio	y	la	pena.	Entonces,	sólo	entonces,
seremos	capaces	de	entender	el	mensaje	de	los	cielos.	Entonces,	y	sólo	entonces,	los
instrumentos	que	creó	Guardiandelfuego	estarán	en	las	zarpas	adecuadas.	Y	también
los	 vuestros,	Varilla,	 y	 los	míos,	 los	mapas	 dibujados	 por	mi	 pueblo…	mi	 perdido
pueblo.

Calló	un	momento,	apenado.
—Y	sobre	todo,	no	dejemos	que	se	pierda	nada	que	esté	bien	hecho	—siguió	por

fin—.	No	puede	perderse,	por	otra	parte.	No	si	 está	escrito	en	 las	estrellas.	Pero	el
problema	es	que	no	hablamos	ese	lenguaje	todavía	y	tal	vez	pase	mucho	tiempo	hasta
que	lo	hagamos.	Sabiendo	cuántas	estrellas	más	de	las	que	creíamos	hace	unos	meses
hay	en	el	cielo,	no	volvamos	a	caer	en	la	arrogancia.	¡Nunca!	Con	toda	humildad,	con
modestia,	esperemos	el	momento	en	que	podamos	alzarnos	en	toda	nuestra	altura,	y
¡esa	altura	alcanzará	las	estrellas	y	las	tomaremos	entre	nuestras	zarpas	como	frutas
maduras!	Yo	os	lo	digo.

En	ese	momento,	sintió	que	la	bolsa	que	tenía	bajo	el	manto	se	rompía.
Hacia	dentro.
Ellos	lo	miraban,	sorprendidos,	atónitos,	porque	su	discurso	había	estado	cargado

de	 la	misma	fuerza	que	 los	había	persuadido	antes	del	primer	 juramento.	Él	agregó
con	dulzura:

—Estoy	 muerto,	 amigos	 míos.	 Mañana	 estaré	 loco.	 Os	 hablo	 con	 el	 último
vestigio,	 con	 lo	que	queda	de	quien	 fue	Ayi-Huat	 Jing,	 astrólogo	de	 la	 corte	de	Su
Muy	Poderosa	Majestad	el	Señor	Waw-Yint	de	Ntah,	que	me	envió	en	un	viaje	más
largo	 que	 todos	 cuantos	 emprendiera	mi	 nación;	 el	 astrólogo	 Jing,	 que	 ahora	 va	 a
morir	como	murió	su	ciudad.	Soñad	conmigo.	Haced	que	otros	sueñen	conmigo.	O
todo	mi	trabajo	habrá	sido	inútil.

Y	agregó	en	un	murmullo:
—¡Habría	podido	expresar	todo	eso	tanto	mejor	en	mi	propia	lengua!
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X

El	día	que	siguió	a	 la	muerte	del	Conde,	 llegó	otra	barq	de	primavera	al	muelle
del	castillo.	El	 timonel	 se	horrorizó	cuando	supo	que	 la	plaga	 lo	había	precedido	y
estuvo	 a	 punto	 de	 partir	 inmediatamente	 y	 arriesgarse	 a	 que	 su	 barq	 se	muriera	 de
hambre	 en	 el	 viaje	 de	 regreso.	Pero	Varilla	 le	 entregó	 todas	 las	 perlasemillas	 de	 la
reserva	 de	 Jing	—suficientes	 para	 comprar	 la	 barq	 y	 a	 toda	 su	 tripulación	 varias
veintenas	de	veces—	y	 le	convenció	de	que	su	viaje	no	sería	 tan	 inútil	como	había
temido.	 Los	 campesinos	 deliraban;	 sólo	 la	 precaria	 lealtad	 de	 Fuerte	 y	 otros
hombrespúa	mantenía	a	raya	a	los	atacantes	cuando	Brillo	y	Arco	Iris,	obedeciendo	la
orden	de	Jing,	subieron	a	bordo	con	los	preciados	pergaminos.

—¿Pero	adónde	vamos?	—exclamó	el	timonel—.	Forb	se	pudre	como	un	hongui
viejo.	Vi	cómo	se	inclinaban	los	bravoárboles	hacia	el	río.	¡Era	como	si	 los	hubiera
mordido	un	gigante!

—¡A	dónde	os	lleve	el	agua,	a	cualquier	lugar	lejos	de	la	plaga!	—replicó	Varilla
—.	¿No	se	dice	que	hay	gente	que	desafía	el	océano	sobre	barqs	que	hacen	que	 la
vuestra	parezca	un	cachorro?

—¡Tendríamos	que	enfrentarnos	con	los	rápidos	de	Sierra	Escarpada!
—Entonces,	tomad	otro	camino,	un	camino	que	no	se	haya	seguido	antes.	¡Mejor

eso	que	el	riesgo	seguro	del	contagio!	—Varilla	miró	a	los	hombrespúa	y	les	ordenó
que	soltaran	los	tentáculos	de	la	barq	a	pesar	de	los	gruñidos	de	hambre	procedentes
del	bote.

—¿Y	vos?	¿No	venís?	—gritó	Arco	Iris—.	Aunque…
—Vuestro	padre	ha	muerto.	Vuestro	esposo	me	dijo	que	prefería	que	no	lo	vierais

seguir	la	misma	suerte.	—Varilla	bajó	al	muelle	y	le	tocó	la	zarpa	con	dulzura—.	No,
Brillo	cuidará	ahora	de	vos.	Yo	ya	viví	mi	vida	y	Jing	la	suya.	Si	pudiéramos	leer	las
estrellas	con	más	claridad,	tal	vez	supiéramos	el	porqué.	Pero	lo	que	lleváis	con	vos
os	instruirá	en	el	futuro.	Sois	la	esposa	del	hombre	más	grande	que	yo	haya	tenido	el
privilegio	 de	 conocer.	Haced	 que	 pase	 a	 la	 posteridad.	 Si	 el	 brote	 falla,	 lo	 hará	 de
todos	modos.	Pero	yo	no	puedo.	Soy	viejo	y	estoy	débil,	y	tengo	que	resignarme.

—Si	por	algún	milagro…
—Qat	nos	ha	dicho	que	no	hay	milagros	en	esta	enfermedad.	Sólo	si	la	bolsa	se

rompe	hacia	fuera	como	la	mía.	Y	la	de	Jing	se	rompió	hacia	dentro.
—¿Y	no	podríais	haber	intentado	romperla	desde	fuera?
—Ya	se	intentó,	en	Ntah.	Siempre	fracasó.
El	timonel	miraba	de	uno	a	otra,	inquieto.	Finalmente,	dijo:
—Si	esta	mujer	tiene	la	marca	de	la	plaga	en	ella…
—¡No	 tiene	 nada!	 —gritó	 Varilla—.	 Por	 eso	 queremos	 que	 se	 vaya.	 ¡Os	 he

pagado	 por	 veinte	 viajes!	 Id	 lo	más	 lejos	 que	 podáis,	 id	 a	 donde	 queráis	 y	 llevad
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nuestro	mensaje	 al	 mundo.	 La	 próxima	 vez,	 quizá,	 sepamos	 lo	 suficiente	 sobre	 el
universo	como	para	controlar	esta	plaga.	Pero	sin	la	información	que	vos	os	lleváis,
alguien	 en	 el	 futuro	 tendría	 que	 empezar	 de	 nuevo.	 ¡Ah,	 partid,	 partid,	 por	 favor!
¡Asaltarán	el	castillo	hoy	mismo!

El	 timonel	 sacudió	 los	 tentáculos	de	 la	barq	y	 los	 tentáculos	 le	obedecieron,	de
mala	gana.	La	barq	se	soltó	de	sus	amarras	y	se	alejó	por	el	canal.	Guardiandelfuego,
que	 lo	miraba	 todo	—había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 irse	 con	Arco	 Iris	 y	 la	 había
rechazado	porque	temía	el	agua	mucho	más	que	el	fuego—,	dijo:

—¿Pensáis,	señor,	que	nuestro	trabajo	ha	sido	en	vano?
—A	veces	tengo	miedo	de	que	así	sea,	otras	me	parece	que	no	puede	ser	así	—fue

la	 respuesta—.	 A	 veces	 lo	 comparo	 a	 las	 semillas	 de	 los	 honguis	 en	 el	 viento
primaveral,	 tan	 numerosas	 que	 por	 lo	menos	 algunas	 caen	 en	 tierra	 fértil;	 otras	 lo
comparo	 a	 una	 planta-plato	 amenazada	 por	 plagas,	 predichas	 o	 no	 por	 la	 Estrella
Nueva.	Pero	 hay	 algo	 de	 lo	 que	 estoy	 seguro.	Tenemos	que	 entregar	 los	 restos	 del
Maestro	Jing	a	vuestro	estanque	caliente,	no	a	una	laguna	con	peces	o	a	las	raíces	de
un	árbol.

Sorprendido,	Guardiandelfuego	dijo:
—¿Es	para	honrar	más	a	mi	familia,	señor?	¡Ya	hemos	tenido	tanto!
—No	es	un	honor	—suspiró	Varilla—.	Él	dijo,	y	todavía	le	quedaba	algún	resto

de	 cordura,	 que	 le	 habían	 dicho	 que	 las	 lagunas	 calientes	 acaban	 con	 un	 animal
muerto.	¿Fueron	Arbusto	o	Cerco	los	que	mencionaron	esto,	o	fuiste	tú?

—¡Creo	que	fui	yo!	—respondió	Guardiandelfuego	con	un	atisbo	de	orgullo.
—El	quiere	desaparecer	más	completamente	que	nadie,	disolverse	tanto	como	sea

posible.	Quiere	dejar	un	legado	de	salud	y	conocimiento,	no	un	cadáver	que	extienda
la	plaga	todavía	más.	Ven	conmigo.	Dijo	que	había	elegido	morir	cuando	su	esposa
partiera	y	que	cuando	entráramos	en	su	cámara	encontraríamos	su	cadáver.

—Pero	vamos	a	soñar	con	él	—dijo	Guardiandelfuego—.	Y	nos	aseguraremos	de
que	todos	lo	hagan,	sí,	de	aquí	a	la	eternidad.
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I

Después	de	media	veintena	de	días,	cesó	la	tormenta.	El	clima-sentido	y	un	ruido
familiar,	 tranquilizador,	 sacaron	 a	 Suertehábil	 de	 la	 ensoñación	 en	 que	 lo	 habían
sumido	 las	privaciones,	 la	 exposición	a	 los	elementos	y	el	 simple	y	puro	 terror	del
momento.	Aflojó	el	manto,	relajó	el	abrazo	con	que	había	aferrado	el	palo	dominado
por	 un	 instinto	 primitivo,	 atento	 sólo	 a	 escapar	 de	 la	 furia	 de	 los	 elementos	 como
probablemente	 habían	hecho	 sus	 antepasados	 frente	 a	 un	predador	más	 grande	que
ellos.

El	 sonido	 que	 había	 reconocido	 era	 el	 crujido	 inconfundible	 que	 hacía
Domatormentas	cuando	se	alimentaba.

Se	sintió	dominado	por	una	ligera	excitación.	¡No	había	duda	de	que	la	suya	era
la	 mejor	 briq	 salida	 de	 Ushere	 en	 todos	 los	 tiempos!	 Le	 había	 sacado	 la	 médula
personalmente,	valiéndose	de	toda	su	experiencia,	dejando	intactos	nervios	que	otros
capitanes	 wegos	 solían	 cortar.	 Al	 principio	 eso	 le	 había	 valido	 las	 burlas	 de	 sus
rivales,	 luego,	 viendo	 la	 docilidad	de	 su	nave	y	 la	 rapidez	 con	que	 crecía	 fueron	 a
rogarle	que	compartiera	con	ellos	sus	conocimientos	y	entonces	le	tocó	a	él	burlarse.
Ya	le	había	probado	lo	que	valía	más	allá	de	toda	duda:	había	desafiado	el	peor	clima
que	 nadie	 recordaba	 y	 llevado	 a	 su	 tripulación	 a	 un	 lugar	 seguro,	 un	 santuario	—
Suertehábil	miró	a	su	alrededor—,	a	una	bahía	entre	colinas	bajas	iluminadas	por	el
sol	del	primer	cielo	sin	nubes	que	habían	visto	en	años.

Pero	 dónde	 estaba	 exactamente	 ese	 santuario	 era	 algo	 que	 sólo	 sabían	 las
estrellas.

Con	un	dolor	 agónico	en	cada	uno	de	 sus	 túbulos,	Suertehábil	procuró	erguirse
más	o	menos,	aunque	pasaría	tiempo	antes	de	que	pudiera	recobrar	su	altura	máxima,
y	bendijo	en	silencio	su	nombre.	Los	hombres	de	la	tripulación	que	habían	recibido
nombres	formados	por	términos	opuestos	—Patarapienta	y	Garratorcida—,	se	habían
perdido	 en	 el	 agua	 el	 tercer	 día	 de	 tormenta.	 Los	 demás,	 que	 gozaban	 de	mejores
apelativos,	 estaban	 todavía	 allí,	 aunque	 inconscientes:	 el	 muchacho,	 Bienganado,
cuyo	primer	viaje	casi	había	 sido	el	último,	y	Puaguda	y	Zarparmada	y	el	 capellán
Bendicestrellas…	¿Acaso	el	capellán	también	estaba	lúcido?	Se	oía	su	voz	diciendo:

—Que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 encuentre	 su	 propia	 estrella	 y	 que	 ésta	 ilumine	 el
cielo	en	la	medida	de	sus	méritos	en	el	mundo.

No,	 no.	 La	 plegaria	 era	 instintiva.	 El	 hombre	 todavía	 vagaba	 entre	 ensueño	 e
imaginación.	 Y	 su	 estado	 físico	 era	 malo,	 además;	 su	 manto	 estaba	 manchado	 y
descolorido,	 señal	 inequívoca	 de	 cresh.	 Lo	 mismo	 podía	 decirse	 de	 los	 demás,
incluido	el	propio	Suertehábil.

Por	un	instante,	el	capitán	tuvo	miedo	de	encontrarse	soñando,	de	estar	tan	cerca
de	la	muerte	que	ya	no	distinguía	realidad	de	fantasía.	Pero	en	un	sueño	seguramente
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habría	estado	totalmente	sano.
El	dolor	disminuía	lentamente,	aunque	las	rozaduras	que	se	había	hecho	contra	el

palo	durante	la	tormenta	no	mejorarían	en	mucho	tiempo.	Se	esforzó	para	caminar	e
inspeccionarlo	todo.	Una	pieza	esencial	del	equipo	todavía	funcionaba:	el	buscanorte,
encerrado	en	su	jaula,	respondió	débilmente	a	su	orden	y	se	desenrolló	en	la	dirección
correcta.	También	el	precioso	largavistas,	fuertemente	atado	a	un	palo	cruzado,	que	ni
las	ráfagas	violentas	ni	las	olas	habían	podido	soltar	de	sus	amarras.	Aparte	de	eso,	lo
demás	no	tenía	buen	aspecto.	Las	vejigaguas	de	Domatormentas	se	habían	roto	en	su
mayoría,	 las	 plantas-plato	 estaban	 tan	 empapadas	 de	 agua	 salada	 que	 era	 poco
probable	 que	 se	 recuperaran,	 las	 parras	 se	 habían	 desarraigado	 dejando	 heridas
abiertas	 en	 la	 piel	 de	 la	 briq	 y	 —como	 él	 ya	 sabía—	 las	 reservas	 de	 pescado	 y
semillas	en	salmuera	hacía	mucho	que	se	habían	terminado.

Tomó	 un	 poco	 del	 contenido	 de	 una	 vejigagua	 intacta	 e	 hizo	 un	 esfuerzo	 por
empezar	 a	 planificar	 algo.	 Primero	 la	 comida	 y	 más	 agua.	 ¿Habría	 plantas
comestibles	 en	 aquella	 extraña	 orilla?	 ¿Posibilidades	 de	 atrapar	 un	 animal	 salvaje?
Necesitaba	 el	 largavistas	 para	 confirmar	 esas	 posibilidades.	 Pero	 sentía	 las	 garras
débiles	y	 torpes	y	 los	nudos	eran	un	 reto	porque	 la	maroma	estaba	hinchada	por	 la
humedad.

Una	sombra	cayó	sobre	él.	Se	volvió	en	 redondo,	esperando	ver	a	Puaguda	o	a
Zarparmada.	Pero	 era	 el	 joven	Bienganado,	 renqueando	a	menos	de	 la	mitad	de	 su
altura.

—¿Dónde	estamos,	capitán?	—gruñó.
—Ni	 idea,	 pero	 prefiero	 estar	 aquí	 que	 en	 mar	 abierto.	 ¡Bebe	 un	 poco,	 pero

despacio!	No	 trates	 de	 recuperar	 todo	 tu	 fluido	 de	 golpe	 o	 vas	 a	 conseguir	 que	 te
estalle	uno	de	los	túbulos.	Después	ayúdame	a	desatar	el	largavistas.

A	 pesar	 de	 la	 advertencia,	 tuvo	 que	 detener	 a	 Bienganado	 que	 bebía
incontroladamente.

—Somos	tres	más,	ya	lo	sabes.	¡Y	sólo	tenemos	tres	vejigas	llenas!
Bienganado	murmuró	 una	 disculpa	 y	 prestó	 su	 atención	 a	 los	 nudos.	 Le	 costó

mucho	pero	consiguió	soltarlos,	y	Suertehábil	desenrolló	la	piel	que	rodeaba	el	tubo.
—Lleva	agua	a	los	demás.	Pero	ten	cuidado.	En	el	estado	en	que	están,	tal	vez	no

te	 distingan	de	 un	pedazo	de	 comida.	O	de	 sí	mismos.	Supongo	que	nunca	viste	 a
nadie	con	cresh,	¿eh,	muchacho?

—¿Es	eso	lo	que	tenemos?	—Los	ojos	de	Bienganado	se	abrieron,	horrorizados
—.	Oí	hablar	de	ello,	claro,	pero	¿qué	es	exactamente?

—¿Quién	sabe?	Lo	único	que	sé	es	que	lo	he	visto	a	menudo	en	el	mar	cuando	las
plantas-plato	 se	 envenenan	 con	 sal	 y	 las	 parras	 salen	volando,	 como	ahora.	Mucha
gente	 cree	 que	 es	 consecuencia	 de	 alimentarse	 a	 base	 de	 fruta	 en	 salmuera.	 Eso
debilita,	 lleva	a	ensoñaciones	y,	 finalmente,	mata.	 ¡Ah,	maldita	sea,	cómo	pesa	esta
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cosa!	—Suertehábil	 renunció	a	sostener	el	 largavistas	como	solía	hacer	y	se	 inclinó
hacia	delante	para	apoyar	su	extremo	en	el	borde	de	la	montura	de	la	briq—.	Supongo
que	 uno	 de	 estos	 días	 volverá	 a	 haber	 cresh	 en	 tierra,	 si	 los	 inviernos	 siguen
prolongándose	y	recrudeciéndose	y	 las	semillas	no	crecen	y	 los	peces	no	salen	a	 la
superficie.	Pero	no	deberías	preocuparte	mucho	por	lo	que	a	ti	respecta.	Siempre	se
ensaña	 con	 los	más	 grandes	 y	 fuertes.	Toma	un	 solo	 trago	 cada	 vez	 y	 ten	 cuidado
especialmente	con	Bendicestrella.	Está	delirando.

Con	mucho	cuidado,	Bienganado	 llenó	una	concha	en	 la	vejigagua	que	estaban
usando	y,	mientras	tanto,	oyó	que	el	capitán	decía	para	sí	mismo:

—Ni	una	planta-plato	a	la	vista.	No	reconozco	ni	uno	solo	de	todos	esos	árboles,
no	veo	un	solo	animal.	Ni	señales	de	un	arroyo	a	menos	que	esté	detrás	de	ese	cabo.

El	muchacho	 tembló,	preguntándose	si	él	 también	 tendría	el	manto	 tan	 lleno	de
marcas	 de	 cresh	 como	 los	 demás	 y	 si	 el	 capitán	 no	 le	 habría	 dicho	 aquello	 para
consolarlo.	Pero,	después	de	 todo,	se	sentía	 razonablemente	bien	una	vez	pasada	 la
ordalía;	débil	y	mareado,	claro	—eso	hacía	que	se	preguntara	si	sería	capaz	de	saltar
fuera	del	alcance	de	un	tripulante	con	locura-cresh—;	sediento	hasta	el	fondo	de	su
alma,	 sí;	 y	 hambriento	 hasta	 el	 extremo	 de	 desear	 alimentarse	 de	 algas	 flotantes,
como	Domatormentas.	Sin	embargo,	todavía	era	capaz	de	sentir	cierta	excitación	por
haber	llegado	a	aquella	región	inexplorada,	y	ésa	era	una	señal	más	que	prometedora.

Así	 que	 seguramente	 Suertehábil	 le	 había	 dicho	 la	 verdad.	 Puaguda,	 por	 otra
parte,	 estaba	 demasiado	 débil	 hasta	 para	 tragar,	 y	 ni	 él	 ni	 Zarparmada	 tenían	 las
fuerzas	suficientes	para	atacar	a	quien	los	ayudaba.	Irónicamente,	Bendicestrellas	era
el	más	afectado:	tenía	el	manto	cubierto	de	bultos	irregulares,	como	si	hubiera	estado
tratando	 de	 pasar	 a	 través	 de	 una	 red	 mal	 tejida.	 Hablaba	 consigo	 mismo	 en	 una
mezcla	incomprensible	de	media	docena	de	idiomas.	Bienganado	los	reconoció	todos:
se	había	ganado	un	lugar	en	la	tripulación	gracias	a	su	capacidad	para	los	idiomas.	La
misión	 de	 la	 bnq	 era	 cambiar	 pieles	 por	 semillas	 de	 plantas-comida	 con	 el	 fin	 de
conseguir	híbridos	de	crecimiento	acelerado	para	los	veranos	cada	vez	más	cortos	del
norte.	 Se	 habían	 enviado	 muchas	 briqs	 con	 esa	 misma	 misión	 aquel	 año.	 Si
fracasaban,	 posiblemente	 los	 wegos	 tendrían	 que	 emigrar	 al	 sur	 en	 masa,	 y	 la
esperanza	de	encontrar	tierras	habitables	pero	sin	colonizar	era	muy	escasa.	Así	que
habría	que	luchar,	y	las	posibilidades	de	los	debilitados	norteños,	no	serían	muchas.
Ése	sería	el	fin	de	un	pueblo	que	una	vez	fuera	grande.	Lo	más	que	podían	esperar	era
convertirse	en	una	buena	leyenda,	como	Forb	o	Geys	o	Ntah.

Atormentado	 por	 el	 sol,	 Bendicestrellas	 abría	 irreflexivamente	 el	 manto	 para
rodar	 por	 el	 suelo	 y	 refrescarse	 el	 torso	 con	 la	 evaporación.	 Bienganado	 no	 había
estado	antes	en	un	clima	tan	cálido,	pero	sabía	que	debía	resistir	esa	tentación;	en	el
estado	de	deshidratación	en	que	se	encontraban,	semejante	actitud	podía	resultar	fatal.
Se	 preguntó	 cómo	 proporcionar	 un	 poco	 de	 sombra	 a	 los	 enfermos	 y	 llegó	 a	 la
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conclusión	de	que	no	había	otra	alternativa	que	desatar	lo	que	quedaba	del	montón	de
paquetes	de	pieles	con	que	habían	partido.	De	 todos	modos,	 seguramente	 las	capas
exteriores	se	habían	estropeado.

Consiguió	atar	dos	o	tres	pieles	juntas	e	improvisar	un	refugio;	luego	distribuyó	el
resto	del	agua	fresca	y	volvió	con	el	capitán.	Para	su	horror,	lo	encontró	derrumbado
y	exhausto.

Pero	todavía	estaba	lo	suficientemente	lúcido	para	decir:
—Buena	 idea,	 joven.	Dame	un	poquito	más	de	agua,	¿eh?	 Incluso	 levantar	este

largavistas	me	resulta	agotador.	Y	no	veo	con	claridad.	Tendremos	que	esperar	a	que
Domatormentas	termine	de	alimentarse	para	ver	si	podemos	hacerla	encallar.

—Puaguda	me	dijo	que	ella	odia	eso	—se	atrevió	a	decir	Bienganado.
—Cierto,	cierto,	y	yo	nunca	 lo	 intentaría	si	 las	cosas	no	estuvieran	como	están.

Pero	es	nuestra	única	esperanza;	tenemos	que	bajar	a	tierra.	Tal	vez	mientras	digiere
esté	más	tratable.	Si	no,	voy	a	tener	que	cortar	otro	de	sus	nervios	de	comando,	y	si
me	equivoco,	porque	salta	o	se	retuerce,	entonces	las	estrellas	saben	cómo	vamos	a
volver	a	casa.	¿Le	diste	agua	al	buscanorte?

—No	pensé	en	eso	—exclamó	Bienganado,	y	se	apresuró	a	corregir	el	error.
Cuando	 volvió,	 miró	 las	 vejigaguas	 rotas	 y	 se	 preguntó	 si	 alguna	 de	 ellas	 se

curaría.	Pero	no	había	ninguna	posibilidad:	colgaban	hechas	jirones	cubiertos	de	sal.
Con	 el	 tiempo,	 Domatormentas	 criaría	 unas	 nuevas	 pero	 podían	 pasar	 veintenas	 y
veintenas	de	días	hasta	que	estuvieran	listas.	Sólo	quedaba	una	solución.

—Voy	a	nadar	hasta	tierra	—anunció.
—¡Entonces	es	que	tienes	cresh!	¡Nunca	llegarías!	—Suertehábil	se	sacudió	algo

de	encima.	Un	extraño	 tipo	de	alado	se	había	posado	sobre	él.	Otros,	desconocidos
también,	 exploraban	 la	 briq.	 Prestaban	 especial	 atención	 a	 las	 cicatrices	 de	 las
enredaderas.	Ojalá	no	estuvieran	en	época	de	reproducción:	lo	último	que	necesitaba
Domatormentas	era	una	infección	de	huevalados.

A	 Bienganado	 se	 le	 ocurrió	 que	 en	 aquellas	 aguas	 desconocidas	 tal	 vez	 había
criaturas	tan	hostiles	como	el	voraq	norteño,	pero	Domatormentas	no	daba	señales	de
que	nada	la	molestara.	Contestó	con	valentía:

—¡Es	que	no	hay	otra	alternativa!	Si	no	encuentro	agua,	tal	vez	pueda	traer	árbol-
savia	o	frutas	o…	algo.

—Si	 estás	 decidido,	 desata	 un	 palo	 para	 que	 te	 ayude	 a	mantenerte	 a	 flote	—
suspiró	Suertehábil—.	Y	llévate	una	púa	por	si	te	ataca	un	aguanimal.

Dicho	eso,	pareció	perder	contacto	con	lo	que	lo	rodeaba.
El	 agua	 era	 deliciosamente	 fresca.	 Bienganado	 se	 deslizó	 por	 el	 costado	 de	 la

briq,	y	 a	pesar	del	placer	de	ese	 frescor,	 se	dio	perfecta	 cuenta	de	 lo	peligrosa	que
podía	ser	la	sal	para	alguien	con	una	envoltura	tan	débil,	así	que	no	perdió	el	tiempo.
Su	manto	se	movía	a	duras	penas	al	principio,	pero	bombeó	con	todas	sus	fuerzas	y	la
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distancia	 que	 lo	 separaba	 de	 tierra	 se	 acortó	 un	 tercio,	 luego	 se	 redujo	 a	 la	mitad,
luego	a	tres	cuartos.	Después,	de	pronto,	no	pudo	seguir	más;	descansó	un	momento,
jadeando	y	aferrándose	al	palo.	Para	su	desesperación	se	dio	cuenta	de	que	el	agua
volvía	a	arrastrarlo	mar	adentro,	a	lomos	de	una	corriente	inesperada	o	tal	vez	de	un
cambio	en	la	marea.

Aunque	 la	 fatiga	estaba	afectando	su	sentido	de	 la	 realidad,	 siguió	nadando.	La
luz	del	sol,	que	se	reflejaba	en	 las	olas,	 le	ardía	en	 los	ojos	y	 la	sal	se	 los	nublaba;
cada	túbulo	de	su	cuerpo	se	quejaba	por	el	esfuerzo	y	la	falta	de	fluido	en	el	sistema;
fragmentos	de	sueños	y	fantasías	muy	vividas	lo	distraían.	Quería	volver	a	descansar,
apoyarse	 en	 el	 palo,	 pero	 sabía	 que	 no	 debía	 hacerlo.	 Por	 último	 acabó
abandonándolo	y	también	la	púa,	porque	le	pesaban	demasiado.

Al	cabo	de	un	rato	que	le	pareció	eterno,	la	roca	lisa	dio	paso	a	una	playita	y	él	se
arrastró	 fuera	 del	 mar	 como	 un	 chico	 recién	 brotado.	 Maldiciendo	 su	 absurda
valentía,	 se	obligó	 a	 atravesar	 la	 arena	 áspera	que	 le	 arañaba	 el	 torso	hasta	dejarse
caer	 a	 la	 sombra	de	unos	 arbustos	que	no	 se	parecían	 a	ninguna	otra	planta	que	 él
hubiera	visto.	Un	animal	desconocido	gritó	alarmado	y	agitó	las	ramas	en	su	huida,
pero	él	no	vio	qué	tipo	de	animal	era.

Se	prometió	que,	apenas	recobrara	la	presión,	se	levantaría	y	buscaría	agua	o	una
planta	conocida,	o	se	arriesgaría	a	probar	algo	al	azar.

Pero	 no	 lo	 hizo.	Después	 de	 sus	 esfuerzos,	 el	 cresh	 lo	 tenía	 entre	 sus	 garras	 y
partió	hacia	el	mundo	de	los	sueños	que	se	construyen	con	recuerdos.	Le	pareció	que
el	 suelo	 sobre	 el	 que	 estaba	 se	 movía	 y	 se	 agitaba	 como	 el	 mar	 en	 el	 momento
culminante	de	la	tormenta.	Y	ni	siquiera	tenía	fuerzas	para	quejarse.

Desde	la	briq,	Suertehábil	vio	cómo	caía.	Soltó	el	largavistas	con	una	maldición	y
también	él	se	dejó	caer	sobre	la	briq.	El	sol	caía	a	plomo,	sin	piedad	y,	mientras	tanto,
ajena	a	todo,	Domatormentas	seguía	engullendo	algas	con	su	monstruosa	mandíbula.
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II

Se	estaba	viendo	a	sí	mismo.
Bienganado	gritó.	Había	visto	su	propio	reflejo	antes,	sí,	pero	sólo	en	agua	muy

quieta,	 lo	cual	significaba	que	seguramente	estaba	recostado	boca	abajo	a	orillas	de
una	 laguna	 aunque	 todos	 sus	 sentidos	 le	 informaban	 de	 que	 estaba	 sentado.	 Sin
embargo,	la	imagen	lo	miraba.	Estaba	seguro	de	que	era	una	ensoñación.

De	pronto,	 la	 imagen	se	deslizó	y	desapareció.	Esforzándose	en	creer	que	no	se
había	perdido	completamente	en	el	delirio	de	la	enfermedad,	Bienganado	se	encontró
viendo	a	dos	personas	más	altas,	más	delgadas	y	con	mantos	más	pálidos	que	los	de
su	gente:	un	adusto	hombre	mayor	y	una	muchacha	muy	atractiva.

El	 primero	 dijo	 algo	 que	 Bienganado	 no	 entendió	 del	 todo,	 aunque	 le	 pareció
captar	algo	de	su	sentido.	Luego,	se	tocó	las	mandíbulas	con	una	zarpa	y	dijo:

—¡Shash!
La	muchacha	lo	imitó.
—¡Embery!
No	había	duda	de	que	eran	sus	nombres.	Bienganado	dio	el	suyo	y	saludó	en	su

lengua	nativa.	No	hubo	reacción,	así	que	probó	otros	idiomas	y	apenas	lo	hizo	con	el
forbés	antiguo,	Embery	exclamó,	sorprendida:

—¡Ey,	habláis	como	nosotros!	—El	acento	era	extraño	pero	comprensible.
¿Pero	entonces,	por	qué	no	les	había	entendido	antes?,	pensó	Bienganado.
—La	 lengua	 cambia	—dijo	 Shash	 despacio	 y	 claramente—.	Hace	 veintenas	 de

veintenas	de	años	que	nuestros	antepasados	se	establecieron	aquí.	Estoy	usando	sólo
las	formas	más	antiguas.	¿Nos	comprendéis	ahora,	Bienganado?

—¡Perfectamente!
—¿Recordáis	cómo	llegasteis?
—La	mayor	parte	de	la	historia,	sí.	—¿Pero	qué	lugar	era	ése?	Bienganado	miró	a

su	alrededor	y	se	dio	cuenta	por	primera	vez	de	que	estaba	en	 la	casa	de	un	noble.
Nunca	 había	 visto	 bravoárboles	 tan	 magníficos	 (aunque	 no	 eran	 exactamente
bravoárboles)	ni	un	arreglo	tan	maravilloso	de	plantas	secundarias.	Si	hubiera	tenido
hambre,	para	su	sorpresa,	no	sentía	ninguna	necesidad,	habría	pedido	una	porción	de
las	frutas	y	los	deliciosos	honguis	que	lo	rodeaban.	La	luz	incidía	por	entre	las	grietas
de	 los	 troncos	 que	 dejaban	 ver	 imágenes	 fugaces	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 gran
ciudad.	La	presión	era	alta,	el	aire	tibio	aunque	no	tan	opresivo	como	cuando	estaba
nadando	 y	 los	 perfumes	 que	 traía	 le	 eran	 totalmente	 desconocidos.	 Pero	 había	 un
asunto	más	importante	que	cualquier	otra	cosa.

—¡Mis	compañeros!	¿Los	salvasteis?
—Ah,	sí,	sí.	Están	más	enfermos	que	vos,	pero	esperamos	curarlos	pronto.
—Pero	yo	tenía	cresh.	—Bienganado	dudó.	En	su	pueblo,	no	había	cura	posible
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para	 ese	mal.	A	 veces,	 remitía	 solo,	 nadie	 sabía	 por	 qué;	más	 frecuentemente,	 sus
víctimas	quedaban	inválidas	de	por	vida.

—Ya	no.	Vos	mismo	lo	visteis.	¿Dónde	están	las	marcas?
—No	tengo	—tuvo	que	admitir	Bienganado—.	Y	no	lo	entiendo.
—Ah.	Embery,	enséñaselo	otra	vez.
En	esta	ocasión,	Bienganado	logró	comprender	algo	más.	Ella	le	puso	delante	un

disco	grande,	muy	delgado,	y	en	ese	disco	se	vio	 reflejado.	Lo	 tocó	con	cuidado	y
notó	una	peculiar	frialdad.

—¿Metal?	—aventuró.
—Claro.	 Pero	 vuestro	 pueblo	 entiende	 de	 metales	 y	 de	 vidrio,	 seguramente.

Encontramos	un	telescopio	en	vuestra	briq,	y	es	tan	bueno	como	los	nuestros.
—El	capitán	Suertehábil	 lo	consiguió	en	un	 trueque	—murmuró	Bienganado—.

No	sé	dónde	lo	fabricaron.
—¿Conocéis	y	usáis	el	fuego?	—preguntó	Shash,	sorprendido.
—Por	 supuesto,	 pero	 en	 nuestro	 país	 hay	 poco	 combustible	 y	 es	 demasiado

valioso	para	usarlo	 en	 la	 fundición	de	 rocas.	Hace	mucho	 tiempo	el	 clima	era	más
cálido,	dicen,	pero	ahora	en	invierno	el	mar	se	hiela	a	lo	largo	de	nuestras	costas	y	el
único	medio	que	tenemos	de	sobrevivir	es	el	fuego.

—El	invierno	—repitió	Embery,	pensativa—.	Seguramente	es	eso	que	aparece	en
las	escrituras,	la	época	del	gran	frío	que	llega	una	vez	al	año	y	dura	varías	veintenas
de	días.

«Y	dura	un	poco	más	cada	año…».	Bienganado	reprimió	una	punzada	de	envidia.
¡Qué	privilegio	vivir	en	latitudes	en	las	que	nunca	era	invierno!	Había	oído	historias
sobre	lugares	así	en	boca	de	orgullosos	marineros	pero	nunca	había	esperado	visitar
uno	en	aquel	insensato	viaje.

Sin	 embargo,	 esos	mismos	viajeros	decían	 también	que	habían	 encontrado	algo
magnífico	en	su	país	de	origen,	algo	noble	y	que	desafiaba	la	crudeza	de	su	paisaje.
No	cabía	pensar	en	términos	de	mejor	o	peor	hasta	que	supiera	más.

—¿Puedo	ver	a	mis	compañeros?	—preguntó.
—Por	 supuesto	 que	 sí,	 si	 os	 sentís	 con	 fuerzas	 —contestó	 Shash—.	 ¿Podéis

teneros	en	pie?
Bienganado	se	concentró	para	incorporarse.	Se	las	arregló	bastante	bien,	pero	no

alcanzó	 su	 altura	 normal.	 Aunque,	 de	 haberla	 alcanzado,	 habría	 seguido	 siendo
mucho	más	bajo	que	esos	extranjeros,	que	seguramente	eran	tan	altos	como	el	mítico
Jing,	aunque	tal	vez	no,	ya	que	se	decía	que	él	había	sido	el	más	alto	de	los	hombres
del	mundo.

—Dejadme	ayudaros	—se	ofreció	Embery,	moviéndose	para	que	él	se	apoyara	en
ella.	 A	 Bienganado	 este	 contacto	 le	 pareció	 muy	 agradable.	 Se	 preguntó	 qué
costumbres	 de	 apareamiento	 tendría	 aquella	 gente.	 Los	 wegos	 solían	 dar	 la
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bienvenida	 a	 los	 extranjeros	 porque	 confiaban	 en	 que	 del	 cruce	 de	 distintas	 razas
nacerían	más	 hijos	 y	más	 saludables,	 y	 le	 habían	 contado	que	 ésa	 era	 una	 práctica
común	 en	muchos	 otros	 países.	 Pero	 todavía	 era	 demasiado	 pronto	 para	 pensar	 en
esas	cosas.

Encontró	a	Suertehábil	bajo	un	emparrado	en	una	horqueta	que	habían	cubierto	de
musgo	 púrpura	 para	 hacerla	más	 cómoda.	 No	 había	 recobrado	 la	 lucidez,	 pero	 las
marcas	 del	 cresh	 ya	 estaban	 desapareciendo	 de	 su	manto.	Más	 allá	 se	 encontraban
Zarparmada,	Puaguda	y	Bendicestrella,	obviamente	el	más	afectado.

—Nunca	vi	un	caso	tan	grave	—suspiró	Shash—.	Se	diría	que	se	autodebilitó	a
propósito.

Bienganado	 a	 punto	 estuvo	 de	 admitir	 la	 exactitud	 del	 juicio.	 Para	 afrontar	 el
peligro,	 los	 capellanes	 tenían	 la	 costumbre	 de	 ayunar	 para	 que	 las	 estrellas	 les
mandaran	 una	 visión	 que	 los	 salvara	 tanto	 a	 ellos	 como	 a	 sus	 camaradas.	 No	 se
conocía	ningún	caso	de	éxito,	aunque	la	costumbre	perduraba.

Pero	Bienganado	no	sabía	si	ese	pueblo	tenía	fe	en	las	visiones	y	no	quería	que	se
burlaran	de	los	extranjeros	que	habían	ido	a	parar	entre	ellos.	Desestimando	comentar
el	tema,	preguntó	algo	que	deseaba	saber	desde	su	despertar:

—¿Qué	clase	de	lugar	es	éste?
—Una	 casa-de-curación	—contestó	 Shash	 y	 agregó	 con	 curiosidad—:	 ¿No	 las

hay	en	vuestro	país?
—¿Una	casa	grande	como	ésta,	sólo	para	enfermos?	¡No,	no!	Con	suerte	tenemos

suficientes	para	los	sanos.	A	veces	se	mueren	y	sus	ocupantes	tienen	que	guarecerse
en	cavernas	o	apilar	piedras	que	les	sirvan	de	refugio.	¡Estoy	realmente	sorprendido!
Cuando	llegamos	a	la	bahía,	creímos	que	esto	estaba	deshabitado.

—Ah,	es	que	llegasteis	por	el	lado	desierto	del	cabo.	La	gente	visita	raras	veces	la
bahía,	 a	 excepción	 de	 algunos	 fabricantes	 de	 vidrio	 que	 van	 allí	 a	 buscar	 arena	 o
caza-peces	como	los	que	encontraron	vuestra	briq.

—¡Domatormentas!	—Bienganado	apretó	los	puños—.	¿Qué	le	ha	pasado	a	ella?
—Sabemos	 poco	 de	 las	 artes	 del	mar,	 pero	 impedimos	 que	 se	 fuera	 tendiendo

grandes	cables	de	un	extremo	al	otro	de	la	boca	de	la	bahía.	El	problema	es	que	es
muy	grande.	¿Cuánto	tiempo	puede	estar	sin	alimentarse	otra	vez?	Prácticamente	no
dejó	ningún	alga	en	la	bahía.

—Lo	siento,	pero	vais	a	tener	que	preguntárselo	al	capitán.	Suele	alimentarse	de
noche	mientras	nada,	pero	seguramente	estaba	medio	muerta	de	hambre	después	de	la
tormenta	que	nos	arrastró	hasta	aquí.

—Espero	entonces	que	el	capitán	se	 recupere	pronto.	Estamos	haciendo	 todo	 lo
que	podemos	por	él.	Mirad,	ahí	vienen	más	curadores	con	creshbal.

Bienganado	se	volvió	en	la	dirección	que	le	indicaban	pero,	justo	en	ese	instante,
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todo	se	oscureció.	El	muchacho	jadeó,	asustado.	Festones	de	enredaderas	luminosas
se	 encendieron,	 más	 rápidas	 que	 cualquiera	 de	 las	 que	 él	 conocía.	 Alcanzaron	 su
máxima	intensidad	antes	de	que	la	visión	del	muchacho	pudiera	adaptarse	a	ella.	Sólo
cuando	 así	 fue,	 vio	 a	 dos	 jóvenes	 robustos	 que	 sostenían	 sendos	 objetos	 redondos
semejantes	a	nueces	gigantes.	Percibió	un	olor	intenso	y	repentino	que	le	recordó	el
sabor	que	 lo	había	perseguido	durante	el	 largo	período	de	sueños.	También	recordó
un	hambre	terrible,	y	cómo	se	había	reprimido	porque	tenía	miedo	de	atacar	a	quienes
estaban	 ayudándolo.	 Pero	 aquello	 pertenecía	 al	 pasado.	 En	 aquel	 momento,	 Shash
estaba	diciendo:

—Debéis	 seguir	 tomando	 el	 remedio	 unos	 cuantos	 días	 más.	 Bebed	 un	 poco
ahora.

Bienganado	la	obedeció.	Las	nueces	eran	huecas	y	contenían	un	líquido	amargo
del	que	consiguió	tomar	unos	tragos.

—¡Ah,	si	pudiéramos	plantar	esos	árboles-nueces	en	una	briq!	—murmuró.
—No	os	estoy	dando	el	jugo	natural	de	esta	fruta	—dijo	el	curador	que	le	había

dado	 la	 bebida.	Hablaba	 sin	 el	 cuidado	y	 la	 lentitud	 de	Shash,	 pero	 para	 entonces,
Bienganado	ya	se	estaba	acostumbrando	al	acento	local—.	Está	mezclado	con	savia
de	media	veintena	de	plantas.

En	 la	 imaginación	de	Bienganado,	se	dibujó	 la	perspectiva	de	 incontables	vidas
de	marineros	salvadas	en	un	futuro	con	aquella	poción.	Dijo	con	torpeza:

—¿Y	ni	una	sola	de	ellas	puede	crecer	en	el	Norte?
—Más	 tarde	os	 las	mostraremos.	Vos	mismo	nos	 lo	diréis	—prometió	Shash—.

Pero	ahora	creo	que	debéis	descansar	de	nuevo.
—¡Imposible	descansar!	 ¡Estoy	demasiado	 impaciente	por	ver	 las	maravillas	de

vuestra	ciudad	y	conocer	a	más	gente!
—Dentro	de	dos	o	tres	días,	tal	vez.	Ahora	no.
—¿Y	ver	la	ciudad	y	hacer	preguntas?	Eso,	por	lo	menos.
—Yo	 le	 haré	 ese	 favor,	 padre	—dijo	 Embery	 y	 agregó,	 como	 burlándose	 de	 sí

misma—:	Es	decir,	si	es	capaz	de	entenderme.
—En	mis	días	—suspiró	Shash—,	la	gente	de	tu	edad	sabía	que	los	consejos	de

sus	mayores	eran	por	su	propio	bien.	Ah,	bueno,	bueno,	¡está	bien!	Pero	recordad,	los
dos,	que	el	cresh	es	insidioso	y	que	sobreexcitarse	es	el	mejor	modo	de	recaer	en	las
ensoñaciones.

Embery	 guió	 a	 Bienganado	 hasta	 la	 cima	 del	 árbol	más	 alto	 de	 la	 casa,	 desde
donde	se	divisaba	una	panorámica	general.	La	 luna	estaba	baja	y	el	 cielo	 se	estaba
encapotando	de	un	modo	que	perturbaba	el	 clima-sentido	del	muchacho,	 aunque	él
estaba	 demasiado	 ansioso	 para	 preocuparse	 por	 el	 riesgo	 de	 un	 rayo.	Desde	 allí	 el
perfil	 de	 la	 ciudad	 se	 destacaba	 iluminado	 por	 enredaderas	 y	 honguis	 brillantes,	 y
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Bienganado	 se	 sintió	 impactado	 por	 su	 enorme	 extensión.	 A	 lo	 lejos	 las	 casas
trepaban	 por	 la	 ladera	 de	 una	 colina	 tierra	 adentro	 y	 más	 allá	 se	 apreciaba	 un
resplandor	rojo	desvaído.

—Ahí	viven	 los	 fuegobreros	—explicó	Embery—.	Fabrican	vidrio	y	 trabajan	el
metal,	como	el	del	espejo	que	visteis.	La	zona	está	protegida,	el	viento	casi	siempre
se	 lleva	 el	 humo	 hacia	 el	 otro	 lado	 y	 el	 combustible	 es	 abundante	 por	 allí.	 Usan
muchísimo	combustible,	eso	lo	sabéis.	Algunos	de	sus	hornos…	Pero	ya	los	veréis.

Repitió	esta	última	frase	una	y	otra	vez	al	describir	las	granjas	de	los	alrededores,
las	 redes	 gigantescas	 que	 los	 caza-peces	 arrastraban	 con	 pesas	 y	 largos	 palos	mar
adentro	desde	los	cabos	y	las	 islas	cercanas,	el	 trabajo	de	los	que	alimentaban	a	las
montas	y	los	carganimales	—«como	vuestra	briq»,	agregó	con	alegría,	«sólo	que	más
chicos	y	de	los	que	van	por	tierra»—,	de	los	que	entrenaban	las	nuevas	casas	para	que
reemplazaran	 a	 las	 viejas	 o	 trasladaban	 la	 ciudad	 a	 nuevas	 tierras,	 y	 así,	 siguió	 y
siguió,	 hasta	 que	 Bienganado	 ya	 no	 pudo	 contenerse.	 ¡Deseaba	 tan	 ardientemente
explorar	cada	rincón!

—¡Todavía	no	os	he	preguntado	el	nombre	de	vuestra	ciudad!	—exclamó.
—Casadelcorazón.	Era	un	nombre	adecuado.
—¿Cuánta	 gente	 vive	 aquí?	 —siguió	 preguntando;	 pensaba	 que	 no	 mucha,	 si

todos	y	cada	uno	de	los	seis	extranjeros	podía	ocupar	un	emparrado	para	él	solo	y	se
habían	criado	tantas	casas	nuevas.

—Nueve	veintenas	de	veintenas,	creo,	aunque	algunos	dicen	que	diez.
Era	 increíble.	 Los	wegos	 eran	 cinco	 veces	más	 numerosos	 por	 lo	menos.	 ¡Ah,

aquella	debía	de	ser	una	tierra	mejor	para	vivir!
—Pero	hay	ciudades	mucho	más	grandes	tierra	adentro	y	a	lo	largo	de	la	costa	—

dijo	Embery—.	Muchas	tienen	una	veintena	de	veintenas	de	veintenas	de	habitantes.
Pero	ninguna	es	tan	rica	como	Casadelcorazón.

—¿Y	por	qué?
—Porque	 somos	 quienes	 nos	 dedicamos	 más	 seriamente	 al	 descubrimiento	 de

cosas	nuevas.	Gente	de	 lugares	que	quedan	a	más	de	un	mes	de	viaje	viene	aquí	a
aprender	 de	 hombres	 como	mi	 padre	 y	mi	 tío,	 que	 vive	 allí	—señaló	 en	 dirección
simétricamente	 opuesta	 al	 brillo	 del	 horno—	 y	 dedica	 su	 tiempo	 a	 estudiar	 las
estrellas.

En	el	pueblo	de	donde	venía	Bienganado,	las	estrellas	carecían	de	interés,	excepto
en	un	sentido	religioso.	El	muchacho	había	visto	tan	pocas	veces	un	cielo	despejado
que	casi	podía	contarlas.	Antes	de	adoptar	el	uso	del	buscanorte	—una	criatura	que	si
estaba	correctamente	operada	de	la	médula	siempre	se	orientaba	hacia	el	Polo	Norte
—	se	decía	que,	en	los	viajes	exteriores,	los	marineros	habían	navegado	con	la	guía
de	las	estrellas.	Regresar,	por	supuesto,	era	sencillo:	las	briqs	como	Domatormentas
volvían	 sobre	 sus	 pasos	 infaliblemente.	 Aunque	 después	 de	 una	 tormenta	 como	 la

www.lectulandia.com	-	Página	73



última,	tal	vez…
Bienganado	 rechazó	 estos	 sombríos	 pensamientos	 y,	 habiendo	 tomado	 la	 firme

resolución	 de	 dar	 gracias	 a	 sus	 antepasados	 quienes,	 como	 decían	 los	 capellanes,
habrían	 velado	 por	 él	 durante	 el	 viaje,	 se	 dispuso	 a	 recitar	 una	 loanza	 tradicional
forbesa	 que	 Bendicestrella	 le	 había	 enseñado	 durante	 su	 adiestramiento	 como
intérprete,	y	que	la	mención	de	las	estrellas	había	traído	a	su	memoria.

—Ah	—dijo—,	 ¡seguramente	 las	 estrellas	 brillan	 sobre	Casadelcorazón	 incluso
cuando	el	cielo	está	nublado!

—¡Pues	claro!	—contestó	Embery—.	Después	de	todo,	somos	dignos	seguidores
de	Jing.

Bienganado	retrocedió,	sorprendido.
—¡Pero	si	ese	hombre	no	es	más	que	una	leyenda!	¡Todo	lo	que	dicen	que	hizo	es

ensoñación!
—¡No,	no!	—Embery	parecía	escandalizada—.	Es	cierto	que	hay	mucho	de	sueño

en	sus	escrituras,	pero	incluso	en	eso	se	atienen	a	la	realidad.	¿Habéis	estudiado	sus
enseñanzas?

En	 aquel	 momento	 un	 trueno	 retumbó,	 pero	 no	 era	 la	 sacudida	 de	 su	 clima-
sentido	lo	que	desorientaba	a	Bienganado.

—Vuestro	padre	tenía	razón,	necesito	descansar	—susurró—.	Por	favor,	llevadme
a	mi	emparrado.

Y	 allí	 pasó	 largas	 horas	 preguntándose	 qué	 diría	 Bendicestrella	 —que	 había
estado	enseñando	y	creyendo	toda	su	vida	que	las	historias	sobre	gente	que	arrancaba
secretos	de	 las	 estrellas	 eran	pura	 superstición—	cuando	descubriera	que	 estaba	 en
una	tierra	en	la	que	Jing	era	real.
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III

La	mente	destrozada	de	Suertehábil	pugnó	para	 salir	de	un	mar	de	 locura	y	así
pudo	ver	una	figura	que	reconoció	de	inmediato.	Era	Bienganado,	que	le	hablaba	con
ansiedad:

—Capitán,	sois	consciente	de	nuevo,	¿verdad?
Fuera	 de	 su	 alcance,	 plantas	 desconocidas	 colgaban	 de	 algo	 que	 no	 era

exactamente	 un	 bravoárbol;	 extranjeros	 inmensamente	 altos	 con	 mantos
sorprendentemente	pálidos	fueron	cobrando	forma.	También	él	se	sintió	mejor	y	pudo
contestar:

—Dime	dónde	estamos	y	cómo	está	Domatormentas	y	cómo	nos	trata	esta	gente.
Se	sintió	orgulloso	de	poder	articular	una	frase	como	aquella	apenas	recuperada	la

conciencia.
Bienganado	 le	 obedeció,	 aunque	 se	 pasó	 la	 mitad	 del	 tiempo	 balbuceando,

evidentemente	 embobado	 por	 las	 maravillas	 de	 su	 primer	 viaje	 a	 tierras	 extrañas.
Suertehábil	era	mucho	más	escéptico:	se	había	pasado	la	mitad	de	su	vida	viajando	y
lo	 más	 frecuente	 era	 que	 los	 extranjeros	 lo	 engañaran	 cuando	 intentaba	 cerrar	 un
trato.	 La	 dura	 existencia	 de	 las	 tierras	 norteñas	 no	 era	 apropiada	 para	 aprender	 la
clase	 de	 sutilezas	 que	 practicaban	 quienes	 vivían	 lujosamente	 en	 el	 Sur.	 Y	 era
evidente,	desde	que	Domatormentas	llegó	a	puerto,	que	la	tormenta	los	había	llevado
más	 lejos	 de	 lo	 que	 nunca	 hubiera	 llegado	 una	 nave	wego,	 tal	 vez	 hasta	 el	mismo
ecuador.

Así	que	escuchó,	sin	reaccionar,	la	mayoría	de	lo	que	le	decía	Bienganado,	hasta
que	algo	le	llamó	la	atención.

—¡Y	tienen	un	remedio	para	el	cresh!
Suertehábil	 cambió	 de	 expresión	 inmediatamente.	 Ahora	 estaba	muy	 despierto.

Dijo,	con	mucho	cuidado:
—¿Y	funciona	con	todo	el	mundo,	sin	excepción?
Con	el	manto	un	poco	arrugado,	Bienganado	admitió:
—Con	todos	no.	Bendicestrellas	tal	vez	no	sobreviva,	dicen.	Pero	en	cuanto	a	mí

respecta,	y	a	vos,	y	a	Zarparmada	y	a	Puaguda,	es	cierto:	funciona.
—¿Entienden	lo	que	decimos?
—N…	 no.	 Y	 también	 eso	 es	 sorprendente	—estalló	 Bienganado—.	 Tengo	 que

hablarles	en	forbés	antiguo.
Suertehábil	no	se	sorprendió.	Sus	exploraciones	lo	habían	llevado	muchas	veces	a

lugares	 donde	 sobrevivían	 hablas	 de	 pueblos	 antes	 muy	 comunes.	 Bendicestrellas
decía	que	muchas	palabras	forbesas	habían	pasado	a	formar	parte	del	weganés,	pero
que	como	todas	ellas	se	referían	al	fuego	y	a	las	estrellas	—cosas	de	sobra	conocidas
y	 que	 sólo	 interesaban	 a	 los	 capellanes—	 la	 gente	 con	 sentido	 común	 las	 había
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relegado	 por	 asociación	 con	 la	 jerga	 religiosa.	 Los	 viajeros	 del	mar	 que	 venían	 de
Wego	llevaban	capellanes	a	bordo	por	la	misma	razón	por	la	que	llevaban	conservas:
por	 si	 acaso.	Los	mejores	viajes	 eran	aquellos	 en	 los	que	no	eran	necesarios	ni	 los
unos	ni	las	otras.

Claro	que	sus	servicios	como	intérprete…
Suertehábil	procuró	ser	muy	cortés	cuando	volvió	a	hablar	con	Bienganado.
—Me	 parece	 que	 tenemos	 que	 portarnos	 lo	 más	 amablemente	 posible	 con

nuestros	 anfitriones.	 Supongo	 que	 algo	 sacaremos	 de	 esto.	 ¿Y	 cómo	 le	 va	 a
Domatormentas?

—Esto	es	lo	que	estaba	a	punto	de	deciros.	Ya	se	ha	comido	todas	las	algas	de	la
bahía	 donde	 anclamos	 y	 los	 cables	 que	 tendieron	 en	 su	 entrada	 no	 van	 a	 retenerla
mucho	si	tiene	hambre.	Temen	que	pesque	en	sus	costas.

—Que	 los	 cables	 aguanten	 un	 día	 más	 y	 yo	 mismo	 la	 llevo	 a	 alta	 mar	 y	 la
alimento	para	que	le	dure	una	semana.	Volveré,	no	temas.	Un	remedio	para	el	cresh,
¡eso	vale	diez	viajes	bajo	el	azote	de	la	tormenta!

—Hay	más	—dijo	Bienganado	después	de	una	pausa.
—¡Dímelo	entonces!	Dime	cuanto	sepas	sobre	todo	lo	que	podemos	comprar.
—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 sea	 algo	 con	 lo	 que	 se	 pueda	 comerciar	 —apuntó

Bienganado—.	Pero…	bueno,	esta	gente	me	mostró	las	escrituras	originales	de	Jing.
Puede	que	no	sean	exactamente	las	originales,	que	se	habrán	podrido,	pero	sí	copias
muy	exactas.	Y	hablan	acerca	de	las	estrellas,	que	son	de	fuego,	y	de	nuestro	mundo,
que	terminará	un	día	sirviendo	de	combustible	para	que	el	resplandor	del	sol	aumente
y	de	cómo	nosotros	nos	quemaremos	con	él	a	menos	que…

Suertehábil	había	oído	lo	suficiente.	Dijo	lo	más	amablemente	posible:
—Muchacho,	el	cresh	ha	afectado	tu	percepción	de	las	cosas.	Te	aconsejo	que	te

concentres	en	crecer.	Un	poco	de	mundología	haría	milagros	contigo.
Bienganado	se	contuvo.
—Capitán,	¿habláis	forbés?
—Nunca	lo	estudié	formalmente,	si	te	refieres	a	eso.
—Yo	sí.	Y	los	documentos	que	vi	demuestran	inequívocamente	que	Jing	existió

realmente.
Peor	 todavía.	 Suertehábil	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 sentarse	 erguido.	 Replicó

poniendo	énfasis:
—¡Ya	que	me	obligas	a	probar	que	nuestro	pueblo	no	somos	todos	unos	locos,	di

a	 nuestros	 anfitriones	 que	 quiero	 recuperar	 el	 mando	 de	 Domatormentas
inmediatamente!

—¡No	estáis	en	condiciones!
—¡Yo	soy	quien	decide	si	lo	está	o	no!	—Suertehábil	se	esforzaba	por	controlar

sus	zarpas—.	Tengo	que…
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Pero	le	falló	la	presión.	Tuvo	que	volver	a	recostarse.	Miró	furioso	a	Bienganado,
como	si	el	muchacho	fuera	el	culpable	de	su	debilidad.

Hubo	un	breve	diálogo	en	 forbés	entre	Bienganado	y	 los	otros	y	 luego	el	chico
dijo	con	autoridad:

—Shash	es	el	curador-en-jefe	aquí.	Dice	que	debéis	seguir	bebiendo	creshbal	por
lo	menos	un	día	más	antes	de	dejar	la	casa-de-curación.	—Y	con	un	tinte	travieso	en
la	 voz	 añadió—:	 No	 le	 dije	 que	 ése	 era	 el	 tiempo	 que	 vos	 mismo	 estimabais
necesario.

En	su	tierra,	burlarse	así	del	capitán	de	la	briq	le	hubiera	valido	un	castigo,	tal	vez
uno	 permanente,	 como	 un	 pinchazo	 en	 los	 túbulos	 allá	 donde	 no	 se	 curan.	 Sin
embargo,	desde	su	llegada	a	esta	ciudad,	Bienganado	había	lamentado	su	juramento
de	 lealtad	 y	 decidido	 que	 si	 todo	 fallaba,	 podía	 ponerse	 bajo	 la	 protección	 de	 los
habitantes	 de	 Casadelcorazón.	 ¿Qué	 podía	 esperar	 si	 volvía	 a	Ushere?	Más	 y	más
hambre,	 más	 y	 más	 desdicha.	 Nunca	 había	 visto	 cresh	 en	 tierra,	 como	 decía
Suertehábil,	 pero	 sí	 había	 notado	 la	 forma	 en	 que	 los	 viejos	 perdían	 la	 memoria,
quedando	 reducidos	 a	 un	 estado	 de	 pasividad	 total	 sólo	 alterada	 cuando	 los
alimentaban	 como	 a	 crías	 de	 barq	 o	 de	 rondadores,	 o	 cuando	 les	 traían	 a	 alguien
joven	 para	 aparearse	 porque	 algún	 sabio	 decía	 que	 en	 su	 línea	 había	 elementos	 de
valor	a	tener	en	cuenta	a	pesar	de	las	apariencias.	Bienganado	había	estado	pasando
por	eso	desde	que	fue	evidente	que	era	uno	de	 los	pocos	con	suerte.	Los	recuerdos
más	 horrendos	 de	 su	 corta	 vida	 eran	 los	 balbuceos	 absurdos	 de	 las	 ancianas
hambrientas	con	quienes	había	tenido	que	aparearse.	Ni	uno	—¡gracias	a	las	estrellas!
—	ni	uno	solo	de	sus	apareamientos	había	llegado	a	producir	brotes;	pero,	si	volvía	a
casa,	se	vería	obligado	a	repetir	ese	tipo	de	servicios	y	antes	de	que	el	olor	y	el	tacto
lo	dominaran…

Tembló.	Y	se	maravilló	de	la	naturaleza	de	las	estrellas	que	podían	dictaminar	un
destino	tan	cruel	para	alguien	con	tan	buenas	intenciones	como	él	y	pagarle	luego	con
la	 dulzura	 de	 Embery	—que	 él	 consideraba	 un	 premio	 o	 un	 pago—.	 Ya	 lo	 había
recibido	en	dos	ocasiones,	y	su	padre	 lo	aprobaba	porque,	como	dijo:	«También	en
esta	tierra	nos	dominan	fuerzas	que	no	entendemos.	Hace	una	veintena	de	años	que
nadie	ha	brotado	en	nuestra	familia:	el	último	fui	yo	mismo	con	la	dama	que	me	dio	a
Embery,	y	murió».

Lo	que,	por	el	contrario,	sí	entendían,	no	dejaba	de	asombrar	a	Bienganado.
Fue	cuando	dejaba	el	emparrado	de	Suertehábil	que	lo	asaltaron	los	recuerdos.
Detrás	de	 las	 colinas	 interiores,	 un	 valle	 lleno	de	 rocas	 ennegrecidas;	 pilas	 de

carbón	todavía	más	negro	alrededor	de	hornos	en	forma	de	cono;	montañas	de	arena
y	 minerales	 desconocidos,	 verdes	 y	 marrones	 y	 blancos	 y	 rojos;	 gente	 razonable
cuyos	nombres	terminaban	en	-fuego,	gente	que	decía	que	descendía	directamente	o
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por	 lo	menos	que	era	seguidora	en	espíritu	del	amigo	de	Jing,	el	que	había	vivido
bajo	tierra	y	supo	llevar	la	luz	de	los	cielos	a	la	tierra.

Bienganado	 conocía	 todas	 las	 historias	 porque	 se	 las	 habían	 contado	 de	 niño,
aunque	más	tarde	hubiesen	añadido	que	sólo	eran	fábulas.	En	cambio	los	hombres	y
mujeres	 de	 Casadelcorazón	 las	 tomaban	 literalmente,	 y	 con	 su	 guía	 fabricaban
instrumentos	de	metal	increíbles	y	cantidades	enormes	de	vidrio	puro.

Más	allá,	la	desolación	era	tan	completa	que	parecía	como	si	un	huracán	hubiese
destrozado	la	vegetación	de	una	zona	que	requería	más	de	un	día	de	camino	para	ser
recorrida,	zona	que	se	estaba	reforestando	sistemáticamente	con	árboles	aceitesavia
que	crecían	rápidamente	y	quemaban	todavía	más	rápido	proporcionando	más	calor
que	el	mismo	carbón.

En	 una	 bonita	 casa	 cuyas	 ventanas	 daban	 al	 mar,	 una	 pareja	 mayor	 tenía
pequeñas	maravillas	en	forma	de	redondeles	de	vidrio	no	más	grandes	que	una	gota
de	lluvia,	perfectos,	a	través	de	los	cuales	le	dieron	a	conocer	la	estructura	secreta
de	los	tallos	de	las	plantas,	los	honguis,	la	de	su	propia	piel	muy	aumentada,	como
contemplada	a	través	de	un	telescopio	dedicado	a	lo	pequeño,	lo	inferior,	en	lugar	de
a	lo	grande,	lejano	y	superior.

En	un	bosquecillo	en	 las	afueras	de	 la	ciudad,	gente	que	criaba	selectivamente
carnimales,	 excavadores,	 caladores,	 carganimales	 y	otra	 veintena	de	 criaturas	que
para	él	no	tenían	nombre,	 tratando	de	que	fueran	más	gordas	o	más	dóciles	o	más
útiles	 para	 algo.	 Sus	 limpialamedores	 eran	 únicos,	 según	 se	 decía,	 capaces	 de
eliminar	 el	 veneno	 de	 cualquier	 herida	 en	 pocos	 días	 y	 de	 lograr	 una	 rápida
recuperación.	Llevarse	unos	cuantos	a	casa,	a	las	tierras	donde	con	tanta	frecuencia
moría	 un	 caza-peces	 por	 atreverse	 a	 desafiar	 un	 voraq	 o	 un	 rallador,	 ¡eso	 sí	 que
sería	 un	 logro!	 ¿Pero	 qué	 había	 que	 pudiesen	 cambiar	 por	 animales	 vivos	 de	 ese
tipo?	 ¿Conocerían	 allí	 los	 buscanortes?	 Al	 parecer,	 no.	 Pero	 por	 desgracia	 sólo
había	uno	en	Domatormentas	y	ese	año	no	estaba	en	fase-reproductora.	Además,	los
buscanortes	raras	veces	se	reproducían,	un	problema	que	preocupaba	mucho	a	sus
criadores.

En	la	colina	más	alta	de	los	alrededores,	la	que	Embery	le	había	señalado	desde
la	cima	de	la	casa-de-curación,	su	tío	Chard,	más	viejo	y	más	gordo	que	su	hermano,
quejándose	de	las	dificultades	que	tenía	en	estos	tiempos	para	estudiar	las	estrellas
porque	 el	 cielo	 estaba	 nublado	 con	 mucha	 más	 frecuencia	 que	 en	 su	 juventud,	 y
vanagloriándose	de	sus	conocimientos	sobre	el	hielo,	que	había	adquirido	a	apenas
unos	días	de	viaje	de	Casadelcorazón.	Al	parecer,	había	allí	una	cadena	montañosa
cuyos	 picos	 estaban	 cubiertos	 de	 nieve	 incluso	 en	 aquellas	 latitudes,	 algo	 que
turbaba	 a	 Bienganado	 porque	 si	 las	 montañas	 estaban	 más	 cerca	 del	 sol,	 ¿cómo
podían	ser	tanto	más	frías	que	las	tierras	bajas?	Rodeado	de	telescopios	al	lado	de
los	 cuales	 el	 de	 Suertehábil	 parecía	 un	 juguete,	 Chard	 se	 lanzó	 a	 una	 larga
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disertación	 sobre	 la	 reflexión	 y	 la	 absorción,	 la	 conducción	 y	 la	 convección,	 las
auroras	 y	 las	 estrellas	 fugaces,	 y	 sobre	 una	 veintena	 de	 otros	 conceptos	 que
Bienganado	 logró	 entender	 a	 medias	 pero	 que	 lo	 llenaron	 de	 excitación:	 ¡tanto
conocimiento,	tanto	por	descubrir!

En	un	 árbol	 gigante	 del	 corazón	 de	 la	 ciudad,	 agujereado	 y	 adornado	 con	 las
más	 hermosas	 plantas	 secundarias,	 una	 vitrina	 sellada	 con	 cera	 que	 contenía	 los
escritos	originales	de	Jing.	La	tapa	se	abría	sólo	una	vez	cada	veintena	de	años	para
hacer	 una	 nueva	 copia	 y	 a	 pesar	 de	 todo,	 ya	 estaba	 empezando	 a	 pudrirse.	 La
próxima	vez	tenían	intención	de	hacer	dos	copias,	una	de	las	cuales	se	grabaría	en
piedra	 en	 lugar	 de	 en	 madera	 perecedera.	 De	 todos	 modos,	 para	 entonces	 los
hombres	y	mujeres	de	Casadelcorazón	habían	agregado	ya	muchos	descubrimientos
nuevos	 a	 los	 de	 Jing	 y	 Varilla.	 Bienganado	 estaba	 fascinado	 por	 todo	 lo	 que	 le
decían,	 y	 lo	 que	 más	 lo	 conmovía	 eran	 las	 historias	 de	 la	 Estrella	 Nueva	 que
contaban	Shash	y	Embery.	No	podía	dejar	de	cuestionarse	una	y	otra	vez	el	dogma
central	 de	 los	 seguidores	de	 Jing:	 eso	de	que	 las	 estrellas	 eran	 fuego	 y	un	día	 los
planetas	 terminarían	 alimentándolas,	 como	 el	 carbón	 alimenta	 un	 horno,	 para
reavivarlas.

—No	 creemos	 —le	 dijo	 Embery	 con	 seriedad—	 que	 estemos	 aquí	 para	 durar
solamente	 hasta	 que	 el	mundo	 caiga	 dentro	 de	 un	 sol	moribundo.	Creemos	 que	 es
nuestro	deber	 escapar	a	 ese	destino.	Allá	 fuera	hay	 incontables	mundos	 y	 estamos
seguros	de	que	siempre,	hasta	el	fin	de	los	tiempos,	habrá	uno	donde	podamos	vivir.

—¿Pero	 cómo	 vamos	 a	 llegar	 hasta	 ahí?	—La	 pregunta	 de	Bienganado	 era	 la
que	cualquiera	hubiese	formulado.

—No	lo	sabemos.	Justamente	lo	que	queremos	es	descubrirlo.
Bienganado	 notaba	 que	 lo	 vigilaban	 y	 sopesaban	 sus	 actos	 y	 lo	 estudiaban

dondequiera	que	estuviese.	Hasta	que	el	capitán	recuperara	 la	salud,	él	era	el	único
embajador	de	Wego,	y	hacía	todo	lo	posible	para	comportarse	como	tal.

Un	 día	 después	 de	 que	 Suertehábil	 llevara	 a	 Domatormentas	 al	 mar	 y	 la
devolviera	 a	 puerto	 contenta	 y	 satisfecha	 por	 lo	 que	 había	 comido	 en	mar	 abierto,
Bienganado	 descubrió	 que	 su	 conducta	 había	 causado	 buena	 impresión	 a	 los
ciudadanos.	Sash	se	presentó	para	invitar	a	los	extranjeros	a	una	reunión	del	consejo
general	cuyo	fin,	según	dijo,	era	discutir	una	propuesta	ventajosa	para	ambas	partes.

—Lo	 que	 piensan	—fue	 el	 cínico	 comentario	 de	 Suertehábil—	 es	 que	 ya	 han
encontrado	la	manera	de	robarnos	hasta	lo	último	que	tenemos.	Bueno,	vamos	a	tener
que	seguir	adelante	y	hacer	un	trato.	No	nos	queda	otro	remedio.

Bienganado	se	mordió	la	lengua	para	no	contradecirlo.	El	tiempo	diría	cuál	de	los
dos	tenía	razón.
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IV

—A	todos	nos	duele	la	muerte	de	nuestro	invitado	Bendicestrellas	—dijo	Chard	a
la	asamblea	del	consejo.

Los	extranjeros	se	inclinaron	en	señal	de	agradecimiento	aunque	el	de	Puaguda	y
Zarparmada	 fue	 un	 gesto	 desganado.	 Sólo	 una	 severa	 mirada	 de	 Suertehábil	 los
obligó	a	cumplir	con	él.	Bienganado	todavía	se	estaba	recuperando	de	la	impresión	de
haber	 tenido	que	oficiar	 su	primer	 funeral,	 y	 en	 tierra	 extraña.	La	 ceremonia	había
sido	decente	y	respetuosa,	aunque	la	tradición	wego	de	entregar	los	cuerpos	al	océano
era	desconocida	en	aquel	lugar,	así	que	el	cadáver	de	Bendicestrellas	fertilizaba	ahora
un	plantío	de	arbustos	blancos.

Su	misión	ahora	era	interpretar	algunas	de	las	frases	más	complejas	que	hubiera
oído	 nunca	 en	 ningún	 idioma	 del	mundo.	 Chard	 y	 Shash	 le	 habían	 dado	 una	 idea
aproximada	de	lo	que	pensaban	decir	un	rato	antes	del	discurso,	pero…

Por	suerte	—se	alegraba	de	ello—	ninguno	de	los	otros	hablaba	forbés,	y	mucho
menos	 ese	 dialecto	moderno	que	 constituía	 la	 lengua	de	 la	 ciudad;	 aunque	 tenía	 la
impresión	de	que	Suertehábil	entendía	más	de	lo	que	dejaba	traslucir.

De	 todos	 modos,	 ésa	 era	 su	 oportunidad	 para	 limar	 las	 asperezas	 del	 debate.
Estaba	 decidido	 a	 hacerlo.	 Quería	 que	 su	 gente	 y	 los	 de	 Casadelcorazón	 fueran
amigos;	y	quería,	sí,	quería	pasar	el	resto	de	su	vida	allí,	aunque	esto	último	era	algo
que	 nunca	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 admitir.	 Lo	 que	 esperaba	 era	 que	 lo	 nombraran
enviado	 permanente	 de	 Wego	 en	 esa	 ciudad.	 Dedicarse	 a	 supervisar	 el	 comercio
regular	entre	el	Norte	y	el	Sur.	¡Era	tanto	lo	que	podían	sacar	los	wego	de	un	negocio
semejante!

Pero	tenía	que	concentrarse,	no	andarse	por	 las	ramas.	No	había	duda	de	que	la
discusión	 sería	 larga.	 Los	 de	 Casadelcorazón	 se	 retiraban	 durante	 las	 horas	 más
calientes	del	día.	La	asamblea	se	había	reunido	a	última	hora	de	la	tarde	y	podía	durar
toda	la	noche.	Se	concentró	y	tradujo	las	siguientes	afirmaciones	de	Chard:

—Nos	han	dicho	que	los	inviernos	se	están	haciendo	cada	vez	más	largos	y	más
fríos	 en	vuestra	 tierra.	Como	 según	nuestras	observaciones,	 el	 sol	 es	 cada	vez	más
brillante	y	está	más	caliente,	se	nos	presenta	una	paradoja.

—¿Qué	 diablos	 quiere	 decir?	 —gruñó	 Puaguda	 en	 un	 aparte—.	 ¡No	 tiene
sentido!.

Pero	Bienganado	estaba	 impresionado	por	 lo	que	había	dicho	Chard	y	esperaba
con	ansiedad	el	resto	del	discurso.

—Lo	 sabemos	 porque	 hemos	 calibrado	 con	 exactitud	 los	 cambios	 que
experimentan	ciertas	sustancias	después	de	exponerlas	a	la	luz	del	sol	concentrada,	en
condiciones	idénticas,	es	decir,	en	un	día	totalmente	despejado.	Los	días	despejados
son	cada	vez	menos	frecuentes	—varios	de	los	presentes	miraron	ansiosamente	hacia
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un	cielo	donde	crecían	 los	nubarrones—,	pero	no	hemos	dejado	de	experimentar,	y
hay	un	diecinueve	por	veinte	de	exactitud	en	nuestras	conclusiones.

—¿Cuándo	va	a	entrar	en	materia?	—murmuró	conteniéndose	Zarparmada.
—Lo	único	que	hemos	conseguido	deducir	por	ahora	es	que	un	aumento	del	calor

solar	puede	hacer	crecer	más	nubes	que	lo	reflejen	y	dejen	caer	más	precipitaciones
en	 los	 polos,	 es	 decir,	 nieve,	 la	 cual	 a	 su	 vez	 refleja	más	 luz	 y	más	 calor.	 En	mi
laboratorio,	pudimos	demostrar	que	tal	posibilidad	existe	usando	un	vidrio-de-quemar
y	un	bloque	de	piedra	blanca	medio	cubierto	de	hollín.

Bienganado	 había	 visto	 la	 demostración:	 no	 había	 acabado	 de	 comprender	 su
sentido	pero	ahora	tuvo	una	repentina	iluminación.

—¡Eh,	muchacho!	—gruñó	Suertehábil—.	¡Te	estás	atrasando!.
—Cuando	las	montañas	de	la	zona	ecuatorial	ya	están	nevadas	todo	el	año,	esto

parece	preocupante.	Aquellos	que	nunca	han	estado	en	contacto	con	el	hielo	ni	con	la
nieve	tal	vez	lo	duden,	pero	yo	he	sentido	el	frío	paralizándome	las	zarpas,	he	visto
cómo	afecta	nuestras	plantas.

—¿Por	qué	sigue	con	eso?	—gruñó	Zarparmada,	pero	Suertehábil	 lo	acalló	con
una	mirada.

—Cabe	pensar	que	 llegará	un	momento	en	que	 los	marineros	del	norte	 llegarán
hasta	aquí,	no	arrastrados	por	una	tormenta	casual,	sino	porque	ya	no	podrán	seguir
viviendo	 en	 sus	 casas.	 Esa	 emigración	 forzosa,	 pensamos,	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 un
desastre.	Porque	si	algo	nos	 falta	es	 justamente…	Pero	no,	voy	a	dejar	que	Burney
plantee	el	resto.

—¡Me	hablaron	de	él!	—susurró	Bienganado	con	mucha	excitación—.	Es	el-que-
contesta-preguntas,	el	administrador	de	más	renombre.	Hasta	ahora	nunca	lo	había
visto	en	persona.

Robusto,	 y	 sin	 embargo	 tan	 alto	 como	 sus	 compañeros,	Burney	 se	 expandió	 al
máximo	 mientras	 Chard	 se	 encogía.	 Antes	 de	 continuar	 con	 el	 razonamiento	 de
Chard,	alabó	un	poco	a	los	visitantes.

—Conozco	el	tipo	—dijo	Suertehábil	con	desprecio—.	Cuanto	más	amables	son,
tanto	más	hay	que	cuidarse	de	ellos.

—¡Lo	que	nos	hace	falta	para	cumplir	como	corresponde	con	nuestro	deber	es	el
acceso	a	los	océanos!	—dijo	Burney	con	su	voz	resonante—.	Ah,	cumplimos	bien	el
deseo	 de	 nuestros	 fundadores	 divulgando	 nuestros	 conocimientos	 por	 todo	 el
continente;	cualquiera	que	viaje	una	luna	por	tierra	en	cualquier	dirección	descubrirá
que	 no	 hay	 ni	 una	 sola	 ciudad	 en	 la	 que	 los	 niños	 no	 conozcan	 como	mínimo	 los
rudimentos	de	lo	que	Jing	nos	dejó	en	herencia.	Pero	el	globo	es	algo	más	que	tierra
firme,	¿verdad?	La	prueba	de	ello	es	que	nuestros	visitantes	hayan	llegado	de	un	país
al	que	no	podemos	ir	desde	aquí	sin	mojarnos	las	zarpas.

—¿Tú	 les	 dijiste	 eso?	 —ladró	 Suertehábil	 mirando	 a	 Bienganado—.	 ¡Ah,
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desperdiciaste	una	buena	púa	en	esto!.
—Claro	que	no	—replicó	Bienganado,	dolido—.	No	dije	nada.	Escuchad	y	veréis.
—Supongamos	que	pudiéramos	combinar	los	conocimientos	que	tenemos	con	las

habilidades	 de	 estos	 extranjeros	—siguió	 diciendo	Burney—.	 Supongamos	 que	 los
bravos	marineros	 de	Wego	pudieran	 viajar	 sin	miedo	 al	 cresh;	 supongamos	que	 en
cada	viaje	 llevaran	 la	sabiduría	que	Jing	nos	pidió	que	compartiéramos	con	 todo	el
mundo;	que	cada	briq	estuviera	equipada	no	sólo	con	un	buscanorte.	Estoy	seguro	de
que	ya	os	han	hablado	sobre	esa	criatura	maravillosa	que	siempre	señala	un	mismo
punto,	 aunque	 debo	 decir	 —agregó	 con	 un	 toque	 de	 condescendencia—	 que	 no
parecen	 darse	 cuenta	 de	 que	 si	 realmente	 hubieran	 cruzado	 el	 ecuador,	 como	 cree
Bienganado,	ese	punto	estaría	en	dirección	contraria.

En	medio	del	murmullo	divertido	que	siguió,	Suertehábil	susurró,	furioso:
—No	me	extraña,	¡siempre	lo	mismo!:	primero	la	alabanza,	después	el	desprecio.
Burney	acalló	la	multitud.
—Creo	 que	 no	 ha	 sido	 un	 comentario	 justo	—zanjó—.	 De	 cualquier	 manera,

sabemos	que	son	gente	aventurera,	que	se	preocupa	mucho	por	asegurar	su	vuelta	a
casa	sean	cuales	sean	 los	peligros	del	viaje.	Supongamos,	como	decía,	que	 llevaran
consigo	no	sólo	telescopios	que	les	permitieran	distinguir	una	buena	playa,	sino	otros
que	pudieran	servirles	para	estudiar	el	cielo	y,	junto	con	ellos,	medios	para	probar	a
cualquiera	que	lo	que	dijo	Jing	era	cierto.

Aplausos.	 Bienganado	 tuvo	 no	 obstante	 que	 estar	 de	 acuerdo	 con	 Suertehábil
cuando	lo	oyó	murmurar:

—¿Así	 que	 quieren	 cargar	 nuestras	 briqs	 con	 capellanes	 peores	 que
Bendicestrella?.

—¡Por	lo	tanto,	les	ofrecemos	un	intercambio!	—clamó	Burney—.	¡Y	espero	que
el	capitán	Suertehábil	lo	acepte!	Compartiremos	con	su	pueblo	todo	lo	que	sabemos.
¡Sí,	todo!	si	los	Wego	ponen	su	flota	a	nuestra	disposición	todos	los	veranos	durante
una	 veintena	 de	 años	 y	 vuelven	 cargados	 de	 comida	 sureña	 y	 semillas	 sureñas	 y
herramientas	sureñas	después	de	llevar	nuestro	mensaje	a	tierras	que	no	conocemos.
Me	parece	una	gran	idea	—bajó	la	voz—	aunque	sé	que	hay	muchísimos	detalles	que
concretar.	Pero	primero	tenemos	que	ver	si	es	en	principio	aceptable	para	ellos.

Suertehábil	parecía	preocupado.	Bienganado	susurró:
—¡Qué	forma	tan	distinta	de	hacer	las	cosas!.
—¡Obviamente	ése	nunca	ha	tenido	que	presidir	una	reunión	de	capitanes!.
—Veo	que	hay	dudas	—dijo	Burney	después	de	una	pausa—.	Dejadme	agregar

algo,	 entonces.	 Suponiendo	 que	 aceptéis	 la	 oferta,	 y	 si	 los	 inviernos	 de	Ushere	 se
hacen	 intolerables,	 cosa	 probable,	 según	Chard,	 vuestro	 pueblo	 podrá	 venir	 aquí	 y
afincarse	 en	 la	 bahía	 desierta	 a	 la	 que	 llegasteis	 por	 primera	 vez.	 Os	 daremos	 la
bienvenida.	¿Aceptáis?
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Hubo	 un	 rugido	 de	 entusiasmo	 y	 Embery	 era	 de	 los	 que	 gritaban	 más	 fuerte.
Bienganado	lo	notó	con	orgullo.	Pero	Suertehábil	le	dio	una	orden	brusca.

—Dile	que	necesitamos	tiempo	para	discutir	la	idea.	Hasta	mañana	por	la	noche,
por	lo	menos.

Bienganado	 tuvo	 que	 traducir.	 A	 continuación	 la	 asamblea	 se	 disolvió	 entre
suspiros.

—Es	una	trampa	—dijo	Zarparmada.	Era	la	última	de	una	veintena	de	veces	que
lo	repetía—.	Tiene	que	haber	una	trampa.	Lo	que	pasa	es	que	no	la	vemos.

—Yo	 he	 estado	 en	 la	 ciudad,	 en	 todas	 partes,	 y	 he	 conocido	 a	 mucha	 gente
importante	—declaró	Bienganado—.	Se	toman	muy	en	serio	las	enseñanzas	de	Jing,
y	quieren	compartir	realmente	sus	conocimientos	con	todo	el	mundo.

—Eso	es	lo	que	más	me	asusta	—gruñó	Suertehábil—.	Bendicestrellas	ya	era	una
desgracia	y	estos	parecen	peores.	Embriqar	con	un	desconocido	que	tiene	el	derecho
de	decidir	la	ruta	de	mi	nave	es	algo	que	no	estoy	dispuesto	a	tolerar.

—¡Pero	si	no	es	eso	lo	que	quieren!	—se	enojó	Bienganado—.	Esta	gente	nunca
ha	cruzado	los	océanos.	¡Lo	que	quieren	es	tener	a	alguien	que	sepa	hacerlo	y	yo	creo
que	sería	mucho	mejor	que	los	elegidos	fuéramos	nosotros!

—¡Condenados	mocosos!	—dijo	Zarparmada	y	se	volvió,	disgustado.
Aquello	ya	fue	demasiado	para	Bienganado.	Subió	hasta	su	altura	máxima	—que

había	aumentado	bastante	desde	su	llegada	a	Casa-del-corazón,	donde	había	tomado
creshbal	en	grandes	cantidades	y	seguido	la	mejor	dieta	de	toda	su	vida—,	y	estalló:

—¡Invoco	el	juicio	de	mis	antepasados	en	las	estrellas!
Y	 desnudó	 sus	 mandíbulas,	 que	 generalmente	 mantenía	 escondidas	 según	 las

reglas	de	la	cortesía.
Suertehábil	intervino	rápidamente:
—Un	momento,	muchacho…
—¿Muchacho?	 —lo	 interrumpió	 Bienganado—.	 ¿Muchacho?	 No	 olvido	 mi

compromiso	de	lealtad	para	con	mi	capitán.	Pero	si	no	sois	capaz	de	ver	que	acabo	de
hacerme	hombre	lo	reconsideraré.

Abrió	 las	 garras	 completamente	 y	 esperó,	 exudando	 imprudentemente	 olor-
combate.

Por	fin,	Suertehábil	dijo	con	lentitud:
—Este	momento	 tenía	 que	 llegar,	 supongo.	Ya	no	 eres	 un	 chico.	 Pero	 ¿todavía

quieres	desafiar	a	Zarparmada?
—Preferiría	 que	 fuéramos	 amigos.	 Pero	 tengo	 que	 hacerlo.	 A	 menos	 que	 me

acepte	como	a	alguien	con	 toda	su	capacidad	de	 juicio.	Y	he	 invocado	el	honor	de
mis	antepasados	—agregó.

Todavía	quedaban	marcas	de	cresh	en	el	manto	de	Zarparmada;	el	de	Bienganado
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estaba	limpio.	Suertehábil	estudió	a	cada	uno	y	dijo:
—Prohibo	el	desafío.	Para	tus	antepasados,	joven,	ya	es	bastante	honor	que	hayas

querido	invocarlos.	Zarparmada,	retira	lo	dicho.	—Se	agachó	en	posición	de	combate,
las	mandíbulas	descubiertas	y	 concluyó—:	 ¡O	vas	 a	 tener	que	vértelas	 conmigo	en
vez	de	con	él!

El	hedor	de	la	agresión	había	llenado	el	aire	desde	que	Bienganado	desafiara	a	su
oponente.	 Era	 un	 olor	 que	 provocaba	 reacciones	 involuntarias	 en	 la	mayoría.	 Sólo
alguien	 tan	 moderado	 y	 tan	 clima-sabio	 como	 Suertehábil	 podía	 controlar	 sus
impulsos.

Zarparmada	contestó,	a	regañadientes:
—Bienganado	habla	esa	jerga	extranjera,	es	cierto.	Admito	que	sabe	cosas	que	yo

ignoro.
—Bien	dicho,	pero	¿es	un	adulto,	capaz	de	ser	nuestro	camarada?
La	respuesta	tardó	en	llegar,	farfullada	entre	dientes,	pero	llegó:
—¡Supongo!
—¡Entonces,	daos	las	zarpas!
La	brisa	del	anochecer	se	llevó	lejos	el	olor-combate.

—¡Capitán!	—susurró	Bienganado	cuando	volvió	a	reunirse	el	consejo	general	de
Casadelcorazón.

—¿Sí?
—¿Sabíais	que	esto	me	llevaría	a	desafiar…?
—Silencio,	o	volveré	a	llamarte	muchacho.	—Pero	los	ojos	de	Suertehábil	tenían

un	 aire	 divertido	que	no	 cuadraba	 con	 sus	duras	palabras—.	 ¡No	has	 terminado	de
crecer,	eso	lo	sabes!

—¡Hago	todo	lo	que	puedo!
—Ya	 lo	 sé.	 Por	 eso	 no	 dejé	 que	 Zarparmada	 te	 destrozara	 el	 manto.	 ¡Podría

haberlo	hecho,	con	o	sin	marcas	de	cresh!	Recuerda	siempre	que	tienes	talento	para
razonar,	no	para	pelear.	Deja	las	peleas	para	nosotros,	los	marineros.	En	el	fondo	eres
un	marinero	de	agua	dulce,	¿no	es	cierto?

—Su…	supongo	que	sí	—confesó	Bienganado.
—Muy	bien,	entonces.	Nos	entendemos.	Ahora	 traduce	esto.	Es	exactamente	 lo

que	Burney	 quiere	 oír,	 te	 lo	 aseguro.	 Empieza:	 «No	 podemos	 hablar	 por	 todos	 los
capitanes	de	briq	de	Wego,	pero	apoyaremos	con	la	mejor	voluntad	los	términos	del
acuerdo	que	ustedes	proponen	con	tal	de	que	a	finales	de	verano	podamos	llevarnos	a
casa	 una	 parte	 de	 los	 beneficios	 obtenidos	 hasta	 entonces:	 Creshbal,	 mejores
limpialamedores,	semillas	de	comida,	largavistas	y	otras	cosas.	La	primavera	próxima
volveremos	 con	 la	 respuesta	 de	 nuestros	 capitanes.	 En	 caso	 de	 que	 ésta	 sea
favorable»	¡y	no	te	pavonees	tanto	o	te	juro	que	pido	a	las	estrellas	que	te	maldigan

www.lectulandia.com	-	Página	84



por	 ser	más	 listo	de	 lo	que	yo	creía	pero	ni	 la	mitad	de	 listo	de	 lo	que	crees	 tú!»,
nombraremos	 a	 Bienganado	 para	 que	 resida	 aquí	 en	 calidad	 de	 agente	 y	 portavoz
nuestro.	¡Gracias!».
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V

Al	finalizar	cada	verano,	los	capitanes	wego	se	reunían	en	un	jactaconcurso	en	el
que	 los	sabios,	demasiado	viejos	ya	para	hacerse	a	 la	mar,	 juzgaban	qué	briq	había
llegado	más	 lejos,	 quién	 había	 pescado	 la	mayor	 cantidad	 de	 buenos	 peces,	 quién
ofrecido	 a	 la	 comunidad	 los	 objetos	 más	 raros	 y	 más	 nuevos	 como	 producto	 del
intercambio	con	los	extranjeros.

Era	el	momento	más	importante	del	año	no	sólo	para	ellos,	sino	también	para	los
capellanes.	 Durante	 generaciones,	 la	 influencia	 de	 estos	 últimos	 había	 ido
disminuyendo	 lentamente,	 sobre	 todo	 desde	 que	 habían	 caído	 del	 cielo	 demasiadas
estrellas	para	que	la	gente	creyera	que	ocuparía	una	después	de	morir.	Pero	cuando	se
trataba	de	asuntos	de	tradición,	los	capellanes	eran	llamados	a	presidirlos.

Esta	vez,	el	concurso	fue	diferente.	No	hubo	alardes,	sólo	lamentaciones.
En	 tierra,	 las	 cosas	 habían	 ido	 muy	 mal:	 cosechas	 malogradas,	 inundaciones,

desprendimientos;	 malas	 en	 tierra,	 sí,	 pero	 infinitamente	 peores	 en	 el	 mar.
Valientenviada	no	había	vuelto,	a	pesar	de	que	su	dueño	era	Retosado,	muy	entendido
en	 condiciones	 climáticas.	 Tampoco	 Gobiernatura	 con	 Sinceroso	 y	 Mantoseco,	 ni
Burlatormentas,	 la	 briq	más	 envidiada	 por	 todos	 después	 de	Domatormentas,	 cuyo
comandante	había	sido	Sabiasreglas,	el	único	entre	todos	con	dos	veintenas	de	viajes
en	su	haber.

Ni	Triunforgullo,	 ni	Dominagua,	 ni	Olalcanza…,	 incluso	Domatormentas	 había
faltado	a	la	cita.

No	 obstante,	 el	 clima-sentido	 señalaba	 a	 todos	 que	 el	 verano	 se	 estaba
terminando.	El	congreso	debía	celebrarse	como	siempre.

Escarcha	en	todos	los	árboles,	nieve	en	la	playa	por	encima	del	límite	de	la	marea,
hasta	hielotémpanos,	¡tan	pronto!	Mientras	Domatormentas	iba	acortando	el	margen
de	 un	 día	 que	 la	 separaba	 de	 las	 aguas	 en	 las	 que	 la	 habían	 domado,	Bienganado,
inquieto,	convencido	de	que	algo	andaba	mal,	miró	horrorizado	 la	 línea	de	 la	costa
por	entre	la	niebla	cambiante.

—¡Capitán!	—exclamó—.	¿Alguna	vez	visteis	tanto	hielo	en	esta	estación,	tanta
niebla?

—Nunca	—contestó	Suertehábil	secamente—.	Tal	vez	lo	que	dijeron	tus	amigos
de	Casadelcorazón	sea	cierto	al	fin	y	al	cabo.

—Creía	que	eran	nuestros	amigos.
—Quienes	 tienen	 conocimientos	 suelen	 usarlos	 para	 aumentar	 su	 poder	—dijo

Suertehábil.
—Ellos	hablaron	de	compartir,	no	de	dominar.
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—¿Qué	diferencia	hay	cuando	ellos	 son	 fuertes	y	nosotros	débiles?	 ¡Cuenta	 las
baqs	que	veas	en	los	muelles	de	Ushere	y	después	hablamos!

Y	era	cierto,	la	flota	se	había	reducido	a	la	mitad	y	las	casas	estaban	blancas	por
la	helada,	 algunas	 inclinadas	debido	a	 los	 aludes,	y	 el	 cielo	 era	pesado	y	gris,	 y	 el
viento	se	metía	en	los	túbulos	de	quienes	habían	disfrutado	de	la	tibieza	del	clima	de
Casadelcorazón.

—¡Y	 no	 hay	 nadie	 para	 darnos	 la	 bienvenida!	 —estalló	 Suertehábil,	 mientras
miraba	 la	 ciudad	 con	 él	 largavistas—.	 ¡Seguramente	 ya	 han	 celebrado	 el
jactaconcurso	y	nos	han	dado	por	desaparecidos!

Empuñó	la	espuela	y	obligó	a	Domatormentas	a	dar	el	máximo	de	sí	misma	en	el
último	trecho	hasta	el	muelle.

Había	más	wegos	que	nunca	contemplando	el	jactaconcurso	mientras	temblaban
de	frío	en	las	ramacalles.	Los	sabios	trataban	de	presentar	los	logros	del	verano	desde
una	 perspectiva	 algo	más	 positiva,	 pero	 todo	 el	 mundo	 interrumpía	 con	 preguntas
como:	«¿Y	para	qué	nos	sirve	eso?	¿Podemos	comerlo?	¿Nos	va	a	dar	calor?».

En	vano,	el	capellán	mayor,	Conocido,	trataba	de	mantener	las	formas.	La	gente
se	 burlaba	 de	 los	 comentarios	 de	 quienes	 habían	 sobrevivido	 a	 las	 increíbles
tormentas	 de	 aquel	 verano	 quedándose	 cerca	 de	 casa,	 como	 Sensatiene,	 cuya
Todoarnesga	había	traicionado	su	propio	nombre	yendo	de	la	protección	de	una	isla	a
la	de	otra;	o	Conquisabio,	que	había	arriesgado	la	reputación	de	su	Atrapilas	tratando
de	atrapar	grandes	cantidades	de	peces	sólo	para	descubrir	que	los	cardúmenes	ya	no
estaban	donde	siempre.	Casi	como	si	desearan	oír	malas	noticias,	 todos	escucharon
en	 silencio	 a	 Pielista	 y	 Piensastuto,	 que	 hablaban	 sobre	 témpanos	 de	 verano	 vistos
más	al	sur	que	nunca;	caza-peces	arrastrados	a	pleno	océano	aferrados	a	barqs	sólo
aptas	para	el	trabajo	en	agua	dulce;	grandes	árboles	arrancados	de	cuajo	por	ráfagas
de	viento,	que	flotaban	en	la	corriente,	algunos	con	señales	de	haber	estado	en	otro
tiempo	habitados,	como	si	hubieran	formado	parte	de	una	casa,	de	un	pueblo,	hasta	de
una	 ciudad.	 Y	 que	 cuando	 finalmente	 habían	 llegado	 a	 tierra,	 decían,	 habían
encontrado	 largos	 trechos	 de	 costa	 abandonados,	 y	 el	 territorio	 poblado	 de	 dirqs	 y
fosqs,	hielogarras	y	delanieves,	que	en	general	nunca	llegaban	a	tierras	que	estuvieran
a	menos	de	media	veintena	de	días	de	distancia	del	polo.

—Lo	que	trajimos	del	viaje	—concluyó	Pielista	gravemente—	no	fue	mucho	más
que	lo	que	hubiéramos	traído	de	haber	ido	hacia	el	norte.

La	gente	se	movió	inquieta,	pero	los	capellanes	parecían	contentos.	Ahora	que	la
reunión	 había	 decaído	 se	 acordaban	 de	 que	 el	 hambre	 y	 la	 ansiedad	 llevaban
invariablemente	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 vuelta	 a	 la	 fe	 y	 las	 costumbres	 de	 los
antepasados.

Pero	de	pronto,	un	rugido	se	impuso	al	viento	helado	entre	las	ramas.
—¿Quién	 se	 atreve	 a	 empezar	 el	 jactaconcurso	 sin	 Suertehábil?	 ¿Qué	 estúpido
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mal	 brotado	 os	 hizo	 creer	 que	 Domatormentas	 no	 podría	 atravesar	 cualquier
tormenta?	¡Qué	salga	el	que	convocó	la	reunión	antes	de	que	yo	llegara!

Y	el	capitán,	furioso,	avanzó	a	grandes	pasos	hasta	el	centro	de	la	reunión,	alto,
muy	 alto,	 más	 que	 cualquier	 marinero	 wego	 que	 nadie	 recordara,	 seguido	 por
Zarparmada	 y	 Puaguda	 y	 alguien	 a	 quien	 costaba	 reconocer:	 Bienganado.	 Pero	 un
Bienganado	 transformado,	más	 grande,	más	 robusto,	 y	 definitivamente	más	 seguro
que	el	jovencito	que	había	partido	en	primavera.

Conocielo	se	encogió	reflexivamente	ante	la	intrusión	de	Suertehábil,	sobre	todo
porque	 él	 y	 sus	 compañeros	 estaban	 contentos	 y	 sus	 auras	 lo	 traslucían	 con	 toda
claridad.	El	capitán	fijó	en	él	una	mirada	de	rabia.

—¡Vos!	 —acusó—.	 ¡Vos	 os	 atrevisteis	 a	 decir	 que	 yo	 estaba	 perdido	 para
siempre!

—¡No,	yo	no!	—balbuceó	el	capellán,	buscando	una	vía	de	escape	porque	el	olor-
combate	procedente	de	Suertehábil	impregnaba	el	aire	y	él	estaba	muy	débil	debido	a
la	abstinencia.

—¡Mentira!	 —siseó	 Pielista—.	 ¡Vos	 insististeis!	 ¡Queríais	 empezar!	 ¡Los
capitanes	quisimos	esperar	un	poco	más!	¡Vos	entendéis	el	calendario,	sabéis	cuándo
suele	finalizar	el	verano!

—¡Pero	 este	 año	 el	 verano	 ha	 terminado	 antes!	 Seguramente	 un	 marinero	 de
experiencia	como…

—¡Nosotros	 hemos	 estado	 en	 latitudes	 dónde	 no	 hay	 invierno!	 —gritó
Bienganado.

—¡Cierto,	 cierto!	—Suertehábil	 se	 apoyó	 de	 nuevo	 sobre	 las	 zarpas,	 las	 garras
preparadas—.	¡Ni	invierno	ni	hambre!	¡Miradnos!	¿Os	parecemos	enfermos,	débiles,
perdidos	en	ensoñaciones?	¿Veis	alguna	marca	de	cresh	en	nosotros?	¡Pero	yo	sí	veo
una	 en	 vos!	 —Estirándose	 antes	 de	 que	 Conocielo	 pudiera	 reaccionar,	 levantó	 el
manto	del	capellán	y	le	hizo	soltar	un	aullido	de	dolor—.	Ya	me	lo	parecía	—dijo	el
capitán	con	satisfacción—.	Siempre	 igual,	¿eh?	Cuando	 las	cosas	se	ponen	feas,	en
vez	 de	 razonar	 y	 trabajar,	 preferís	 refugiaros	 en	 los	 sueños.	 ¡Zarparmada,	 dale	 una
buena	dosis	de	creshbal	a	ver	si	empieza	a	despertarse!

—Lo	mejor	que	haya	traído	ninguna	briq	a	Ushere	en	toda	la	historia	—murmuró
el	marinero,	levantando	una	de	las	grandes	nueces	de	Casadelcorazón—.	¡Un	remedio
infalible	para	el	cresh!

Aquello	levantó	un	murmullo	de	excitación	entre	la	multitud.
—Pero	—siguió	Zarparmada—,	¿pensáis	que	vamos	a	gastarlo	en	este	inútil?	Al

fin	y	al	cabo,	él	pasa	hambre	voluntariamente,	porque	quiere,	como	Bendicestrellas,
¡y	Bendicestrellas	fue	el	único	que	no	se	salvó!

—Ésa	 sí	 que	 es	 una	 buena	 observación	—rumió	 Suertehábil—.	Muy	 bien,	 que
ellos	no	lo	tomen.	Sería	un	buen	castigo	por	la	forma	en	que	nos	han	insultado.
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—¿Tenéis	 una	 cura	 para	 el	 cresh?	—susurró	 Conocielo,	 formulando	 por	 fin	 la
pregunta	que	estaba	en	el	ánimo	de	todos.

—Nosotros	 no.	 La	 tienen	 nuestros	 aliados,	 aliados	 nuevos	 que	 hicimos	 en	 el
lejano	Sur.	Nos	ofrecieron	todo	cuanto	necesitemos,	¡tienen	de	todo!	Lo	que	quieren	a
cambio	es	que	dejemos	viajar	a	sus	sabios	en	nuestras	briqs	para	que	puedan	llevar
sus	conocimientos	a	todas	las	tierras	habitadas.	Y	no	creáis	que	el	creshbal	es	lo	único
que	 esconden	 bajo	 los	 mantos.	 ¡Ah,	 no!	 Trajimos	 otras	 maravillas	 que…	 ¡Pero
moveos,	vos!	Capellán	mayor	o	no,	sois	un	tonto	soñador	y	la	culpa	de	serlo	es	sólo
vuestra.	¡Bienganado	vale	por	veinte	como	vos!	¡Salid	de	ahí	antes	de	que	os	desgarre
el	manto!

Por	un	momento,	pareció	que	Conocielo	 iba	a	desafiar	 al	 capitán,	 aunque	 fuera
por	 orgullo;	 luego,	 se	 arrugó	 humildemente	 hasta	 la	mitad	 de	 su	 altura	 y	 se	 alejó.
Bienganado	se	sintió	perdido.	¿Quería	el	capitán	que	él	presidiera	un	jactaconcurso,
con	lo	joven	que	era?

—¡Bueno,	 vamos!	 —gruñó	 Suertehábil—.	 ¡O	 voy	 a	 empezar	 a	 patearte	 a	 ti
también!	¿Acaso	eres	tan	tonto	como	Conocielo?	¡Habla!

—¿Y	qué	les	digo?
—¡Todo!	¡Todo!	Nunca	pensé	que	las	cosas	iban	a	ponerse	tan	mal	este	año.	El

año	 que	 viene	 quizás,	 o	 el	 otro;	 pero	 es	 evidente	 que	 esto	 se	 nos	 echa	 encima.	La
tierra	está	ya	entre	las	garras	del	hielo	y	el	próximo	verano,	si	es	que	llega,	tendremos
nuestra	 última	 oportunidad	 de	 emigrar	 a	 un	 país	 más	 cálido.	 ¡Las	 briqs	 que
sobrevivieron	 tal	 vez	 no	 sean	 suficientes	 para	 llevarnos	 a	 todos!	 ¿No	 se	 te	 había
ocurrido	eso?

En	 realidad,	 Bienganado	 no	 había	 pensado	 en	 ese	 aspecto	 de	 la	 cuestión,	 pero
fingió	que	sí.	Hizo	un	pronunciado	gesto	de	aceptación	mientras	tomaba	el	lugar	que
había	 dejado	 libre	 Conocielo.	 Después	 de	 tanto	 tiempo	 entre	 la	 gente	 de
Casadelcorazón,	 se	 sentía	 un	 gigante	 frente	 a	 su	 pueblo,	 ¡tan	 alto	 como	 el	mismo
Jing!

Y	esa	idea	le	sirvió	para	empezar.	Mantuvo	su	máxima	altura,	tratando	de	imitar
en	weganés	el	estilo	y	la	forma	de	hablar	de	Burney	y	los	otros	grandes	que	tomaban
la	palabra	en	las	reuniones	de	consejo	de	Casadelcorazón.

—Maestros	 como	 Conocielo,	 y	 hasta	 mi	 mentor,	 Bendicestrellas,	 que	 nos	 ha
dejado,	esperemos	que	para	dar	más	brillo	a	una	estrella	en	el	cielo,	nos	dicen	que
debemos	creer	que	realmente	nunca	existió	alguien	llamado	Jing.	Nos	han	dicho	que
debemos	ser	obedientes	y	no	pensar	demasiado	y	aceptar	que	nunca	hubo	un	hombre
que	 entendió	 las	 estrellas	 e	 hizo	 posible	 que	 se	 manifestara	 su	 naturaleza
transformando	 la	 piedra	 opaca	 en	 sustancias	 nuevas	 y	 maravillosas.	 ¡Y	 nosotros
aceptamos	 esas	 tonterías	 a	 pesar	 de	 que	 los	 largavistas	 y	 las	 hojas	 de	 metal	 son
evidencias	que	las	contradicen	por	completo!
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»Pero	 ahora,	 el	 capitán	 y	 yo	 conocemos	 a	 seguidores	 de	 Jing	 que	 poseen	 sus
escrituras.	 Yo	 las	 he	 leído	 y	 he	 copiado	 fragmentos	 de	 ellas	 para	 que	 las	 usemos.
¡Gracias	a	las	enseñanzas	de	Jing,	la	ciudad	de	Casadelcorazón	es	la	más	rica	de	su
continente!	Estudiando	los	principios	de	Jing,	la	gente	de	Casadelcorazón	ha	llegado
a	 descubrir	 el	 creshbal	 y	 otros	 remedios,	 y	 criado	monturas	 que	 van	 tan	 lejos	 por
tierra	como	nuestras	briqs	por	mar	—¡Gracias,	Embery!,	pensó	en	silencio—.	Viven
en	 casas	 tan	 grandes	 que	 hacen	 que	 las	 nuestras	 parezcan	 cobertizos;	 poseen	 tanta
riqueza	que	pudieron	brindarnos	un	emparrado	propio	a	cada	uno	de	nosotros,	apenas
un	 manojo	 de	 marineros	 hambrientos	 y	 enfermos	 arrastrados	 allí	 por	 accidente,
además	de	ofrecernos	un	remedio	que	ellos	mismos	tal	vez	no	necesiten	hasta	dentro
de	 cinco	 veintenas	 de	 años	 y	 que	 guardan	 sólo	 para	 los	 viajeros	 que	 llegan	 a	 sus
puertos.

Gradualmente,	mientras	hablaba,	Bienganado	 se	dejó	 llevar	por	 la	 imaginación,
seguro	de	que	su	vitalidad	le	permitiría	dominarla	y	de	que,	por	lo	tanto,	su	mente	no
sucumbiría	a	los	sueños.	Hizo	una	descripción	gráfica	y	brillante	del	glorioso	futuro
que	nacería	de	la	unión	de	los	habitantes	de	Casadelcorazón	y	los	de	Wego.	Algunos,
notó	con	preocupación,	habían	dejado	de	escucharlo	apenas	habló	de	Jing	como	de
alguien	 real,	 pero	 otros,	 menos	 afectados	 por	 el	 frío	 o	 menos	 encogidos	 por	 las
privaciones,	 se	 aferraban	con	 todas	 las	 fuerzas	que	 les	quedaban	a	 esas	migajas	de
esperanza.

Concentrándose	 en	 esos	 últimos,	 Bienganado	 concluyó	 un	 discurso	 espléndido
cuyos	ecos	resonaron	entre	las	ramas	rígidas	y	las	hojas	duras	por	la	helada.

Sin	embargo,	sólo	algunos	de	los	que	lo	escuchaban	golpearon	las	zarpas	entre	sí.
Después	de	una	pausa,	Pielista	dijo:

—¿Así	 que	 nos	 estáis	 pidiendo	 que	 carguemos	 las	 briqs	 que	 nos	 quedan	 y	 nos
vayamos?

—¡Claro	 que	 no!	—rugió	 Suertehábil—.	 ¡Pero	 el	 año	 que	 viene	 tal	 vez	 sea	 el
último,	nuestra	última	oportunidad	para	irnos	a	una	tierra	más	cálida,	más	habitable!
Si	no	queréis	creer	al	muchacho	(perdón,	Bienganado),	si	no	queréis	creer	al	 joven,
confiad	 en	 mí	 que	 he	 vuelto	 a	 casa	 a	 pesar	 de	 que	 Conocielo	 os	 dijo	 que	 había
muerto.

Por	 un	 momento,	 Bienganado	 pensó	 que	 con	 su	 energía	 se	 había	 ganado	 a	 la
multitud,	pero	 la	 idea	de	abandonar	 la	 tierra	en	 la	que	habían	vivido	desde	 tiempos
inmemoriales	 era	 demasiado	 dura	 para	 que	 los	 wego	 la	 digirieran	 enseguida	 y	 el
grupo	 se	 dispersó	 sin	 haber	 tomado	 una	 decisión.	Muy	 desilusionado,	 Bienganado
bajó	a	cuatro	quintos	de	su	altura	normal	mientras	los	miraba	partir.

—Muy	bien	—le	dijo	Suertehábil	en	voz	baja.
—¡Yo	 creo	 que	 fracasé!	—lo	 contradijo	 Bienganado—.	 No	 veo	 que	 nos	 estén

rodeando	para	votar	a	Domatormentas	como	la	mejor	del	verano.
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—¡Ah…	premios,	premios!	—dijo	Suertehábil	 con	desprecio—.	Lo	que	vale	es
dejar	un	recuerdo	que	dure	veintenas	de	veintenas	de	años.	Creo	que	hasta	que	vi	la
cantidad	de	briqs	que	volvieron	a	Ushere,	no	pensaba	en	otra	cosa	que	en	que	los	de
Casadelcorazón	podían	engañarnos.	Ahora	siento	en	mis	túbulos	que	dicen	la	verdad
acerca	del	frío	y	el	hielo.	Es	hora	de	hacer	un	gesto	heroico,	alguien	tiene	que	hacerlo
y	tal	vez	sea	justo	que	seamos	nosotros.	Si	podemos	llevar	lejos	a	la	gente	la	próxima
primavera,	 a	 un	 número	 considerable	 de	 gente	 quiero	 decir,	 un	 día	 hablarán	 de
nosotros	 como	 ahora	 hablan	 de	 Jing.	Estoy	 seguro	 de	 que	 así	 será.	 Pero	 no	 habría
sabido	decirlo	en	público.	Tú	lo	has	hecho.	Por	eso	te	dije	que	lo	habías	hecho	muy
bien.

—Capitán	—murmuró	Bienganado—,	nunca	 respeté	 a	 nadie	 como	os	 respeto	 a
vos	ahora,	en	serio.	Me	alegro	de	saber	que	 finalmente	yo	 tenía	 razón,	pero	 lo	que
acabáis	de	decir…

—Cállate	—lo	interrumpió	Suertehábil—.	Y	no	te	molestes	en	persuadir	al	resto
para	que	nos	apoye.	Unos	días	de	hambre	y	frío	se	encargarán	de	hacerlo.

—Ojalá	 pudiera	 compartir	 vuestro	 optimismo	 —suspiró	 Bienganado—.	 Pero
temo	que	algunos	de	 los	que	se	negaron	a	escuchar	no	 lo	hicieron	porque	pensaron
que	mentíamos,	sino	porque	la	miseria	ya	les	ha	hecho	perder	la	razón.
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VI

—Tío	—dijo	Embery	a	Chard	en	voz	muy	baja—,	¿crees	que	Bienganado	volverá
algún	día?

Protestando	 por	 la	 necesidad	 anual	 de	 ajustar	 las	 monturas	 de	 los	 telescopios
porque	 las	 ramas	 en	 las	 que	 se	 apoyaban	 se	 habían	 hinchado	 en	 la	 estación	 de	 las
lluvias,	su	tío,	un	hombre	gordo	y	que	no	dejaba	de	moverse,	esbozó	por	fin	un	gesto
de	 satisfacción	 cuando	 sus	 aprendices	 terminaron	 el	 trabajo.	 Ya	 que	 las	 nubes
impedían	de	nuevo	observar	el	cénit	para	un	buen	estudio	de	las	estrellas,	ordenó	que
enfocaran	los	instrumentos	hacia	el	horizonte.

—Shhh,	niña	—dijo	 sin	prestarle	demasiada	atención—.	Dentro	de	un	 ratito,	 te
voy	a	enseñar	una	salida	de	la	luna	como	nunca	hayas	visto.

—¿Pero	qué	crees	tú?	—insistió	Embery.
—Con	todas	las	ventajas	que	tiene	ese	tratado	para	su	pueblo,	¿por	qué	no?
—Papá	dice	que	le	parece	que	el	capitán	no	confiaba	en	nosotros.
—Siempre	que	esa	briq	los	lleve	a	casa	a	salvo…	¿y	por	qué	no	habría	de	hacerlo

si	 sobrevivió	 a	 la	 horrenda	 tormenta	 que	 la	 trajo	 hasta	 aquí?	 Siempre	 y	 cuando
lleguen,	digo,	puedes	confiar	en	los	poderes	de	persuasión	de	tu	amigo	para	traer	más
briqs	 hasta	 aquí.	Y	 si	 eso	 no	 funciona,	 puedes	 contar	 con	 la	 ambición	 del	 capitán.
¡Ah,	gracias!	—eso,	al	aprendiz	mayor	que	acababa	de	informarle	de	que	estaba	listo
el	primer	telescopio—.	Y	ahora,	querida,	ven	aquí.	Antes	de	que	salga	la	luna,	porque
en	 esa	 dirección	 el	 cielo	 está	 bastante	 despejado,	me	 gustaría	mostrarte	 la	 llamada
Estrella	 Nueva.	 Desde	 hace	 más	 de	 una	 veintena	 de	 veintenas	 de	 años…	 Embery
golpeó	el	suelo	con	la	zarpa.

—¡Tío,	por	favor,	no	soy	una	niñita	ignorante!	¡Ya	no	voy	a	la	escuela!
Él	parpadeó,	mirándola.
—No	 hace	 falta	 que	 te	 ofendas,	 sobrina.	Ya	 sé	 que	 ya	 la	 conoces,	 pero	 quiero

compartir	un	nuevo	descubrimiento	contigo	y	no	creo	que	hayas	entendido	ni	la	mitad
de	lo	que	implica	lo	que	he	tratado	de	enseñarte	hasta	ahora.

—¡Yo	creo	que	sí!
—Entonces,	dime	por	qué	se	enfría	el	mundo	mientras	el	sol	parece	ser	cada	vez

más	caliente.	¡Yo	ya	lo	sé!
—¡Por	 la	 misma	 razón	 por	 la	 que	 cuando	 hay	 mucho	 sol,	 estás	 más	 fresco	 si

tienes	el	manto	claro:	por	 la	reflexión	de	la	 luz!	—dijo	ella.	Pero	cambió	de	humor
antes	de	que	él	pudiera	felicitarla	por	una	lección	bien	aprendida—.	¿Crees	que	sabes
por	qué?	¡Nunca	me	dijiste	eso!	¡Vamos,	cuéntame!

Y	se	acurrucó	a	su	lado	como	hacía	cuando	apenas	tenía	la	fuerza	suficiente	para
mantenerse	en	pie	y	él	tenía	que	levantarla	hasta	el	ocular	de	los	telescopios.

Riendo	entre	dientes,	Chard	contestó:
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—¡Ahora	reconozco	a	mi	Bebé	Arco	Iris!	Yo	te	llamaba	así,	¿te	acuerdas?,	hasta
que	te	ofendiste	y	dijiste	que	era	ridículo	que	te	llamara	como	a	la	mujer	de	Jing.

—¡Y	 todavía	me	 lo	parece!	—interrumpió	ella—.	 ¡Vamos	a	 la	punta	de	 la	púa,
por	favor!

—Muy	bien.	—Chard	se	acomodó	con	cuidado—.	Mi	 línea	de	 razonamiento	es
ésta:	desde	hace	varias	generaciones	no	vemos	nada	en	el	lugar	donde	estaba	la	que
llamaban	Estrella	Nueva,	 nada	 excepto	 una	 nube	 de	 gas	 brillante.	 Sin	 embargo,	 de
vez	en	cuando,	registramos	una	especie	de	onda	que	la	recorre,	y	si	se	comparan	las
notas	que	 tomamos	hace	poco	con	 las	que	se	 tomaron	 justo	cuando	se	construyó	el
primer	 telescopio,	 esa	 comparación	permite	 formular	 la	 hipótesis	 de	que	 la	 adición
súbita	de	una	cantidad	enorme	de	nuevo	combustible	al	fuego	de	una	estrella	causa
una	explosión	de	enormes	proporciones,	como	cuando	uno	deja	caer	una	gran	piedra
en	el	agua	de	la	playa.	¡Se	forman	ondas!

—Pero	eso	ya	me	lo	habías	dicho	—se	quejó	Embery.
—Ah…	¿y	qué	pasa	con	la	materia	que	forma	esas	ondas?
Ella	 lo	 pensó	 un	 momento.	 Finalmente	 dijo,	 frunciendo	 el	 ceño	 por	 la

concentración:
—Tiene	 que	 desplazarse	 desde	 el	 centro	 a	 grandes	 distancias.	Y	 estar	 cada	 vez

más	dispersa	a	medida	que	se	aleja…
—¡Correcto!	Y	luego…
—Y	 luego,	 cuando	 llega	 junto	 a	 otra	 estrella…	 ¡Ah!	 —Ella	 levantó	 la	 vista,

excitada—.	¿Crees	que	una	onda	de	la	Estrella	Nueva	está	llegando	hasta	aquí?
—Eso	explicaría	muchas	cosas	—murmuró	Chard,	que	parecía	más	pagado	de	sí

mismo	de	lo	que	era	decente	en	un	astrónomo	de	su	edad	y	categoría—.	Sobre	todo,
explicaría	muy	bien	por	qué	cada	vez	caen	más	estrellas	del	cielo,	bueno,	aunque	no
sean	estrellas	realmente,	como	sabemos,	y	por	qué	el	sol	se	está	calentando.

—¡Pero	 eso	 podría	 ser	 terrible!	—exclamó	 Embery—.	 Porque	 la	 materia	 tiene
que	haberse	disgregado	mucho	en	su	 trayectoria	hasta	aquí,	así	que	 lo	que	estamos
recibiendo	es	la	primera	oleada.

—Quiere	 decir	 que	 queda	 más	 por	 llegar	—confirmó	 Chard—.	 Y	 no	 tenemos
forma	 de	 saber	 si	 será	 tanto	 que	 tapará	 la	 luz	 del	 sol	 o	 calentará	 de	 tal	manera	 el
mundo	que	el	hielo	se	derretirá	de	nuevo.	No	sabemos	si	esto	es	el	final	de	todo.	Pase
lo	 que	 pase,	 los	wegos	 van	 a	 tener	 terribles	 problemas,	 te	 lo	 aseguro.	Y	 lo	mismo
puede	pasarnos	a	nosotros	si	el	hielo	se	derrite	después.	Necesitaremos	que	ellos	nos
rescaten	 si	 sube	 el	 nivel	 del	mar.	 ¿Quién	 sabe	 cuánta	 agua	 congelada	 hay	 en	 este
momento?	Pero	los	caza-peces	nos	están	diciendo	siempre	que	han	tenido	que	ir	cada
vez	más	lejos	para	echar	las	redes	bien.	¡Lo	más	sensato	es	aliarnos	con	los	wegos!
Que	 ellos	 acepten	 o	 no,	 claro,	 es	 otro	 tema.	 ¡Probablemente	 sepan	 tanto	 sobre	 las
consecuencias	 del	 deshielo	 polar	 como	 nosotros	 de	 los	 efectos	 de	 la	 congelación!
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Cuando	subí	a	la	Cadena	Cimadenieve…
Embery	suspiró.	Su	tío	iba	a	empezar	a	autocomplacerse	con	una	de	sus	historias.

Por	ese	camino	no	había	esperanza	alguna	de	aprender	más	sobre	su	nueva	teoría,	así
que	tenía	que	distraerlo.

—¿No	te	parece	que	ya	es	hora	de	que	me	dejes	mirar	por	el	telescopio?	—dijo.
—¡Claro!	 ¡Claro!	Y	quiero	que	 te	 fijes	 especialmente…	Caminó	por	 el	 recinto,

dando	 órdenes	 a	 los	 aprendices,	 pero	 las	 órdenes	 estaban	 de	 más:	 Embery	 había
sabido	toda	su	vida	cómo	enfocar	y	usar	un	telescopio.	Puso	el	ojo	en	la	lente.

Y	se	puso	rígida.	Todavía	no	había	caído	la	noche	tropical;	el	sol,	bajo	un	retazo
de	nube	del	oeste,	todavía	teñía	el	cielo	de	azul.	Dentro	de	poco	se	desvanecería,	pero
los	rayos	brillaban	aún	sobre	el	océano.

—¡Eso	no	es	la	Estrella	Nueva	y	no	es	la	luna!	—exclamó.
—¡Paciencia,	querida!	—dijo	Chard,	con	indulgencia—.	Espera	a	que	se	haga	de

noche,	por	favor.	Entonces,	justo	encima	del	horizonte…
—¡Por	encima	no!	¡En	el	horizonte	mismo!	—¿Estás	segura?
—¡Ah,	no	seas	tonto!	¡Mira,	rápido!
Ella	se	hizo	a	un	lado	y	casi	lo	arrastró	para	situarlo	en	posición.
Al	cabo	de	un	momento,	él	dijo:
—Te	debo	una	disculpa,	querida	mía.
Cabeza	 abajo,	 en	 su	 campo	 de	 visión,	 había	 algo	 parecido	 a	 un	 gigantesco

colmillo,	ni	azul	ni	blanco	ni	verde,	pero	cercano	a	los	tres.
—Ojalá	estén	bien,	allá	en	el	Norte	—murmuró	él—.	Es	lo	único	que	puedo	decir.
—¿Por	qué?	—Embery	casi	lloraba.
—Nunca	vi	uno	así	antes,	pero	lo	reconozco	por	las	descripciones	de	ellos	que	he

leído.	—Chard	echó	una	ojeada	a	su	sobrina—.	Creo	que	tú	también.
—Sí,	pero	esperaba	que	dijeras	que	estaba	equivocada.	¡Ah,	realmente	quería	que

lo	dijeras!	—Embery	apretó	las	mandíbulas—.	¿Es…?
—Lamento	decir	que	seguramente	sí.	Más	al	sur	que	nunca.	Sí.	Es	un	témpano.

—Tú	te	burlaste	de	mí	en	público,	ante	a	todo	el	mundo	—atacó	Conocielo.
Un	 cielo	 lleno	 de	 nubes	 negras	 y	 veloces	 se	 cernía	 sobre	 Ushere;	 un	 viento

amargo	azotaba	el	muelle,	el	puerto;	la	nieve,	prácticamente	helada,	golpeaba	la	tierra
y	el	agua	como	si	fuese	un	bosque	lleno	de	esponjismos	desovando	fuera	de	estación.
Detrás	de	él	estaban	 todos	 los	capellanes	supervivientes;	 los	que	habían	sacrificado
volumen	para	conseguir	más	altura	porque	estaban	furiosos	de	que	Suertehábil	y	sus
compañeros	fuesen	más	altos	que	ellos.	Todos	olían	tanto	a	olor-combate	que	ni	las
heladas	ráfagas	de	viento	protegían	a	quienes	los	rodeaban.

¿Qué	 podía	 proteger	 a	 nadie	 de	 las	 garras	 de	 aquel	 terrible	 invierno	 cuando	 ni
siquiera	se	podían	atrapar	foqs	y	dugoqs	bajo	el	hielo	porque	no	había	 témpanos	lo
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bastante	finos	como	para	poder	agujerearlo,	cuando	los	hielogarras	y	los	delanieves
corrían	por	las	calles	de	Ushere?

Los	capellanes	decían	que	eran	las	estrellas,	pero	hacía	cuatro	veintenas	de	días
que	nadie	veía	ni	una	sola	estrella.

Con	 un	 poco	 menos	 de	 altura	 de	 la	 que	 habían	 adquirido	 en	 Casadelcorazón,
Suertehábil	 y	 sus	 compañeros	 se	 enfrentaron	 a	 ellos.	 La	 tripulación	 estaba	 en	 el
muelle	por	necesidad,	porque	de	vez	en	cuando	había	que	llevar	a	Domatormentas	al
mar	para	que	comiera:	no	había	semillas	en	conserva	ni	peces	para	las	briqs,	todo	era
para	la	gente.	Para	sorpresa	y	satisfacción	del	capitán,	Bienganado	tambien	se	había
ofrecido	a	ir.	Ahora	se	consideraba	un	verdadero	miembro	de	la	tripulación.

Más	 de	 una	 briq	 tenía	 pocas	 posibilidades	 de	 sobrevivir	 hasta	 la	 primavera.
Estaban	demasiado	débiles	para	enfrentarse	al	mar	abierto	debido	al	descuido	de	sus
capitanes.	 Domatormentas,	 en	 cambio,	 seguía	 gorda	 y	 enérgica,	 y	 sus	 hombres
querían	asegurarse	de	que	siguiera	así.

—¿Quién	 fue	 el	 primero	 en	 insultar?	 —gruñó	 Suertehábil,	 levantándose	 para
aceptar	 el	 desafío—.	 ¿Quién	 dijo	 que	 Domatormentas	 era	 demasiado	 débil	 para
cruzar	 el	 mar	 tormentoso?	 ¿Quién	 dijo	 que	 yo	 era	 malo	 como	 navegante,	 que	 no
sabría	volver?

—¿Quién	 dijo	 que	 éramos	 unos	 locos	 por	 confiar	 en	 visiones	 enviadas	 por	 las
estrellas?	 —contraatacó	 Conocido—.	 ¿Quién	 trajo	 algo	 beneficioso	 para	 todos	 y
ahora	se	lo	guarda	para	él	solo?

—Damos	creshbal	sólo	a	quien	más	lo	necesita	—rugió	Puaguda,	doblándose	en
actitud	de	lucha—.	¡Los	que	no	tienen	nada	que	ofrecer,	como	vos,	pueden	burlarse!
¡A	nadie	va	a	importarle!

—Hay	 veintenas	 de	 personas	 a	 las	 que	 les	 importa,	 ¡veintenas	 de	 veintenas!
¡Vosotros	traicionasteis	a	Wego!	—aulló	Conocielo.

Un	poco	apartado,	Bienganado	se	dio	cuenta	de	pronto	de	la	razón	de	que	el	olor
de	 los	 capellanes	 fuese	 tan	 penetrante,	 tan	 asqueroso:	 el	 fanatismo.	 Estaban	 tan
perdidos	 en	 ensoñaciones	 que	 ni	 siquiera	 podían	 escuchar	 razones	 de	 otros.	 Y	 ya
habían	irritado	a	Suertehábil,	normalmente	tan	capaz	de	controlarse.

—¡Capitán!	 —gritó—.	 ¡Tenemos	 el	 viento	 en	 contra!	 ¡Moveos,	 hacedlo	 o
perderemos	la	cabeza!

Sobrecogido,	 Suertehábil	 se	 sacudió	 como	 si	 tocara	 tierra	 después	 de	 una
zambullida.

—¡Tienes	 razón,	 por	 Jing!	 —exclamó—.	 ¡Puaguda!	 ¡Zarparmada!	 ¡Rápido!
¡Seguid	a	Bienganado!

Y	con	pasos	cortos	pero	amenazadores,	se	movieron	hasta	colocarse	de	espaldas
al	viento	y	se	enfrentaron	otra	vez	con	los	capellanes.

Eso	le	dio	un	tinte	muy	distinto	al	manto	de	la	situación.	Ahora	el	olor	de	su	justa
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rabia	 llegaba	con	 facilidad	al	olfato	de	 los	que	no	estaban	hundidos	en	 sus	propios
vahos	de	locura.	Los	capellanes	recapacitaron.

—¡Qué	frágil	es	nuestra	cordura!	—susurró	Bienganado	para	sí,	sin	darse	cuenta
de	que	el	capitán	lo	oiría.

—Otra	vez	te	veo	ir	por	delante	de	los	demás	—murmuró	Suertehábil—.	Pero	en
su	mayor	parte	están	verdaderamente	hundidos	en	los	sueños.

—¿Hundidos	en	los	sueños?	—exclamó	Bienganado,	tratando	de	hacerse	oír	por
encima	 del	 aullido	 del	 viento—.	 ¡No!	 ¡Están	 asustados!	 Y	 voy	 a	 deciros	 por	 qué.
Porque	si	 tomamos	 la	única	decisión	 sensata	y	nos	vamos	a	Casadelcorazón,	van	a
encontrarse	allí	con	gente	capaz	de	contradecirlos	en	sus	mentiras	sobre	Jing.

Suertehábil	se	tomó	del	manto.
—Si	los	sigues	provocando…
—Son	más	 que	 nosotros	—repuso	 Bienganado	 en	 voz	 baja—.	 Seguramente	 lo

mejor	que	podemos	hacer	es	dejar	que	peleen	entre	ellos.
Los	ojos	de	Suertehábil	se	abrieron	de	par	en	par.
—¡Excelente!	—aprobó	y	dijo	luego,	con	todas	sus	fuerzas—:	¡Correcto!	Ahora

supongamos	que,	en	lugar	de	Conocielo,	el	encargado	del	jactaconcurso	hubiera	sido
alguien	como	vos,	Bavirtu,	o	vos,	Grandirección:	vosotros	no	me	habríais	insultado,
¿verdad?	Y	tampoco	tendríais	tanto	miedo	de	encontraros	con	desconocidos	en	tierras
extranjeras.	¡Estoy	convencido!

—¡Claro	que	no!	—dijeron	los	dos	capellanes.
—¡Tonterías!	 —rugió	 Conocielo,	 volviéndose	 hacia	 ellos.	 Era	 probablemente

algo	sin	importancia,	pero	el	equilibrio	del	grupo	era	tan	frágil	que	podía	quebrarse
en	cualquier	momento,	como	un	pedacito	de	madera	bajo	el	pie	de	un	gigante.

Grandirección,	elegido	por	Suertehábil	porque,	como	podía	ver	cualquiera,	estaba
al	 borde	 del	 colapso,	 levantó	 las	 garras	 inmediatamente,	 desnudó	 las	mandíbulas	 y
empezó	a	caminar	alrededor	de	Conocielo	buscando	el	mejor	frente	de	ataque.

Mientras	tanto,	varias	personas	habían	salido	de	las	casas	cercanas	y	miraban	con
los	ojos	muy	abiertos	a	aquellos	capellanes	a	punto	de	olvidar	sus	votos.

—Ahora	es	nuestro	turno	—susurró	Suertehábil—.	Y	gracias,	Bienganado.	Una	o
dos	 salidas	más	 como	ésta	y	 terminaré	 creyendo	que	 eres	 realmente	 tan	 inteligente
como	pretendes.

Unos	minutos	después,	 la	tripulación	consiguió	pasar	a	otra	cosa	y	tener	tiempo
para	soltar	los	tentáculos	ateridos	de	Domatormentas	y	llevarla	hacia	aguas	abiertas.
Era	tal	la	violencia	de	las	olas	que	ya	estaba	balanceándose	antes	de	salir	de	la	boca
del	puerto.

—¡Qué	espectáculo	 tan	asqueroso!	—comentó	Bienganado	gritando	por	encima
del	viento.

—No	tienen	nada	que	no	pueda	curar	una	buena	comida	—replicó	Suertehábil—.
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¡Ojalá	 hubiéramos	 podido	 hacer	 germinar	 más	 semillas	 de	 las	 que	 trajimos	 de
Casadelcorazón!

—¿Pero	cómo,	si	este	año	hasta	los	árbolbombeadores	se	congelan?
Los	 árbolbombeadores	 formaban	 un	 bosquecillo	 en	 el	 centro	 de	 Ushere;	 ese

bosque	era	la	razón	por	la	que	los	wegos	se	habían	instalado	en	el	lugar,	más	que	el
puerto,	que	no	se	diferenciaba	mucho	de	otros	de	los	alrededores.	Las	cañoraíces	se
alimentaban	de	un	arroyo	subterráneo,	a	mucha	más	profundidad	del	nivel	en	el	que
una	 tormenta	podía	mover	 el	 agua,	y	 suministraban	agua	y	 calor	procedente	de	 las
rocas	del	 subsuelo.	Una	vez	preparados,	 con	 las	 raíces	y	 los	 troncos	 agujereados	y
unidos,	 los	 árboles	 fueron	 capaces	 de	 abastecer	 a	 la	 comunidad	 de	 agua	 tibia	 y
potable	todo	el	año.	Se	decía	que	antiguamente	los	capellanes	afirmaban	que	el	calor
tenía	una	única	fuente,	el	sol;	que	las	estrellas	eran	frías	porque	los	espíritus	de	 los
justos	partían	hacia	allí	una	vez	separados	de	los	espíritus	de	los	pecadores,	en	la	luna
—cuyas	fases	ilustraban	el	momento	de	esa	división—.	Todo	el	mundo	afirmaba	que
el	 declive	 de	 la	 casta	 de	 los	 capellanes	 había	 comenzado	 el	 año	 en	 que	 buzos	 con
cápsulas	 de	 aire	 bajo	 los	mantos	 se	 sumergieron	 en	 el	mar	 e	 informaron	 a	 todo	 el
mundo	de	que	el	 lecho	marítimo	era	más	cálido	que	 la	superficie,	un	hecho	para	el
cual	los	capellanes	no	tenían	explicación.

Así	pues,	se	plantaron	cuidadosamente	las	semillas	y	esporas	de	Casadelcorazón,
todas	 ellas	 de	 plantas	 simbióticas	 o	 parasitarias,	 en	 grietas	 de	 la	 corteza	 de	 los
árbolbombeadores,	 no	 porque	 ésa	 fuera	 la	 especie	 más	 semejante	 a	 las	 plantas
anfitrionas	 de	 origen,	 sino	 porque	 los	 bombeadores	 eran	 los	 únicos	 árboles	 que
seguían	teniendo	savia	durante	el	invierno.

Pero	las	forasteras	no	prosperaron;	algunas	murieron,	otras	parecían	en	letargo	y,
de	 las	 que	 crecieron,	 ninguna	 dio	 los	 frutos	 que	 podrían	 haberse	 esperado	 en
Casadelcorazón.	Aunque	lo	cierto	era	que	cualquier	alimento	era	bien	recibido.

Ya	por	entonces	—y	en	esto,	los	capellanes	eran	un	ejemplo—	se	alzaban	voces
en	contra	de	Suertehábil	y	su	tripulación	culpándolos	de	hechos	que	no	dependían	de
los	marineros:	 de	 traer	 semillas	que	no	 servían	para	nada,	 de	no	haber	 insistido	 en
obtener	 más	 creshbal,	 de	 haber	 desperdiciado	 espacio	 en	 la	 briq	 con	 lentes	 de
aumento	 y	 telescopios	 y	 artículos	 de	 metal	 en	 lugar	 de	 llevar	 comida.	 Era	 difícil
mantener	 el	 ánimo	 tranquilo	 con	 tantas	 provocaciones.	 Pero	 había	 que	 hacerlo.
Ningún	 otro	 plan	 tenía	 sentido,	 nada	 serviría	 de	 nada	 excepto	 trasladarse	 a
Casadelcorazón;	 y	 ninguna	 briq	 excepto	Domatormentas	 podía	 guiar	 la	 flota	 hasta
allí.	No	había	cartas	de	navegación	de	su	azaroso	viaje	de	ida.

Así	que	mantenerla	en	forma	y	viva	cuatro	veintenas	de	días	por	lo	menos	era	lo
principal.	Si	ella	moría,	todos	estarían	condenados.
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VII

El	 hecho	 de	 que	 Suertehábil	 y	 sus	 compañeros	—que	 sobrevivían	 con	 lo	 que
habían	 almacenado	 durante	 la	 estación	 de	 buena	 comida,	 pero	 que	 no	 estaban	 en
mejores	condiciones	que	 los	demás,	excepto	mentalmente—	hicieran	el	esfuerzo	de
arrastrarse	 por	 las	 ramacalles	 congeladas	 para	 llevar	 dosis	 de	 creshbal	 a	 todo	 el
mundo,	 y	 algunas	 frutas,	 hojas	 o	 pulpa	 de	 honguis	 que	 daban	 las	 plantaciones
exóticas	 en	 los	 árbolbombeadores,	 pesó	 mucho	 a	 su	 favor	 y,	 en	 esos	 tiempos,	 los
capellanes,	 que	 se	 habían	 desacreditado	 con	 el	 espectáculo	 del	 muelle,	 perdieron
terreno.

Pero	más	tarde,	mientras	se	multiplicaba	el	número	de	víctimas	de	la	enfermedad,
el	 creshbal	 empezó	 a	 escasear;	 eso	 hizo	 que	 incluso	 algunos	 de	 los	 que	 habían
apoyado	la	idea	de	la	emigración	comenzaran	a	acusar	a	Suertehábil	de	apropiarse	del
remedio	 en	 perjuicio	 de	 los	 demás.	 Para	 entonces,	 ya	 no	 tenía	 sentido	 discutir.	 La
gente	se	estaba	volviendo	irracional	y	cayendo	en	un	atontamiento	del	cual	algunos
ya	nunca	saldrían.

La	 única	 ventaja	 era	 que,	 con	 lo	 mal	 alimentados	 y	 enfermos	 que	 estaban,
ninguno	de	los	wegos	tenía	la	energía	suficiente	para	pelear.	Pero	eso	significaba	que
tampoco	 ninguno	 tendría	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	 preparar	 un	 éxodo	 masivo
cuando	cambiara	el	tiempo.

—¿Para	 qué	 hemos	 vuelto?	 —se	 había	 quejado	 Bienganado	 en	 más	 de	 una
ocasión.

Y	Suertehábil	se	había	enojado	mucho	con	él.
—No	 podíamos	 saber	 cómo	 sería	 el	 invierno.	 Y	 no	 sé	 si	 hubiéramos	 podido

asumir	la	idea	de	haber	abandonado	a	nuestro	pueblo	sin	ayuda	para	afrontarlo.
—Podríamos	haber	vuelto	en	verano	—gruñó	Puaguda.
—¡Pero	para	entonces	los	niños	y	los	viejos	habrían	muerto!	Vinimos	y	aun	así,

no	hay	demasiadas	esperanzas	de	rescatar	a	muchos	con	vida.
—No	demasiadas…	—murmuró	Zarparmada,	mirando	 las	pilas	de	nieve	que	se

habían	 acumulado	 contra	 los	 bravoárboles.	 Muchas	 de	 las	 ramas	 superiores	 y	 la
mayor	parte	de	 las	copas	se	habían	congelado	hasta	 tal	punto	que	una	ráfaga	fuerte
podía	quebrarlas	y	con	cada	una	se	escuchaba	un	débil	tintineo.

—La	próxima	vez	que	saquemos	a	Domatormentas	al	mar,	llevaremos	una	red	al
lugar	que	elija	para	alimentarse	—suspiró	Suertehábil—.	Hasta	un	puñado	de	algas
amargas	podría	salvar	alguna	otra	briq.

—¡Capitán,	 vos	 solo	 no	 podéis	 mantener	 con	 vida	 la	 flota!	—empezó	 a	 decir
Zarparmada.	Suertehábil	lo	silenció	con	una	mirada.

—¡Nómbrame	a	un	capitán	que	pueda	ayudarme!
Hubo	un	silencio	amenazador.	Por	fin	Bienganado	se	atrevió	a	decir:
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—¿Pielista	tal	vez?
—Se	 podría	 intentar,	 sí.	 Búscalo	 y	 pregúntale	 si	 se	 uniría	 a	 nosotros.	 Si	 no	 lo

hace,	trataremos	de	alimentar	nosotros	a	su	briq	y	a	las	que	podamos.	—Suertehábil
golpeó	el	suelo	con	la	zarpa—.	¿Cuántos	veranos	se	necesitarían	para	cazar,	operar	y
entrenar	a	las	briqs	que	reemplazarían	a	Burlatormentas	y	Olalcanza	y	a	las	demás?
¡Y	tal	vez	ya	no	haya	otro	verano!

Así	 se	 hizo,	 y	 Pielista	 guió	 a	 su	 débil	 y	 cansada	 Reinagua	 sobre	 la	 estela	 de
Domatormentas	en	cuanto	despejó,	y	aunque	la	briq	no	estaba	tan	bien	operada,	una
buena	cantidad	de	peces	la	reanimó	bastante	y	el	capitán	pudo	llevarla	de	vuelta	a	la
orilla	con	una	masa	de	algas	atrapada	entre	púas	curvas,	ya	que	no	había	conservado
tantas	redes	como	Suertehábil.

Cuando	se	anunció	que	las	briqs	que	estuvieran	demasiado	débiles	para	adentrarse
en	el	océano	invernal	serían	alimentadas,	algunos	se	acercaron	al	muelle	y	observaron
en	silencio.	El	espectáculo	no	tenía	precedentes.	Ningún	capitán	wego	había	actuado
así	 con	 sus	 rivales	 en	 toda	 la	 historia;	 en	 otros	 tiempos,	 cualquiera	 de	 ellos	 habría
tratado	de	frustrar	a	los	demás	para	que	no	ganaran	el	premio	del	verano	siguiente.

Era	 algo	 nuevo	 y	 extraño.	 Los	 observadores	 se	 dispersaron	 y	 divulgaron	 las
noticias.	Cuando	volvió	a	despejar,	las	briqs	que	se	hicieron	a	la	mar	no	eran	dos	sino
siete:	 salió	Todoarriesga,	 y	Atrapilas	y	Nuncaduerme,	 la	de	Piensastuto	y	dos	más,
tan	jóvenes	que	sus	capitanes	todavía	no	las	habían	domado	y	ellas	apenas	parecían
tener	fuerzas	para	abandonar	el	puerto.

Domatormentas	se	comportó	de	un	modo	inusual	con	ellas:	redujo	la	velocidad	en
lugar	de	excitarse	en	el	agua	y	las	mantuvo	a	su	lado	como	si	fueran	brotes	propios.
Para	entonces,	Bienganado	había	aprendido	cómo	se	operaba	y	se	domaba	una	briq	y
por	lo	tanto,	exclamó	sorprendido:

—¡Capitán,	 si	 cuando	me	 uní	 a	 vuestra	 tripulación	 hubiera	 sabido	 que	 habíais
dejado	intactos	esos	nervios	de	Domatormentas…!

Dejó	el	resto	de	la	frase	en	el	aire.	No	había	necesidad	de	explicar	que	se	refería	a
los	nervios	que	gobiernan	las	respuestas	de	una	briq	frente	a	sus	crías.	Por	lo	general
se	creía	que	lo	que	había	hecho	Suertehábil	era	buscarse	la	ruina,	porque	una	briq	con
esos	nervios	podía	seguir	una	manada	salvaje	y	volverse	ingobernable.

Suertehábil	le	contestó	con	sequedad:
—¡Seguramente	mi	Domatormentas	le	quitaría	las	crías	a	la	manada	sin	necesidad

de	que	yo	se	 lo	ordenara	y	 las	 traería	consigo	al	puerto!	Es	algo	que	siempre	quise
intentar.	¿Acaso	no	es	más	grande	que	cualquiera	de	las	salvajes,	incluso	ahora,	con
la	falta	de	comida?

Era	 cierto.	 No	 había	 constancia,	 ni	 siquiera	 en	 las	 leyendas,	 de	 una	 briq	 más
grande	que	ella.	Además,	seguía	creciendo	a	pesar	del	terrible	invierno.

—Buscaremos	 una	 manada	 salvaje	 en	 las	 costas	 de	 Casadelcorazón	 —dijo
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Suertehábil	 como	 si	 soñara—.	 La	 dejaremos	 elegir	 las	 crías	 que	 le	 gusten.	 Y
formaremos	una	flota	capaz	de	conquistar	cualquier	océano	en	cualquier	estación	del
año.	¡Antes	de	que	se	termine	mi	tiempo,	quiero	ver	cómo	los	wegos	dan	la	vuelta	al
mundo!

—¡Capitán!	—dijo	 Zarparmada	 en	 tono	 de	 reproche—.	 ¡Primero	 tenemos	 que
vivir	hasta	el	verano!

—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo	 —suspiró	 el	 capitán	 y	 levantó	 el	 largavistas	 para
buscar	algas	entre	los	témpanos.

Cuando	 volvieron	 no	 sólo	 traían	 algas,	 traían	 también	 gordopeces	 porque
Domatormentas	avistó	un	cardumen	y	los	encerró	con	paciencia	en	un	círculo	hasta
que	tuvieron	que	subir	a	la	superficie,	y	allí	ella	y	sus	compañeras	se	alimentaron	y
las	 redes	 atraparon	 el	 resto.	 Los	 otros	 capitanes	 expresaron	 su	 admiración	 con
franqueza	y	Suertehábil	 aprovechó	 el	momento	para	 arrancarles	una	promesa:	 si	 la
primavera	se	 retrasaba,	 si	 los	campos	seguían	cubiertos	de	nieve	un	mes	más	de	 lo
usual,	 se	 llevarían	 a	 bordo	 a	 los	wegos	 que	 lo	 desearan	 y	 navegarían	 hacia	 el	 sur,
siguiendo	a	Domatormentas.	Cuando	los	demás	juraron,	Bienganado	casi	se	desmayó
de	alivio.

—¡Estamos	salvados,	capitán!	—susurró.
—¿No	 te	 lo	 dije?	Unas	 veintenas	 de	 días	 de	 hambre	 y	 frío	 y	 luego	 una	 buena

comida.	Pero	todavía	no	nos	hemos	puesto	en	camino.	Con	tantos	como	hay	perdidos
en	ensoñaciones	no	va	a	ser	fácil	decidir	lo	mejor	para	todos.

Sin	embargo,	al	menos	temporalmente,	a	Bienganado	le	pareció	que	su	predicción
iba	a	cumplirse.	Revivida	por	los	peces,	la	mitad	de	la	población	de	wegos	acudió	a
observar	la	flota	en	su	siguiente	salida…	y	a	ayudar	a	descuartizar	una	briq	muerta	en
el	 muelle;	 una	 tragedia	 para	 su	 capitán,	 pero	 comida	 para	 los	 demás.	 Entre	 ellos
estaban	Conocido	y	Grandirección,	que	ya	no	se	peleaban.	Cantaron	una	bendición	de
estrellas	para	las	briqs	que	partían	y	la	multitud	respondió	lo	de	siempre,	aunque	los
pocos	 brotes	 que	 había,	 demasiado	 jóvenes	 para	 salir	 a	 cielo	 abierto,	 preguntaron
atemorizados	qué	eran	las	estrellas.	Nunca	las	habían	visto.

Siguieron	 dos	 días	 de	 calma	 y	 las	 redes	 se	 llenaron.	 Eso	 sugería	 que	 estaba
llegando	el	agua	tibia	desde	el	sur	y	con	ella	la	primavera	y	las	nuevas	presas.

Pero	la	noche	antes	de	volver	a	casa,	una	púa	ardiente	de	los	cielos	se	precipitó
sobre	 un	 témpano	 y	 levantó	 una	 pared	 de	 agua	 lo	 suficientemente	 alta	 como	 para
hundir	 la	 bríq	más	 pequeña.	 Hubo	 un	 ruido	 atronador	 al	 que	 siguió	 una	 lluvia	 de
pedacitos	de	hielo;	pero	no	era	granizo	y	no	había	sido	un	relámpago.

Domatormentas	dejó	escapar	un	alarido	nunca	oído	en	las	mandíbulas	de	ninguna
briq	domesticada,	y	corrió	sin	control	durante	cuatro	horas,	buscando	la	briq	perdida.
Aunque	 finalmente	 Suertehábil	 logró	 dominarla	 y	 puso	 rumbo	 a	 Ushere	 antes	 del
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amanecer,	quedó	claro	que	algunos	de	los	capitanes	volvían	a	dudar.	Después	de	todo,
a	pesar	de	la	bendición	de	los	capellanes,	el	cielo	estaba	manifestando	otra	vez	su	ira:
¿qué	esperanzas	de	éxito	podía	tener	el	plan	de	Suertehábil?

—¡Esto	 ha	 sido	 una	 advertencia!	 —fue	 la	 respuesta	 del	 capitán—.	 Si	 no	 nos
vamos	 al	 sur,	 ¡seguirá	 pasándonos!	 Bienganado,	 ¿en	 Casadelcorazón	 vimos	 tales
demostraciones	de	los	cielos?

—No	y	nunca	me	hablaron	de	ellas	—afirmó	Bienganado.
—¡Pero	dices	que	las	estrellas	se	ven	mejor	en	Casadelcorazón	que	aquí!	Tal	vez

debiéramos	quedarnos	aquí,	y	guarecernos	bajo	las	nubes.
Bienganado	se	quedó	de	una	pieza	al	escuchar	tales	palabras	de	Suertehábil,	hasta

que	de	pronto	entendió	la	estrategia	de	su	capitán.	Entonces	rugió:
—¿Guarecernos?	 ¿Os	 parece	 que	 esa	 púa	 cayó	 de	 un	 cielo	 despejado?	 ¡No!

Seguramente	las	estrellas	nos	están	diciendo	que	nos	vayamos	a	un	lugar	donde	ellas
y	nosotros	podamos	vernos	en	lugar	de	escondernos	siempre	unos	de	otros.

La	fuerza	de	esa	lógica	tuvo	cierto	éxito	entre	los	capitanes,	aunque	lo	que	más
pesaba	en	ellos	 era	que	ningún	clima-sentido,	ni	 siquiera	 el	más	preciso	de	 toda	 la
flota,	 había	 advertido	 nada	 a	 su	 dueño	 sobre	 aquel	 golpe	 del	 cielo.	 Si	 se	 hubiera
tratado	 de	 un	 rayo,	 lo	 habría	 precedido	 una	 sensación	muy	 incómoda	 de	 tensión	 e
incertidumbre.	Pero	no,	esta	vez	la	incomodidad	llegaba	luego,	después	del	impacto.
La	sensación	era	extraña	y	muy	perturbadora.

Poco	después,	los	capellanes,	entre	cuyas	obligaciones	se	incluía	la	de	mantener
al	 día	 el	 calendario,	 marcaron	 la	 fecha	 habitual	 de	 comienzo	 de	 la	 primavera.	 El
clima-sentido	 también	 contradecía	 eso.	 Se	 veían	 algunos	 indicios	 de	 deshielo;	 en
muchas	playas	había	agua	en	lugar	de	hielo	y	las	olas	que	golpeaban	contra	ellas	eran
un	poco	más	tibias.	Pero	al	norte,	las	tierras	altas,	que	antes	recibían	el	sol	del	este,
seguían	cubiertas	de	nieve	e	incluso	en	los	valles	bajos	había	lugares	donde	la	helada
continuaba.	 Y	 el	 terreno	 donde	 debían	 plantarse	 las	 nuevas	 cosechas	 seguía	 duro
como	la	piedra.

—Os	 recuerdo	 vuestro	 voto	—dijo	 Suertehábil	 cuando	 llegó	 ese	 día.	 Los	 otros
capitanes	se	movieron,	incómodos,	sobre	sus	zarpas—.	Si	no	fuera	por	mí,	¿tendrían
vuestras	briqs	la	salud	que	tienen?

—Pregúntaselo	a	la	que	se	perdió	en	la	tormenta	—murmuró	alguien.
—Ella	no	está	aquí,	 ¡pero	nosotros	sí!	—ladró	Suertehábil—.	Y	 también	 lo	que

queda	de	los	wegos.	¿Vamos	a	dejar	que	todos	se	mueran	de	hambre	en	este	 lugar?
Los	bravoárboles	se	congelaron	y	no	crece	nada	en	ellos,	los	campos	están	duros	y	las
semillas	mueren	cuando	las	sembramos.

—¿Y	nos	pedís	 que	nos	 arriesguemos	 al	 cresh	 en	un	viaje	 a	 ninguna	parte?	—
gritó	otro.

—¿Preferís	 padecerlo	 aquí	 cuando	 en	 Casadelcorazón	 hay	 creshbal	 y
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Domatormentas	nos	puede	conducir	allí	con	facilidad?	—replicó	Bienganado.
De	 todas	 las	 ideas	expuestas,	ésa	 fue	 la	que	más	caló	en	 los	 túbulos	de	quienes

escuchaban.	Incluso	los	que	habían	pensado	que	serían	lo	bastante	fuertes	como	para
soportar	 el	 invierno	 tenían	 marcas	 de	 cresh	 en	 los	 mantos	 y	 abrigaban	 pocas
esperanzas	de	escapar	al	destino	cuando	 la	enfermedad	 les	arrebatara	el	 resto	de	su
poder	de	raciocinio.

—Os	seguiremos	—dijo	Pielista	finalmente—.	Con	todos	los	que	podamos	llevar,
amigos	 y	 familia.	 Que	 los	 que	 decidan	 quedarse	 confíen	 en	 la	misericordia	 de	 las
estrellas.

—¡Entonces,	a	trabajar!	—Suertehábil	alcanzó	su	altura	máxima	(que	no	era	nada
comparada	 con	 la	 que	 había	 tenido	 en	 Casadelcorazón,	 pero	 que	 incluso	 así
sobrepasaba	la	del	resto)—.	Mañana	al	amanecer,	la	flota	de	Ushere	estará	en	ruta,	y
nuestro	 puerto	 de	 llegada	 será	 un	 país	 amable	 y	 hermoso.	 Nuestros	 aliados	 nos
ayudarán,	nuestros	amigos	nos	ayudarán	a	salir	de	esta	situación.

—¡Tío!	—gritó	Embery,	corriendo	hacia	la	ladera	que	llevaba	al	observatorio	de
Chard—.	¡Tío,	noticias!

Concentrado,	 distraído	 por	 la	 edad	 y	 los	 problemas	 de	 los	 últimos	meses,	 que
tanto	se	habían	interferido	en	su	estudio	de	las	estrellas,	el	viejo	todavía	tenía	tiempo
para	su	sobrina.	Le	sonrió	con	indulgencia.

—¡Las	noticias	siempre	son	bienvenidas,	si	son	buenas!	¿Qué	vas	a	decirme?
—¡Vienen	 extranjeros	 por	 las	 colinas	 del	 norte!	 Seguramente	 son	 la	 gente	 de

Bienganado.	 ¿No	 me	 dijiste	 que	 según	 tus	 cálculos	 allá	 ya	 habría	 empezado	 la
primavera?

—Sí,	 por	 lo	 menos	 hace	 un	mes.	—De	 pronto,	 tan	 excitado	 como	 ella,	 Chard
pidió	que	enfocaran	uno	de	 los	 telescopios	hacia	el	norte	y	utilizó	el	privilegio	que
tenía	como	hombre	de	edad	para	mirar	primero	por	el	ocular.

Luego,	se	desinfló	hasta	reducir	su	altura	a	la	mitad.	Dijo,	con	una	voz	más	fría
que	el	peor	de	los	inviernos:

—Querida,	¿no	esperabas	por	mar	a	los	wegos?
—¡Sí,	claro!	Pero	tal	vez	eran	tantos	que	tuvieron	que	llevar	a	los	suyos	al	primer

puerto	y…
Mientras	 ella	 hablaba,	 sus	 palabras	 parecían	 vaciarse	 de	 sentido,	 eran	 cada	 vez

más	huecas.
—No	se	trata	de	tal	vez	—dijo	el	tío—.	Esto	es	un	hecho.	El	distrito	de	los	hornos

está	siendo	atacado.	Si	esto	es	cosa	de	los	de	wegos,	ni	tú	ni	yo	querremos	tener	nada
que	ver	con	ellos,	¡te	lo	aseguro!
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VIII

Más	cargada	de	lo	que	nunca	había	ido	en	su	vida,	pero	incansable	como	siempre,
con	el	dorso	lleno	de	plantas-plato	y	enredaderas	 tan	lujosas	como	si	aquel	fuera	el
viaje	de	un	verano	cualquiera,	Domatormentas	se	dirigía	directamente	al	sur	sobre	el
rastro	 que	 sólo	 una	 briq	 podía	 seguir	 a	 través	 de	 las	 corrientes	 del	 océano.	 Según
algunos,	era	cuestión	de	olfato;	según	otros,	de	 la	mayor	o	menor	calidez	del	agua;
según	 un	 tercer	 grupo,	 las	 briqs	 memorizaban	 la	 forma	 de	 las	 estrellas	 aunque
estuvieran	cubiertas	por	una	nube	nocturna	o	apagadas	por	el	resplandor	del	sol.	Al
fin	y	al	cabo,	decían	esos	últimos,	se	podía	llevar	a	un	buscanorte	a	cualquier	parte,
incluso	en	la	oscuridad,	y	siempre	señalaba	en	la	misma	dirección.

Pero	la	mayoría	se	contentaba	con	aceptarlo	como	un	misterio	y	aprovecharse	de
él.

No	 había	 duda	 de	 que	Domatormentas	 había	 aprendido	 de	 la	 tormenta	 del	 año
anterior.	Si	las	nubes	se	amontonaban,	amenazadoras,	en	su	camino,	alteraba	el	curso
y	 las	 rodeaba	sin	que	Suertehábil	 tuviera	que	usar	 la	espuela.	Cuando	 le	 resultaban
inevitables,	se	hinchaba	para	flotar	mejor,	enseñaba	a	sus	compañeras	cómo	hacerlo	y
hasta	 localizaba	 masas	 de	 algas	 desprendidas	 por	 los	 vendavales	 de	 los	 bajíos
cercanos	 a	 la	 costa.	 Esto	 daba	 suficiente	 comida	 para	 que	 tanto	 Suertehábil	 como
Bienganado,	 que	 había	 tenido	 que	 oficiar	 de	 capellán	 porque	 los	 pasajeros	 no
hubieran	querido	salir	al	mar	sin	uno,	pudieran	reflexionar.	El	primero	se	preguntaba:
«Tal	 vez	 no	 habría	 que	 sacarles	 ningún	 nervio.	 Tal	 vez	 las	 briqs	 puedan	 domarse
intactas.	¿No	podríamos	ser	algo	así	como	socios?».

Mientras	el	segundo	musitaba:
—La	dirección	que	toma	cuando	se	encuentra	con	una	tormenta	hace	que	parezca

que	la	tormenta	sigue	una	determinada	pauta.	En	Casadelcorazón	puede	que	estudie
el	globo	que	Chard	se	ofreció	a	explicarme,	porque	mirando	el	cielo…

En	cambio,	cuando	los	otros	capellanes	se	enteraron	de	que	a	Domatormentas	se
le	 había	 dejado	 el	 clima-sentido	 casi	 intacto,	 tuvieron	miedo.	Todos	 habían	 pasado
por	la	desalentadora	experiencia	de	tratar	de	llevar	una	briq	directamente	de	regreso
cuando	 había	 mal	 tiempo	 y	 las	 raciones	 eran	 tan	 escasas	 que	 sólo	 un	 intento
desesperado	en	línea	recta	permitía	sobrevivir.

Suertehábil	 prefería	 volver	 a	 casa	más	 tarde	 con	 las	 enredaderas	 y	 las	 plantas-
plato	 intactas,	decían	 los	defensores	del	capitán.	Pero	entonces,	¿cómo	explicaba	 lo
del	 año	 anterior?,	 contraatacaban	 los	 demás,	 y	 Suertehábil	 no	 tenía	 respuesta	 para
eso,	excepto	afirmar	que	la	fortuna	de	las	estrellas	había	brillado	sobre	él.

Sabiendo	que	era	un	escéptico,	los	capellanes	lo	dejaron	tranquilo	y	siguieron	con
sus	preocupaciones.

Sin	 embargo,	 el	 clima	 siguió	 siendo	 bueno.	A	 pesar	 de	 que	 habían	 encontrado
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témpanos	más	 al	 sur	que	Pielista	y	Piensastuto	 el	 año	 anterior,	 hubo	días	y	noches
enteros	sin	nubes	y	los	niños	se	entusiasmaron	mirando	las	maravillas	celestes	que	se
les	 revelaban,	 especialmente	 el	 gran	 arco	 del	 cielo,	 compuesto	 de	 tal	 multitud	 de
estrellas	que	parecía	que	nunca	disminuía	su	número	a	pesar	de	la	forma	en	que	caían
constantemente	en	largas	líneas	brillantes.

Los	que	iban	sobre	Domatormentas	pedían	sin	cesar	que	los	dejaran	mirar	por	el
largavistas	de	Suertehábil,	y	Bienganado	los	divertía	con	fantasías	basadas	en	lo	que
había	 dicho	 Embery	 sobre	 los	 tiempos	 en	 que	 la	 gente	 viajaría	 no	 hacia	 otros
continentes	sino	hacia	otros	mundos.

Uno,	más	listo	que	el	resto,	preguntó	con	seriedad:
—¿Y	qué	tipo	de	briq	va	a	llevarnos	allá	arriba?
—Si	 no	 podemos	 encontrar	 una	 briq	 que	 nade	 entre	 las	 estrellas	 —contestó

Bienganado	confidencialmente—,	vamos	a	tener	que	criar	una,	¿no	os	parece?

—Está	 reduciendo	 la	 velocidad	—murmuró	 Suertehábil—.	 Eso	 significa	 tierra,
creo	yo.	—Abarcó	todo	cuanto	podía	verse	con	el	largavistas	mirando	el	horizonte.

Y	se	quedó	helado.
—Bienganado,	 ¿te	 hablaron	 en	 Casadelcorazón	 de	 algún	 pueblo	 cercano	 que

tenga	por	costumbre	arrojar	sus	muertos	al	mar?
Asustado,	Bienganado	contestó:
—Ésa	 es	 costumbre	de	 la	 gente	 del	mar,	 como	nosotros.	 ¡Y	me	dijeron	que	no

había	 ningún	 pueblo	 de	 marineros	 en	 toda	 la	 costa!	 Por	 eso	 cuando	 murió
Bendicestrellas…

—Lo	recuerdo,	lo	recuerdo	—interrumpió	Suertehábil—.	Pero	ahí	hay	cuerpos	en
el	agua.	Cinco,	por	lo	menos.

Bienganado	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntarle	 si	 no	 se	 estaría	 confundiendo	 con
alguna	criatura	poco	familiar	de	los	mares	del	sur	pero,	justo	en	aquel	momento,	vio
el	primero.

No	 cabía	 error.	 Se	 acercaban	 a	 cinco	 personas	 de	manto	 claro	 semejante	 al	 de
Casadelcorazón,	y	ninguna	hacía	el	menor	esfuerzo	por	nadar.

—¡Qué	Domatormentas	deje	de	comer!	¡No	importa	cómo	lo	consigas,	pero	que
deje	de	comer!	—rugió	Suertehábil	a	Zarparmada—.	¡Tal	vez	haya	alguno	vivo!

Y	 tenía	 razón.	 El	 último	 que	 sacaron	 del	 agua,	 mientras	 los	 pasajeros	 lo
observaban	todo	con	horror	y	respeto,	todavía	podía	hablar,	aunque	estaba	al	borde	de
la	muerte	y	 atacado	por	 la	 sal.	El	manto	de	Bienganado	 se	 fue	 achicando	mientras
traducía.

—¡Pensamos	que	erais	vosotros!	—susurró	el	desconocido—.	Aunque	venían	por
tierra.	Pensamos	que	tal	vez	no	teníais	briqs	suficientes	para	traer	a	todo	el	mundo.	—
Se	volvió	y	escupió	un	chorro	de	agua	salada.
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—¡Seguid!	—le	urgió	Suertehábil,	que	veía	que	los	demás	capitanes	se	acercaban
en	sus	briqs	para	ver	lo	que	andaba	mal.	Bienganado	siguió	traduciendo.

—Del	otro	lado	de	las	montañas,	no	hubo	deshielo	este	año.	Hay	nieve	todavía	y
el	 suelo	 sigue	 duro	 como	 la	 piedra.	 Eso	 nos	 dijo	 un	 prisionero	 que	 tomamos.	 No
esperábamos	un	ataque,	así	que	los	recibimos	con	cortesía	pero	ellos	estaban	perdidos
en	 ensoñaciones,	 frenéticos,	 y	 asolaron	 la	 mitad	 de	 Casadelcorazón	 antes	 de	 que
pudiéramos	detenerlos.	Nunca	pensé	que	vería	semejante	matanza.	Hasta	empezaron
a	comernos,	¡a	comernos,	sí!	—Un	sonido	entre	un	gemido	y	una	risa—.	¡Y	algunos
hacían	algo	peor!	¡Trataron	de	comerse	a	sí	mismos!

—¿Y	la	ciudad?	—exclamó	Bienganado,	apretando	las	garras.
—Nosotros…	yo…
El	esfuerzo	fue	excesivo.	Debilitado	por	la	sal,	con	uno	de	los	túbulos	inferiores

rotos,	 la	víctima	rescatada	del	mar	dejó	escapar	su	último	líquido	sobre	el	dorso	de
Domatormentas.

Después	de	una	terrible	pausa,	Suertehábil	se	irguió.	Dijo	con	voz	neutra:
—Tenemos	que	seguir.	No	podemos	volver.	Por	lo	que	ha	dicho	este	hombre,	si

Ushere	no	está	condenada,	lo	estará	el	año	próximo.	Ya	hemos	recorrido	una	quinta
parte	del	mundo	hacia	el	 sur,	y	si	 incluso	así	encontramos	gente	que	ha	 tenido	que
dejar	sus	tierras	arrastrada	por	el	hambre	y	el	frío…

No	había	necesidad	de	terminar	la	frase.	Quienes	lo	rodeaban	asintieron.
—Pero	si	no	podemos	quedarnos…	—empezó	a	decir	Bienganado.
—¡Entonces	 sobreviviremos	 en	 el	mar!	—explotó	 Suertehábil—.	 ¡Cómo	 hacen

las	briqs	salvajes!
—Ni	 siquiera	 Domatormentas	 puede	 seguir	 llevando	 una	 carga	 como	 ésta

indefinidamente	 —objetó	 Puaguda,	 señalando	 a	 los	 sorprendidos	 pasajeros—.
Tuvimos	un	viaje	fácil	comparado	con	el	del	año	pasado,	pero	si	hay	otra	tormenta…

—¿Y	no	hay	acaso	islas	deshabitadas	con	arroyos	de	agua	dulce	en	las	que	poder
quedarnos	una	temporada,	cuando	se	nos	agoten	las	vejigas?	¿No	hay	bahías	y	cabos
dónde	 refugiarse?	 ¿Acaso	 esta	 flota	 de	Ushere	 no	 sabe	más	 sobre	 navegación	 que
nadie?

Bienganado	temblaba	a	pesar	de	la	tibieza	del	día.	Se	encontraba	frente	a	alguien
con	 una	 visión	 más	 grandiosa	 que	 la	 suya,	 que	 la	 de	 cualquiera,	 excepto	 la	 de
Embery,	que	hablaba	de	viajes	por	el	cielo.

Pero	¿y	los	demás?	¿Estarían	de	acuerdo?
Zarparmada	dijo	lentamente:
—Por	lo	menos,	tenemos	que	ir	a	tierra,	capitán.	Si	nuestros	compañeros	no	ven

con	sus	propios	ojos	lo	que	nosotros	les	hemos	contado,	habrá	problemas.
—De	 todos	 modos	 los	 habrá	 apenas	 nos	 quedemos	 sin	 comida	 —replicó

Suertehábil—.	Pero	 tienes	 razón.	Bajemos	a	 tierra	con	 las	púas	bien	afiladas	por	 si
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podemos	 rescatar	 a	 los	 sabios	 que	 conocen	 el	 secreto	 del	 creshbal.	 Los	 otros
conocimientos	de	Casadelcorazón	pueden	irse	al	demonio	por	 lo	que	a	mí	respecta:
¿quién	va	a	encender	un	fuego	en	alta	mar,	o	llevar	arena	o	piedras	para	fundir	vidrio
o	metal?	 ¿Quemar	 el	 dorso	de	mi	Domatormentas?	 ¡Eso	nunca!	 ¡Es	mejor	usar	 las
cosas	de	la	vida	que	las	de	la	muerte!	¡Pero	quiero	saber	más	sobre	el	creshbal!	—
Con	la	respiración	un	poco	agitada,	se	volvió	hacia	Bienganado—.	Tú	te	quedas	aquí
y	mantienes	la	calma	entre	los	pasajeros.	El	resto…

—¡Ah,	no!	—respondió	Bienganado	con	firmeza—.	Yo	también	voy	a	 tierra.	Si
Embery	está	viva,	la	quiero	conmigo.

—Ahora	 escúchame…	 —empezó	 a	 decir	 Suertehábil,	 pero	 Bienganado	 lo
interrumpió.

—¡Aquí	llegan	los	otros	capitanes!	Será	mejor	que	nos	vean	unidos.
—¡Maldición	 de	 las	 estrellas,	 cierto!	 Pero	 no	 podemos	 cargar	 con	 todos	 los

supervivientes.
—Entonces,	 si	 la	 encuentro,	 llevadla	 a	 ella	 y	 yo	 me	 quedaré	 —exigió

Bienganado.
—No	creo	que	estés	siendo	razonable.
—Al	contrario,	capitán.	Creo	que	soy	más	razonable	que	vos.	Ya	lo	he	pensado.

Si	nos	decidimos	por	una	vida	nómada	en	el	mar,	¿qué	vamos	a	hacer	para	mantener
estable	 la	 población?	 Entre	 la	 gente	 de	 Ushere	 y	 Casadelcorazón	 ya	 hay	 mucho
mestizaje.	Vamos	a	tener	que	hacer	como	las	tribus	de	tierra:	dejar	parte	de	nuestros
compañeros	en	cada	escala	y	tomar	a	cambio	a	desconocidos	que	quieran	aprender	el
arte	 del	mar.	Yo	 ya	 pensaba	 proponer	 esa	 política,	me	 acordaba	 de	 una	 charla	 que
tuve	con	Shash.	Pero	si	hacemos	como	vos	decís…

Suertehábil	 hizo	 sonar	 las	 mandíbulas	 con	 expresión	 severa.	 Después	 de	 una
pausa,	dijo:

—Bueno,	 tal	vez	haya	pasajeros	que	quieran	quedarse	en	 tierra	aun	estando	 tan
lejos	de	casa.	Algunos	lo	preferirán	a	seguir	en	el	mar.	El	agua	salada	no	está	en	su
esencia	como	en	la	tuya	o	en	la	mía.

Bienganado	tenía	ganas	de	decir	algo	para	expresar	el	orgullo	que	sentía.	¡Hacía
tan	poco	que	Suertehábil	lo	había	tratado	de	hombre	de	tierra!

Y	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 aceptación	 del	 capitán,	 era	 consciente	 de	 que
pertenecía	 a	 tierra	 en	 el	 fondo.	 Necesitaba	 de	 todo	 su	 autocontrol	 para	 dar	 por
perdidas	 sus	 esperanzas	 de	 establecerse	 en	 Casadelcorazón	 para	 siempre.	 Esas
esperanzas	 se	 habían	 esfumado	 con	 la	 misma	 violencia	 y	 rapidez	 que	 el	 témpano
tocado	por	la	púa	del	cielo	ante	la	vista	de	todos.	Tal	vez	después	de	ver	la	ciudad	en
ruinas	pudiera	hacerse	a	la	idea	de	que	sus	sueños	eran	infundados.	Hasta	entonces,
debía	dominarse.	Ahí	llegaban	Pielista	y	Piensastuto	a	preguntar	qué	estaba	pasando.

—¿Esperáis	 que	 vayamos	 a	 tierra	 y	 rescatemos	 Casadelcorazón	 de	 sus
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conquistadores,	así,	en	nuestras	condiciones?	—ladró	Pielista.
Era	 de	 esperar.	 Después	 de	 semejante	 viaje,	 pocas	 de	 las	 briqs	 estaban	 tan

florecientes	y	fuertes	como	Domatormentas.
—No,	 no	 —fue	 la	 respuesta	 lisonjera	 de	 Suertehábil—.	 Sólo	 esperamos	 que

unamos	nuestros	 talentos	de	wegos	para	salvar	algo	del	desastre,	 sobre	 todo	 lo	que
más	 valioso	 es	 para	 nosotros:	 creshbal,	 claro	 está,	 y	 también…	—Hizo	 una	 pausa
para	 impresionar—.	 ¿No	 os	 gustaría	 tener	 largavistas	 mejores	 que	 el	 mío?	 ¿Qué
hubiera	 largavistas	 para	 todos?	 ¡Los	 de	Casadelcorazón	 los	 tienen	 a	miles!	 ¡No	 lo
admití	 frente	 a	 ellos	 pero	 yo	 también	 quiero	 uno!	No	 quisieron	 dármelo	 hasta	 que
diéramos	por	establecida	la	alianza.	Bueno,	todo	eso	ya	es	agua	bajo	la	briq,	pero	el
observatorio	 donde	 guardan	 los	 largavistas	 está	 cerca	 del	 océano	 y	 seguramente	 lo
defendieron	 bien.	 Si	 podemos	 llegar	 a	 esa	 colina	 antes	 de	 que	 ellos	 retrocedan	 y
mantener	una	cabeza	de	puente	durante	el	tiempo	necesario	para	aprovisionarnos,	nos
iremos	con	el	mejor	tesoro	que	nunca	hayamos	podido	imaginar.

Levantándose	hasta	su	altura	máxima,	aunque	eso	agudizaba	su	voz	hasta	hacerla
chillona,	levantó	el	largavistas	para	que	todos	lo	vieran.

—Si	 no	 volvemos	 con	 algo	mejor	 que	 esto	 para	 todos,	 ¡os	 daré	 éste	 y	 podéis
echar	a	suertes	quién	va	a	quedarse	con	él!

Dudoso	frente	a	la	idea	de	una	batalla,	porque	la	gente	de	Wego	nunca	había	sido
guerrera,	Piensastuto	dijo:

—¿No	vamos	a	tratar	de	recuperar	la	ciudad	por	la	fuerza?
—¡Sería	un	sueño	intentarlo!	Pero	los	invasores	lo	están	rompiendo	todo	porque

están	locos	de	hambre,	y	hay	cosas	que	pueden	sernos	muy	útiles	a	nosotros.	¡No	las
perdamos!

Ajeno	 al	 debate,	 el	 sol	 declinaba	 en	 el	 horizonte.	 De	 pronto,	 la	 noche	 tropical
cayó	 sobre	 la	 flota	 y	 hubo	 gemidos	 de	 los	 pasajeros	 que	 todavía	 no	 se	 habían
acostumbrado	a	la	velocidad	de	su	llegada.

Durante	 el	 último	 día	 de	 viaje,	 la	 flota	 se	 había	 situado	 más	 al	 sur	 de	 lo	 que
ningún	otro	wego	hubiese	 llegado	en	su	historia	y,	en	el	borde	oeste	del	mundo,	se
veía	por	primera	vez	justo	por	encima	de	las	nubes	rojas	y	leves	de	la	noche	una	gran
luz	verde	y	curvada,	afilada	como	la	lima	de	un	fabricante	de	metales.

—¿Qué	es	eso?	—susurró	Suertehábil	a	Bienganado.
—Oí	hablar	de	esas	cosas	—contestó	el	muchacho,	con	voz	débil—,	pero	nunca

las	había	visto	hasta	ahora.	Hay	cuentos	sobre	el	Filo	del	Cielo	que	viene	a	cortar	las
vidas	de	los	pecadores.

—¡Cuentos!	—interrumpió	Suertehábil—.	¡Me	parece	que	no	nos	hacen	ninguna
falta!	¿Qué	tal	algunos	hechos?

—Se	dice	en	Casadelcorazón	que	cuando	una	estrella	se	enciende…
—¡Olvídalo!	 ¡Déjamelo	 a	 mí!	 —Y	 Suertehábil	 se	 colocó	 en	 la	 proa	 de
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Domatormentas,	 donde	 todos	 podían	 oírlo	 desde	 las	 demás	 briqs—.	 ¡Capellanes!
¡Venid!	¡Decidme	si	ésa	no	es	el	Filo	del	Cielo!

Un	coro	desafinado	respondió	que	sí,	que	lo	era.
—¡Decidme!	¿Es	para	cortar	las	vidas	de	los	pecadores?	¿Y	no	es	un	pecado	dejar

abandonados	a	quienes	nos	ofrecieron	sus	 tierras?	¿No	es	malo	permitir	que	sufran
entre	las	garras	de	un	pueblo	enloquecido?

Apenas	apreció	una	leve	señal	de	respuesta,	el	capitán	aprovechó	para	rugir:
—Bueno,	¡ahí	está	la	señal!	¡Capitanes,	preparaos	para	amarrar	las	briqs!	¡En	ese

cabo	 hay	 una	 franja	 de	 rocas	 inclinadas	 a	 la	 que	 se	 puede	 acercar	 cualquier	 briq,
incluso	 una	 como	 Domatormentas,	 sin	 tocar	 tierra!	 ¡Y	 está	 justo	 debajo	 del
observatorio!
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IX

Entre	 las	 muchas	 historias	 que	 le	 habían	 contado	 cuando	 era	 niño	 y	 luego	 le
habían	pedido	que	no	creyera	cuando	creció,	había	una	descripción	de	lo	que	sucedía
en	 la	 luna	 cuando	 se	 separaban	 justos	 de	 pecadores.	 Mientras	 se	 formaban
gradualmente	dos	grupos	en	función	de	 la	proximidad	a	 la	 luz	o	a	 la	oscuridad,	 las
personas	 aullaban	 y	 lloriqueaban	 en	 un	 habla	 imaginaria;	 quienes	 seguían	 visiones
bendecidas	 por	 las	 estrellas	 se	 encaminaban	 directamente	 hacia	 la	 luz;	 quienes
dudaban,	iban	cambiando	de	dirección,	y	sólo	los	que	habían	alcanzado	la	bondad	de
la	razón	eran	capaces	de	no	chocar	entre	sí	y	de	no	confundirse	o	sufrir	tropiezos	que
los	 retrasaran	 en	 su	 camino	 hacia	 la	 gloria	 de	 la	 luna	 llena.	 Lo	 que	 recordaba
Bienganado	era	tal	vez	fruto	de	una	visión	infantil	del	mundo	adulto	en	la	que	no	se
prestaba	 demasiada	 atención	 a	 lo	 que	 habían	 hecho	 los	 pecadores	 para	merecer	 la
oscuridad.

Seguramente	 todos	 los	 capellanes	 que	 conocía	 Bienganado,	 incluyendo	 a
Bendicestrellas,	 habrían	 considerado	 a	 Suertehábil	 uno	 de	 los	 pecadores,	 porque
muchas	veces	se	burlaba	de	ellos	e	incluso	los	desafiaba.

Pero	el	muchacho	se	alegró	de	tener	a	su	lado	al	capitán	cuando	bajaron	a	tierra,
porque	lo	que	vieron	parecía	esa	terrible	historia	infantil	hecha	realidad.

No	 les	 opusieron	 resistencia;	 entre	 ellos	 no	 había	 ni	 racionalidad	 ni	 locura
compartidas.	Malolientes,	 con	 los	ojos	muy	abiertos,	muchas	veces	 con	 los	mantos
rezumando,	una	horda	de	víctimas	del	hambre	corría	de	aquí	para	allá,	enloquecida;
algunos	 individuos	estaban	 lo	bastante	 lúcidos	para	 tratar	de	dar	 la	alarma;	muchos
estaban	 tan	 idos	 que	 reaccionaban	 sólo	 ante	 el	 olor	 de	 los	 otros	 como	 si	 pensaran
«aquí	 hay	 comida»,	 y	 empezaban	 a	 mover	 las	 mandíbulas,	 excitados,	 para	 luego
atacar	a	quienes	trataban	de	advertirles	de	la	llegada	de	extraños.

Si	 los	 recién	 llegados	 hubieran	 exudado	 olor-combate,	 tal	 vez	 todo	 habría	 sido
distinto,	pero	no	era	así.

Los	hombres	del	mar	estaban	serios,	decididos	y,	sobre	todo,	asustados.
Bienganado	se	lo	tomaba	con	tanta	calma	que	no	necesitaba	fingir.	Mirase	donde

mirara,	veía	nuevos	horrores.	Una	de	las	imágenes	quedó	grabada	en	su	memoria:	vio
a	 un	 hombre	mayor	 que	 seguramente	 había	 recorrido	 tanto	 camino	 desde	 su	 tierra
como	 Domatormentas	 desde	 la	 suya;	 tenía	 las	 zarpas	 completamente	 gastadas	 y
renqueaba	pisoteándose	la	parte	inferior	del	manto	con	un	gran	y	doloroso	esfuerzo;
no	era	más	alto	que	un	chico	recién	brotado,	e	iba	dejando	un	rastro	húmedo	y	ancho
como	el	de	una	babó	gigantesca.

Por	 vez	 primera	Bienganado	 entendió	 que	 había	 destinos	mucho	 peores	 que	 la
muerte.
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Rechazando	a	golpes	a	quienes	se	interponían	en	su	camino	con	espuelas	de	las
monturas	de	las	briqs	en	lugar	de	púas,	el	grupo	de	Suertehábil	subió	la	ladera	hacia
el	observatorio	y	obtuvo	así	la	primera	imagen	panorámica	de	la	ciudad.

Bienganado	reprimió	un	grito.	Los	acodos	de	las	enredaderas	luminosas	que	había
visto	en	compañía	de	Embery	se	habían	arrancado	y	se	revolvían	enloquecidos	hasta
que	 morían,	 como	 si	 los	 bravoárboles	 de	 todas	 las	 casas	 hubieran	 desarrollado,
bruscamente,	 la	 enfermedad	 del	 temblor.	 Hacia	 el	 norte,	 en	 el	 distrito	 de	 los
trabajadores	del	fuego,	un	vasto	resplandor	iluminaba	el	vientre	de	una	gran	nube	de
humo,	como	si	hubiesen	usado	todo	el	combustible	almacenado	al	mismo	tiempo.	Y
la	brisa	de	la	noche	traía	no	sólo	vapores,	sino	también	gritos	y	alaridos.

—¡Me	 parece	 que	 aquéllos	 están	 todavía	 más	 locos!	 —musitó	 Suertehábil—.
¿Quién	va	a	querer	dejar	las	briqs	y	establecerse	aquí?	Y	si	no	podemos	llevarnos	a
todos	los	supervivientes	cuerdos…	Ésa	es	la	casa	de	los	largavistas,	¿no?

La	 respuesta	 llegó	 en	 forma	 de	 una	 púa	 lanzada	 con	 puntería	 que	 rozó	 a
Zarparmada.

Enseguida,	se	tiraron	todos	al	suelo,	listos	para	arrastrarse	el	resto	del	camino.
—Los	 defensores	 están	 en	 guardia	 todavía	—susurró	 Bienganado—.	 ¡Tenemos

que	hacerles	saber	quiénes	somos!
—Pero…
—Sé	lo	que	me	hago.
Bienganado	 empezó	 a	 subir	 por	 la	 ladera,	 al	 estilo	 de	 los	 porelsuelos,

arrastrándose	 sobre	 las	 garras	 y	 las	 puntas	 del	manto	 en	 lugar	 de	hacerlo	 sobre	 las
zarpas.

Aguzando	el	oído	todo	lo	posible,	alcanzó	a	oír	algunos	gritos	más	adelante.
—¡Parece	un	ataque	mejor	organizado!	¡Alerta!
Al	cabo	de	un	momento,	media	veintena	de	púas	voló	sobre	su	cabeza.
En	algún	lugar,	más	atrás,	se	oyó	un	gemido.
Tan	 rápido	 como	 pudo,	 Bienganado	 recorrió	 la	 distancia	 que	 lo	 separaba	 del

observatorio,	ese	gran	complejo	de	bravoárboles	e	incontables	otras	plantas	en	el	que
le	habían	mostrado	increíbles	prodigios.

Por	cada	una	de	 las	grietas	de	 las	piedras,	 allí	donde	antes	miraban	al	 cielo	 los
telescopios,	asomaban	crueles	espinas,	y	desde	 las	 raíces	a	 las	copas,	esperaban	 los
hombrespúa	listos	para	descargar	la	muerte	como	un	rayo	caído	del	cielo.

Bienganado	reunió	todas	sus	fuerzas	y	gritó:
—¡Embery!
Y	se	dobló	inmediatamente,	exponiendo	sólo	la	parte	más	dura	de	su	manto	a	los

proyectiles.
Un	proyectil	llegó,	pero	él	sintió	sólo	un	golpe,	no	un	corte.	La	púa	cayó	al	suelo.
—¡Alguien	ha	dicho	mi	nombre!	—¿Lo	había	oído?	¿La	tensión	la	había	hecho
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confundir	imaginación	y	realidad?	Esperó,	atentos	los	cinco	sentidos.
El	alivio	hizo	que	casi	cayera	en	ensoñaciones.	Esta	vez,	no	había	duda	de	lo	que

oía.
—No,	hija,	no	es	posible.	La	tensión	ha	sido	excesiva	para	ti.
—¡Embery!	¡Shash!	¡Cbard!
Bienganado	tuvo	que	erguirse	de	nuevo	para	gritar	con	todas	sus	fuerzas.	Por	un

instante	se	imaginó	la	púa	que	le	atravesaría	el	manto.	Pero	siguió	gritando:
—¡Somos	de	Wego!	¡De	Wego!	¡No…!
Uno	de	los	defensores	oyó	el	aviso	demasiado	tarde,	cuando	ya	había	apuntado	y

soltado	la	púa.
Bienganado	gritó.
Pero	 la	 púa	 se	 clavó	 en	 el	 suelo,	 tan	 cerca	 que	 le	 pareció	 notar	 el	 temblor	 del

impacto.	Al	cabo	de	un	momento,	se	recobró	y	volvió	a	 la	postura	normal	mientras
Shash	y	Embery	y	media	veintena	de	amigos	corrían	a	su	encuentro.

Bienganado	abrazó	a	Embery	sin	pudor	bajo	el	manto,	como	si	estuvieran	a	punto
de	aparearse	en	público	—aunque	ella	tenía	ya	un	brote,	su	brote—	y	de	todos	modos,
a	 nadie	 le	 hubiera	 importado	 lo	 que	 hicieran	 en	 aquellos	 momentos.	 Mientras	 la
abrazaba,	 traducía	 la	 conversación	 que	 se	 desarrollaba	 entre	 los	 árboles	 del
observatorio,	 tratando	 de	 creer	 en	 su	 propio	 heroísmo.	 Todos	 lo	 llamaban	 héroe,
inclusive	Suertehábil,	pero	no	lo	era.	Había	hecho	lo	que	la	situación	requería	y,	de
todos	modos,	los	héroes	no	eran	más	que	individuos	presos	en	un	arrebato	de	locura,
moviéndose	fuera	de	la	realidad.

Dejó	de	lado	las	enseñanzas	de	los	capellanes	sobre	la	confianza	en	las	visiones	y
se	dominó	para	concentrarse	totalmente	en	su	labor	de	intérprete.

—No	vimos	ningún	indicio	de	organización	en	el	camino	hacia	aquí	—explicó	el
capitán—.	¿Eso	ocurre	de	noche	o	es	siempre	igual?

—Al	 principio	 hubo	 algo	 de	 orden	 entre	 los	 invasores	 —dijo	 Shash.	 Parecía
cansado,	 pero	 coherente;	 su	 hermano	 mayor,	 Chard,	 estaba	 tan	 derrumbado	 que
cualquiera	 hubiera	 dicho	 que	 necesitaba	 un	 pozo-asiento.	 No	 prestaba	 mucha
atención—.	 Se	 enfrentaron	 a	 nosotros	 y…	 así	 fue	 como	 perdimos	 a	 Burney.
Estábamos	en	buena	forma	y	razonábamos,	y	pensamos	que	ellos	también	lo	harían.
Ahora	 creemos	 que	 fueron	 los	 primeros	 de	 su	 pueblo	 en	 darse	 cuenta	 de	 cómo
estaban	 las	cosas	y	en	 tomar	 la	decisión	de	conquistar	otros	 territorios.	Suponemos
que	los	demás	los	siguieron	cuando	vieron	que	ésa	era	la	única	esperanza,	pero	para
entonces	estaban	todos…	bueno,	perturbados.	Y	en	el	camino	contagiaron	a	otros	su
locura.

—Eso	 tiene	mucho	 sentido	—murmuró	 Suertehábil—.	 ¿Alguien	 sabe	 de	 dónde
vienen?
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—Los	pocos	que	capturamos	y	alimentamos	hasta	que	hablaron	con	normalidad,
y	no	son	muchos,	coincidieron	en	afirmar	que	el	frío	llega	hasta	el	centro	mismo	de
este	 continente.	 Si	mi	 hermano	 estuviera	mejor,	 podría	 daros	más	 datos.	 Pero	 está
exhausto.	—Shash	abrió	 las	garras	en	un	gesto	de	impotencia—.	Parece	que	cuanto
más	 alejado	 del	mar	 está	 un	 territorio,	 tanto	 peor	 es	 el	 frío.	 Sabemos	 que	 el	 agua
retiene	el	calor	más	tiempo	que	la	tierra	firme	pero,	aun	así,	todo	esto	es	terrorífico.
¿Vamos	a	tener	nieve	y	heladas	aquí,	en	Casadelcorazón?	¡Nunca	hemos	visto	nada
parecido!	¡Parece	como	si	el	mundo	fuera	a	convertirse	en	una	bola	de	hielo!

—No	creo	que	lleguemos	a	tanto	—dijo	Bienganado,	un	poco	sorprendido	de	sí
mismo.	Se	separó	de	Embery	y	se	inclinó	hacia	delante—.	Chard	me	explicó	que	el
calor	en	el	ecuador	evapora	el	agua,	que	forma	nubes	que	congelan	los	polos.	Pero	si
el	sol	sigue	calentándose…

—¡Correcto!	—dijo	 Chard,	 reaccionando	 inesperadamente	 y	 volviendo	 luego	 a
distraerse.

—¡Olvidad	 las	 teorías!	—ladró	 Suertehábil—.	 Necesitamos	 un	 plan	 de	 acción.
Hay	que	tomar	decisiones.	Yo	tengo	un	plan.	Deberíamos…

—¿Y	el	Filo	del	Cielo?	—soltó	Pielista.
—¡Ah,	 eso!	 —Chard	 se	 levantó	 por	 completo—.	 Conocemos	 ese	 fenómeno.

Cuando	una	estrella	estalla,	como	la	famosa	Estrella	Nueva,	salta	en	pedazos	que	se
enfrían	en	el	vacío	interestelar.	Si	uno	de	ellos	se	acerca	a	otro	sol,	se	calienta	y	se
quema	en	parte.	Todo	eso	se	deriva	de	las	enseñanzas	de	Jing.

—¿Va	eso	a	salvarnos	la	vida?	—gritó	Suertehábil,	en	un	arrebato	que	lo	llevó	a
su	altura	máxima—.	¿Vais	a	venir	con	nosotros?	¿Estáis	preparados	para	entregarnos
lo	que	queréis	salvar	de	vuestra	ciudad?	¡Debéis	decidiros!	¡Y	ahora	mismo!

Era	evidente	que	tenía	razón.
Bienganado	se	puso	a	su	lado.
—¡Sí!	No	sé	qué	podéis	darnos,	pero	hay	algo	 imprescindible:	 las	escrituras	de

Jing.
—¡Y	el	creshbal!	—gritó	Suertehábil	y	los	otros	capitanes	lo	imitaron—.	Eso	por

lo	menos:	el	secreto	del	creshbal.
El	viento	había	cambiado;	algo	amenazador	se	cernía	en	el	aire,	algo	que	afectaba

el	clima-sentido,	que	despertaba	la	rabia	en	muchos,	y	no	era	sólo	el	humo.
Después	de	una	pausa	en	 la	que	sólo	se	oyó	el	 ruido	de	 los	 locos	que	destruían

toda	la	ciudad,	Shash	dijo	con	pena:
—No	hay	ningún	secreto.	No	sabemos	por	qué,	pero	 los	 jugos	frescos	de	frutas

recién	cortadas	e	incluso	las	hojas	nuevas	curan	el	cresh,	siempre	y	cuando	no	haya
materia	 animal	 en	 las	 raíces	 de	 las	 plantas	 que	 las	 producen.	Las	 que	 crecen	 en	 el
dorso	 de	 una	 briq	 no	 sirven,	 ni	 las	 de	 los	 cementerios,	 sólo	 lo	 que	 crece	 en	 suelo
nuevo	y	 desnudo.	Os	 daré	 las	 semillas	 de	 las	 plantas	más	 efectivas	 pero…	Bueno,
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esencialmente	se	trata	de	comer	bien,	siguiendo	una	buena	dieta	casera,	en	lugar	de
andar	por	el	desierto	o	por	el	océano	y	vivir	de	comida	en	conserva.

—¿Así	que	eso	es	todo?	—susurró	Suertehábil—.	¡Si	lo	hubiéramos	sabido!
—Si	 lo	 hubierais	 sabido,	 no	 habríais	 vuelto	 a	 Casadelcorazón	 —dijo	 Chard,

inesperadamente—.	Lo	dijisteis	en	forbes,	¿verdad?
Hubo	una	 pausa	 de	 estupor	mientras	Bienganado	 asimilaba	 el	 hecho	de	 que	 en

realidad	no	había	traducido	las	últimas	frases.	Estaban	hablando	entre	sí	mientras	el
resto	de	los	capitanes	permanecían	en	blanco.

—Cuando	llegasteis	aquí,	pensé	que	estabais	mejor	informados	de	lo	que	fingíais
estar	 —dijo	 el	 obeso	 y	 anciano	 astrónomo.	 Se	 retorció	 para	 ponerse	 de	 pie;	 el
esfuerzo	 ligó	sus	palabras,	pero	 llegó	a	ser	más	alto	que	Suertehábil,	porque	 los	de
Casadelcorazón	eran	más	altos	que	los	wegos—.	¿No	os	preguntasteis	el	año	pasado,
de	regreso	a	casa,	por	qué	no	os	lo	dimos	todo	de	una	sola	vez?	¿No	os	cuestionasteis
si	no	nos	habríamos	dado	cuenta	de	que	vuestra	intención	era	engañarnos	si	podíais?

Suertehábil	se	agachó,	acorbadado.	Bienganado	nunca	hubiera	pensado	que	vería
tal	cosa,	ni	en	sus	sueños	más	alocados.	Chard	siguió	hablando.

—Pero	ahora	ya	no	importa,	¿verdad?	Cumplisteis	vuestra	palabra	y	volvisteis	y
no	sabíais	que	ibais	a	encontrarnos	en	esta	situación.	¡Os	comportasteis	con	honor	y
ahora	nos	 toca	a	nosotros	cumplir	nuestra	parte	del	 trato!	 ¡Tomad	 lo	que	podáis	de
esta	 ciudad	 condenada,	 todo	 lo	 que	 podáis,	 incluyendo	 a	 la	 gente!	 ¡Tomad	 los
telescopios	 y	 los	microscopios	 y	 las	 cepas	 y	 las	 hojas	 afiladas	 y	 las	 semillas	 y	 las
herramientas	 y	 los	 medicamentos	 y	 huid!	 ¡Ahora,	 inmediatamente!	 Los	 atacantes
estarán	medio	dormidos	hasta	el	amanecer,	pero	si	dejáis	que	se	hagan	las	diez…	A
nosotros,	los	viejos,	dejadnos	aquí.	Dejad	todo	excepto	lo	que	puedan	llevar	vuestras
briqs	sin	peligro	de	naufragio.	¡Y	llevaos	las	escrituras	de	Jing,	eso	sobre	todo!	¡Ven,
Bienganado!	—Se	agachó	en	un	rincón	oscuro	y	sacó	un	frasco	de	vidrio—.	¡Llevaos
los	originales!	Salvamos	esto	antes	que	ninguna	otra	cosa,	por	eso	los	tengo	aquí.	Son
vuestros.	Usadlos	lo	mejor	que	podáis.	Si	no	os	queda	más	remedio	dejadlos	en	algún
lugar	donde	estéis	seguros	de	que	van	a	congelarse,	porque	así	durarán	más	tiempo.
¡No	los	destruyáis!	Y	en	cuanto	a	nosotros…

—¡No!	¡No!	—gritó	Embery,	mientras	corría	a	su	lado—.	No	voy	a	dejarte	solo	y
no	voy	a	dejar	a	papá.

—A	mí,	vas	a	tener	que	dejarme,	niña	—dijo	Chard	con	amabilidad—.	Pero	tú	te
irás,	¿no	es	cierto,	Shash?

—Han	 convertido	 nuestra	 casa-de-curación	 en	 una	 jungla	 —dijo	 el	 jefe	 de
curadores—.	Arrancaron	las	plantas	medicinales.	Si	me	quedo,	las	estrellas	saben	qué
podría	usar	para	curar	a	los	nuestros.

—Entonces,	vete.	Yo	soy	demasiado	viejo.	—Chard	se	acomodó	de	nuevo	en	el
lugar	 que	 había	 ocupado	 antes—.	Y	 gordo:	 probablemente	 hundiría	 hasta	 una	 briq
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hermosa	 y	 gigantesca	 como	 Domatormentas.	 Marchaos	 todos	 y	 dejadme	 en	 paz.
Soñad	conmigo,	y	bien,	si	podéis.

Los	 visitantes	 se	 prepararon	 para	 partir.	 Mientras	 se	 daban	 las	 garras,	 el
astrónomo	agregó:

—Ah,	capitán,	una	cosa	que	tal	vez	os	sea	útil	para	navegar	si	es	que	no	la	habéis
notado	ya.	La	cola	del	cometa	que	vosotros	llamáis	Filo	del	Cielo	apunta	siempre	en
dirección	 contraria	 al	 sol.	 Tal	 vez	 cuando	 no	 tengas	 nada	mejor	 en	 qué	 ocupar	 tu
mente	te	divierta	elaborar	alguna	teoría	que	lo	explique,	Bienganado.

—Lo	 intentaré	 —dijo	 Bienganado,	 dudoso—.	 Pero	 sin	 los	 medios	 para
experimentar…

—Siempre	hay	medios	para	experimentar.	Y	¿acaso	tú	mismo	no	formas	parte	del
experimento	más	grande	de	todos?
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X

Durante	 las	horas	de	oscuridad,	algunos	de	los	pasajeros	de	las	briqs	decidieron
que	preferían	quedarse	en	la	orilla	y	arriesgarse	a	todo.	Cuando	rompió	el	alba	se	iban
ya	 hacia	 el	 sur	 en	 busca	 de	 un	 sitio	 más	 fácil	 de	 defender	 junto	 con	 muchos
refugiados	de	Casadelcorazón.

Mientras	 tanto,	 el	 grupo	 de	 Suertehábil	 se	 ocupaba	 de	 la	 carga,	 reunida	 con
rapidez	en	la	ciudad:	elegía	lo	que	sería	más	útil	y	descartaba	cualquier	cosa	que	no
pareciera	 indispensable.	 Antes	 de	 que	 disminuyera	 la	 temperatura	 diurna	 y	 los
invasores	 enloquecidos	 terminaran	 de	 despertarse,	 el	 botín	 había	 sido	 distribuido	 y
repartidas	las	dos	veintenas	de	habitantes	de	Casadelcorazón	que	preferían	arriesgar
la	vida	en	el	océano.

Suertehábil	 empujó	a	Domatormentas	con	 la	espuela	y	ella	 retiró	 los	 tentáculos
que	la	amarraban	a	la	orilla	y	salió	a	mar	abierto.

—¿Qué	 quiso	 decir	 el	 tío	 con	 eso	 de	 que	 nosotros	 éramos	 el	 experimento?	—
preguntó	Embery	a	su	padre.

—Estamos	 mezclándonos,	 como	 los	 metales,	 nos	 mezclamos	 para	 ver	 qué
aleación	resulta	—contestó	Shash,	que	se	aferraba	a	la	montura	de	la	briq	desde	que
había	notado	 las	primeras	olas—.	No	 sé	 cuál	 es	nuestro	destino,	pero	 sea	 cual	 sea,
éste	es	el	principio	de	una	nueva	era.

—Pero	 la	 era	 anterior	me	 gustaba	mucho	—murmuró	Bienganado—.	Y	 no	me
han	dejado	participar	en	ella.

—¡No	 creas!	—lo	 contradijo	 el	 viejo—.	 ¡Hasta	 las	 estrellas	 cambian!	 ¿Y	 qué
somos	nosotros	comparados	con	ellas?

—No	lo	sabemos,	no	todavía	—dijo	Embery—.	Pero	un	día	saldremos	al	exterior
y	lo	averiguaremos.

Suertehábil,	 que	 los	 escuchaba	 mientras	 daba	 órdenes	 a	 la	 tripulación,	 dejó
escapar	una	carcajada	sardónica.

—¡Traedme	una	briq	que	sepa	nadar	en	los	cielos	y	yo	la	prepararé	y	la	domaré!
A	 mí	 me	 basta	 con	 un	 buscanorte	 en	 el	 que	 pueda	 confiar	 y	 con	 tener	 a
Domatormentas	bajo	mis	pies.	Con	eso	tengo	suficiente.	Ahora	vamos	a	buscar	unas
cuantas	briqs	 salvajes	para	empezar	a	 reunir	nuestra	nueva	 flota.	 ¡Será	 la	 flota	más
grande	que	jamás	haya	cruzado	los	mares!

Pero	a	pesar	del	calor	de	sus	palabras	y	de	los	brillantes	rayos	del	sol	matutino,	el
viento	traía	el	frío	del	norte.
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I

Cuando	terminó	el	verano	en	el	Norte,	el	hielo	pesó	sobre	las	rocas	retorcidas	que
los	 atemorizados	 viajeros	 habían	 llamado	 Guardianas	 del	 Polo.	 Altas,	 negras,	 se
levantaban	a	ambos	lados	de	una	franja	submarina	que	permitía	que	sólo	en	pleamar
las	alcanzara	el	agua,	como	hombrespúa	petrificados,	los	mantos	abiertos	y	las	armas
aferradas	a	ambas	garras.

Eran	 pocos	 los	 marineros	 que	 se	 atrevía	 a	 desafiar	 el	 estrecho	 que	 formaban;
todavía	menos	los	que	volvían	para	contar	que	allí	había	un	valle	colosal	que	rodeaba
un	mar	 cerrado	y,	 tan	 salado,	 que	 cosas	que	deberían	haberse	hundido	 sin	 remedio
flotaban	 en	 él	 para	 siempre.	 Era	 una	 zona	 horrenda,	 ponzoñosa,	 aunque	 la	 vida
persistía	 en	 ella.	 El	 frío	 y	 la	 sal	 conspiraban	 para	 que	 las	 plantas	 que	 allí	 crecían
fueran	 desagradables	 para	 la	 mandíbula.	 Comandantes	 ya	 desesperados	 que	 creían
que	 sus	 junqs	 podrían	 alimentarse	 con	 esas	 algas,	 veían	 con	 horror	 cómo	 primero
estallaban	 las	 vejigaguas,	 luego	 las	 vejigas	 de	 flotación	 y	 finalmente	 los	 túbulos
mayores,	hasta	que	las	junqs	morían.

Para	entonces,	claro	está,	las	tripulaciones	que	se	aferraban	a	sus	haodahs	habían
enloquecido	hasta	un	punto	en	que	les	importaba	poco	el	desenlace.

Una	 vez	 finalizado	 el	 verano,	 el	Mar	 Salado	 siguió	 temporalmente	 sin	 helarse,
sacudido	 por	 la	 tormenta	 y	 el	 vendaval.	 Pero	 finalmente,	 el	 hielo	 llegó	 también	 al
valle	 y	 cubrió	 las	 Guardianas	 del	 Polo,	 penetrando	 en	 sus	 grietas.	 En	 una	 sola
estación,	 las	 rocas	 y	 el	 hielo	 se	 amontonaron	 tanto	 que	 ninguna	 corriente	 tibia
consiguió	atravesarlos.	Después	de	eso,	los	glaciares	invadieron	el	mar	cerrado	hasta
que	se	cubrió	de	hielo	y	terminó	por	congelarse.

Los	últimos	viajeros	suficientemente	duros	e	insensatos	como	para	dejar	que	una
briq	mal	operada	los	llevara	a	tales	latitudes	en	la	creencia	de	que	habiendo	rodeado
el	Cabo	Surdelosures	estaban	a	salvo	de	la	enemistad	de	las	estrellas	y	sin	saber	que
la	briq	no	conocía	 ese	océano	dominado	por	 junqs	y	 estaba	perdida	y	 aterrorizada,
llegaron	como	pudieron	a	una	playa	desolada	con	los	preciosos	secretos	que	debían
divulgar	por	el	mundo	y	buscaron	refugio	en	una	cueva	que	se	convirtió	en	su	tumba.
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II

El	 agua	 subía	 o	 la	 tierra	 se	 hundía.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 explicación	 de	 lo	 que
pasaba,	la	gente	de	Riber	tendría	muchos	problemas	a	pesar	del	trabajo	de	su	famoso
inventor	Dominiugo.

Algunos	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 decían	 que	 su	 comunidad	 era	 la	 más
antigua	 del	 mundo.	 Otros,	 más	 cautos,	 admitían	 que	 tal	 vez	 los	 registros	 habían
sufrido…	¿cómo	decirlo?	revisiones.	Habían	encontrado	los	troncos	podridos	de	los
árboles	de	agua	dulce	demasiado	adentrados	en	la	laguna	salada	del	arrecife,	decían,
como	para	que	pertenecieran	a	los	tiempos	de	la	fundación	de	la	ciudad,	los	tiempos
en	que	las	mareas	saladas	cubrían	la	distancia	de	un	día	de	camino	tierra	adentro	y	el
río	Riber	todavía	no	tenía	su	gigantesco	afluente,	el	Correntoso.

Fue	gracias	al	cambio	de	curso	de	este	último	que	la	ciudad	floreció.	El	sentido
común	 y	 los	 restos	 que	 aparecieron	 cuando	 se	 drenó	 el	 barro	 del	 puerto	 dieron	 en
sugerir	que	al	principio	había	sido	sólo	una	aldea,	encogida	en	una	franja	de	tierra	de
aluvión	 constreñida	 entre	 mesetas	 secas.	 Sólo	 cuando	 cayó	 del	 cielo	 una	 bola	 de
piedra	encendida	(hecho	del	cual	daban	fe	no	sólo	las	leyendas	sino	también	algunos
descubrimientos	 recientes)	 y	 esa	 caída	 bloqueó	 el	 antiguo	 curso	 del	Correntoso,	 el
agua	 dulce	 empezó	 a	 ser	 suficiente	 para	 que	 se	 fijaran	más	 raíces	 en	 el	 limo	y	 así
fuera	formándose	un	delta	que	obligó	al	mar	a	retirarse	un	poco.

Ahora,	 una	 veintena	 de	 veintena	 de	 veintenas	 de	 personas	 —eso,	 según	 los
cálculos	 más	 modestos—	 se	 agitaban,	 insultaban	 y	 maldecían	 en	 las	 ramas	 de	 la
ciudad;	 a	 veces	 hasta	 peleaban,	 y	 siempre	 trataban	 de	 asegurarse	 algo	más	 que	 la
parte	que	les	correspondía	de	los	bienes	que	llegaban	a	su	único	puerto,	ya	fuera	en
junqs	o	en	caravanas	de	dromes.	La	mayoría	no	se	 interesaba	por	el	pasado	y	muy
poco	 por	 el	 futuro.	 ¿Acaso	 las	 casas	 no	 crecían	 solas?	 Siempre	 había	 comida	—
aunque	no	fuera	muy	variada—	y	lo	único	que	había	que	hacer	para	conseguirla	era
sacaría	 de	 una	 rama	 o	 buscar	 honguis	 o	 —si	 todo	 fallaba	 y	 había	 que	 trabajar
realmente—	 arrastrar	 una	 red	 por	 la	 laguna	 de	 agua	 salada.	 Los	 peces	 no	 eran	 tan
abundantes	 como	 antes,	 pero	 hasta	 las	 barrorillas	 tenían	 crujeconchas	 y	 otros
moluscos	comestibles.

Así	que	estaban	tan	satisfechos	como	la	gente	de	cualquier	otra	gran	ciudad.
Eso,	la	mayoría.	Sin	embargo,	había	otros	cuya	función	consistía	en	situar	Riber

en	el	contexto	mundial:	no	sólo	del	globo,	sino	del	universo	que	contenía	el	tiempo	y
el	espacio	en	su	totalidad.	Se	decía	que	tenían	conocimientos	secretos	que	databan	de
tiempos	 anteriores	 a	 la	 glaciación	 Norteña.	 Eran	 siempre	 media	 docena;	 siempre
presididos	por	el	Doq;	siempre	impopulares	porque	reclamaban	impuestos	sobre	los
cargamentos	 que	 iban	 de	 mar	 a	 tierra	 o	 viceversa,	 y	 porque	 se	 obligaban	 al
cumplimiento	 de	 las	 viejas	 leyes	 sin	miedo	 y	 sin	 favores.	 Si	 uno	 sucumbía	 a	 una
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enfermedad	traída	por	extranjeros	para	la	que	no	se	conocía	el	remedio,	se	iba	de	la
ciudad	 sin	 esperar	 a	 que	 lo	 expulsaran	 los	 hombrespúa;	 si	 uno	 de	 los	 parientes	 de
alguno	se	apareaba	sin	autorización,	ése	mismo	se	presentaba	con	el	niño-brote	ante
un	tribunal	de	eutanasia	para	que	ese	tribunal	decidiera	si	podía	vivir	o	no;	si	la	casa
de	alguno	de	ellos	se	infectaba	con	teredontes	o	agujelejos,	o	moscas	de	putrefacción,
su	dueño	era	el	primero	en	volcar	veneno	en	las	raíces	de	la	casa.

Y	 ante	 estas	 personas	 rectas	 y	 notables	—a	cuyo	grupo	 le	 faltaba	un	miembro,
porque	 Chelp	 había	 muerto	 hacía	 unos	 días—	 tuvo	 que	 presentarse	 el	 inventor
Dominiugo,	bajo	las	ramas	entrelazadas	del	Salón	Doqal,	con	el	batir	de	las	olas	bajo
los	 pies.	Terriblemente	 consciente	 de	 que	 cualquiera	 de	 los	 presentes	 le	 doblaba	 la
edad,	 trató	 de	 adivinar	 la	 razón	 por	 la	 que	 lo	 habían	 llamado.	 Seguramente,	 su
hermosa	esposa	Arranth	se	equivocaba	cuando	insistía	en	que	era	para	ofrecerle	que
reemplazara	 a	Chelp.	 Su	 clima-sentido	 le	 decía	 que	 la	 idea	 era	 ridícula:	 los	 nobles
pares	exudaban	una	clarísima	aura	de	pánico.

Pero	eso	no	lo	tranquilizaba	en	absoluto.

Esperó	alguna	 señal	de	 Iddromane,	portavoz	de	quienes	 trabajaban	con	 fuego	y
metal,	y	el	único	de	los	pares	a	quien	podía	afirmar	que	conocía,	pero	el	viejo	siguió
imperturbable.

Dominiugo	temblaba	un	poquito.
Pasado	el	período	de	espera,	el	Doq	se	estiró	al	máximo.
—Saludos	a	mis	hermanos	y	a	Dominiugo,	que	no	está	informado	de	la	razón	de

su	venida.	Todo	se	sabrá	dentro	de	un	momento.
»Desde	tiempos	inmemoriales	—Dominiugo,	tratando	de	seguirlo,	interpretó	eso

como	 unas	 veintenas	 de	 veintenas	 de	 años—,	 la	 Gran	 Flota	 del	 Mar	 del	 Este	 ha
disfrutado	de	derechos	de	anclaje	en	Riber.	Pero	hace	ya	tiempo	que	no	ejercitan	esos
derechos.	Hoy	hemos	sido	avisados	de	que	la	Flota	llegará	dentro	de	poco.

¡Así	que	era	eso!	Sin	tratar	de	mantener	una	expresión	estoica	como	los	demás,
Dominiugo	 apretó	 las	 garras.	 Era	 licenciado	 en	 historia	 y	 sabía	 que	 había	 habido
épocas	 en	que	una	visita	 de	 la	Flota	 era	 algo	 esperado;	 la	 gente	 se	 enorgullecía	 de
tener	 antepasados	 en	 común	 con	 el	 Pueblo	 del	 Mar,	 y	 aceptaba	 el	 comercio	 y	 el
matrimonio	entre	los	dos	grupos.	Pero	también	había	habido	casos	en	los	que	la	Flota
llegaba	 castigada	 por	 las	 tormentas	 y	 medio	 muerta	 de	 hambre;	 los	 enloquecidos
marineros	robaban	cuanto	podían	y	arruinaban	el	resto,	y	cada	vez	que	eso	pasaba,	la
gente	juraba	que	nunca	había	estado	emparentada	con	semejantes	monstruos.

Desde	el	nacimiento	de	Dominiugo	no	había	aparecido	la	Flota	ni	una	sola	vez;
las	 naves	 faenaban	 ahora	 en	 las	 aguas	más	 anchas	 del	 ecuador.	Había	 informes	 de
viajeros	que	indicaban	que	tenía	un	nuevo	comandante	—brotado	en	tierra,	decían—
que	 primero	 había	 depuesto	 al	 antiguo	 almirante	 y	 ahora	 se	 interesaba	 más	 que
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cualquiera	de	sus	predecesores	en	lo	que	podían	ofrecer	los	continentes.
Su	nombre,	decían,	 era	Pleitong	y	 su	 sombra	cubría	 la	mitad-diurna	del	mundo

cada	 anochecer.	 En	 Yumbit	 tenía	 agentes	 que	 se	 apoderaban	 de	 la	 remotaw,	 una
especia	 picante,	 y	 convertían	 su	 comercio	 en	monopolio	 para	 quienes	 obtenían	 su
favor;	en	Clophical,	sus	hombrespúa	cuidaban	los	árboles	gigantes	que	tanto	amaban
las	descortezadoras.	Cada	otoño	la	Flota	llevaba	tantas	redes	como	podían	cargar	sus
junqs;	con	ellas,	atrapaba	y	domaba	junqs	salvajes	y	jóvenes	para	aumentar	el	número
de	sus	naves;	en	la	fabulosa	Grench	—¡sí,	hasta	allí	habían	llegado!—,	sólo	Pleitong
tenía	derecho	a	exportar	 la	cera	 fina	conocida	como	cleb.	 ¡Y	ahora	se	dirigía	hacia
Riber!

Durante	un	 segundo,	 la	 alarma	hizo	que	Dominiugo	 se	planteara	una	hipotética
amenaza.	 Su	 hermosa	 Arranth	 nunca	 había	 guardado	 en	 secreto	 que,	 cuando	 era
joven,	soñaba	con	que	la	cambiaran	por	alguien	de	la	Flota,	para	viajar	por	el	globo
como	 favorita	 del	 almirante.	 A	 pesar	 de	 los	 años	 que	 llevaban	 juntos,	 Dominiugo
nunca	había	entendido	del	 todo	que	alguien	como	ella,	 tan	fascinada	por	 los	cielos,
tan	 capaz	 de	 revivir	 el	 pasado	 remoto,	 se	 aviniera	 a	 participar	 en	 una	 tarea	 tan
práctica	como	la	suya	de	inventor.

—El	nuevo	 comandante	 de	 la	Flota	—estaba	diciendo	 el	Doq	 con	voz	 ronca—
nos	ha	comunicado	que	desea	examinar	las	famosas	novedades	de	nuestra	ciudad:	a
saber,	las	bombas	que	nos	han	permitido	rechazar	el	embate	del	mar.	Pero	ésa	no	es	la
única	 razón	 por	 la	 que	 hemos	 solicitado	 la	 presencia	 de	 un	 extraño	 en	 esta	 sala.
Inmediatamente	 después	 de	 la	 muerte	 de	 nuestro	 hermano	 Chelp,	 el	 hermano
Iddromane	propuso	 a	Dominiugo	 como	 sustituto.	Sin	 su	 ayuda,	 los	 troncos	de	 esta
ciudad	estarían	consumiéndose	bajo	el	empuje	del	agua	salada.	Además,	nació	aquí,	y
jamás	se	ha	dicho	ni	una	sola	palabra	contra	él.	Ciertamente	 tendría	 sentido	que	se
uniera	a	las	filas	de	los	Jingfuego.

¡Increíble!	 ¡Totalmente	 increíble!	 ¿Podía	 ser	 correcta	 la	 predicción	 de	 Arranth
cuando	 el	 aura	 de	 todos	 los	 presentes	 estaba	 tan	 perturbada?	 Además,	 Dominiugo
nunca	había	ambicionado	pertenecer	a	los	Jingfuego,	fueran	cuales	fuesen	los	planes
de	su	esposa.

Se	 escuchaba	 un	 murmullo	 de	 conversación.	 Llamando	 al	 silencio	 con	 un
chasquido	de	mandíbulas,	el	Doq	continuó:

—Sin	 embargo,	 hay	 una	 opinión	 en	 contra.	 Como	 esa	 opinión	 no	 tiene
precedentes,	 hemos	 decidido	 que	 Dominiugo	 esté	 presente	 en	 la	 votación.	 Se	 ha
sugerido	 que	 se	 le	 ofrezca	 a	 Pleitong	 el	 puesto	 que	 queda	 vacante	 para	 llegar	 al
minyum.	Algunos	 se	 oponen	 porque	 es	 un	 plebeyo.	Cierto,	 pero	 ha	 alcanzado	 una
noble	 posición.	 Se	 sabe	 que	 la	 Gran	 Flota	 está	 creciendo	 porque	 en	 todos	 los
continentes	 —sin	 contar	 las	 islas—,	 la	 gente	 se	 congrega	 a	 su	 alrededor	 como
desliza-en-las-nubes	 en	 tiempos	 de	 migración.	 Él	 ha	 declarado	 su	 intención,	 nos
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dicen,	 de	 convertirnos	 a	 todos	 en	 ciudadanos	 de	 una	 sola	 comunidad.	 Los	 que
estamos	preocupados	por	 las	 futuras	 restricciones	de	Riber,	 su	dependencia	no	sólo
de	lo	que	nos	traigan	desde	tierra	o	por	mar,	sino	de	los	procesos	naturales	del	clima	y
el	tiempo,	y	enfrentándonos	como	nos	enfrentamos	a	la	subida	innegable	del	nivel	del
mar,	 que	 nos	 está	 planteando	 tantos	 problemas,	 deberíamos	 ser	 los	 primeros	 en
aplaudir	la	medida.	¡Y	las	antiguas	escrituras	no	afirman	en	ninguna	parte	que	nuestra
Orden	deba	limitarse	a	personas	brotadas	en	la	ciudad!

Dominiugo	 estaba	 calado	 de	 frío.	 Lo	 habían	 traído	 a	 una	 discusión	 sobre	 las
ventajas	y	desventajas	de	un	asunto	en	el	que	el	Doq	ya	había	tomado	una	decisión
mientras	 que	 sus	 pares	 seguían	 dudando.	 Y	 todos	 aquellos	 grandes	 hombres	 lo
estaban	 mirando	 con	 curiosidad	 y	 a	 la	 expectativa.	 ¿Qué	 debía	 decir?	 ¿Debía
arriesgarse	 a	 un	 enfrentamiento	 con	 el	 Doq?	 No	 sabía	 nada	 de	 las	 intrigas	 de	 la
Orden:	 se	 sentía	 indefenso	 frente	 a	 ellas.	 No	 tenía	 salida.	 Miró	 a	 Iddromane
esperando	 una	 señal,	 una	 guía,	 pero,	 como	 siempre,	 la	 cara	 del	 hombre	 seguía
impasible.

Bueno,	 si	 no	 le	 quedaba	más	 remedio,	 confiaría	 en	 sus	 propios	 sentimientos,	 y
aunque	estaba	seguro	de	que	Arranth	se	enojaría,	afrontaría	esa	crisis	en	su	momento,
¿para	qué	adelantar	acontecimientos?

—¡Hablad	con	libertad!	—le	urgió	el	Doq—.	¡No	se	permiten	ni	subterfugios	ni
disimulos	en	las	reuniones	de	la	Orden!

Siguiendo	esas	instrucciones,	Dominiugo	tuvo	el	valor	de	alzarse	al	máximo.
—Dentro	o	fuera	de	vuestra	Orden	—declaró—,	podéis	confiar	en	mí	para	servir

a	vuestra	ciudad.	Así	que	si	pensáis	que	 induciendo	a	Pleitong	a	entrar	en	el	grupo
obtendréis	su	apoyo	en	el	futuro,	yo	digo	¡hacedlo!

Las	auras	que	aparecieron	en	respuesta	a	esas	palabras,	aun	en	el	espacio	cerrado
de	la	sala,	hicieron	que	Dominiugo	se	sintiera	como	perdido	en	el	mar	en	medio	de
una	 tormenta.	 Pero	 aunque	 Iddromane	 no	 se	 inmutó,	 el	 Doq	 lo	 miró	 con
benevolencia.

—¡Bien	 dicho!	 —anunció—.	 ¡Iddromane,	 merecéis	 nuestro	 respeto	 y
agradecimiento	por	proponer	para	la	Orden	a	alguien	que	es	capaz	de	mirar	adelante!
Entonces,	 resolvemos	 que	 invitaremos	 al	 almirante	 de	 la	Gran	 Flota	 a	 unirse	 a	 los
Jingfuego	porque	lo	que	él	está	haciendo	tiene	mucho	que	ver	con	las	metas	últimas
de	la	Orden.

Cuando	 el	 Doq	 se	 retiró,	 algunos	 miembros	 de	 la	 Orden	 se	 acercaron	 a
Dominiugo,	 le	 dieron	 la	 zarpa	 y	 lo	 felicitaron	 por	 su	 falta	 de	 egoísmo;	 otros	 se
retiraron	 con	 rostros	 burlones.	 Sorprendido,	 el	 inventor	 hizo	 un	 esfuerzo	 para
contestar	con	amabilidad	y	nobleza;	había	hecho	algo	que	estaba	bien,	pero	no	sabía
exactamente	qué.
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III

¡Arranth	 nunca	 había	 estado	 tan	 furiosa!	 Dominiugo	 ni	 siquiera	 trataba	 de
calmarla:	sabía	que	era	inútil.	Ella	repetía,	una	y	otra	y	otra	vez:

—¡Tuviste	la	oportunidad	de	unirte	a	la	Orden	de	los	Jingfuego	y	la	rechazaste!
¡No	puedo	creerlo!	¡La	rechazaste!

Él	 le	 contestaba	 de	 la	 manera	 más	 razonable.	 No	 le	 habían	 asegurado	 su
nombramiento	 que,	 si	 hubiera	 sido	 por	 mayoría	 simple	 o	 por	 poca	 diferencia,	 le
hubiera	ganado	un	montón	de	enemigos	para	 toda	 la	vida	en	 lugar	de	 la	protección
del	 Doq,	 y	 además,	 los	 deberes	 administrativos	 que	 conllevaba	 el	 nombramiento
habrían	 interferido	en	 su	 trabajo.	Ella	 se	negaba	a	escucharlo.	Repetía	 lo	que	él	ya
sabía	como	si	no	fuera	más	que	uno	de	esos	jovencitos	medio	tontos	que	pasan	por
error	los	exámenes	de	los	tribunales	eugenésicos.

—La	Orden	es	tan	vieja	que	nadie	sabe	cuándo	se	inventó.	Dicen	que	es	anterior	a
la	glaciación	Norteña.	Se	han	copiado	y	copiado	sus	artículos,	 tanto	que	casi	nadie
puede	leerlos,	pero	yo	podría,	yo	sí,	¡estoy	segura!,	si	tuviera	la	oportunidad,	¡claro!,
y	 ¡la	 tendría	 si	 no	 fueras	 un	 tonto!	 ¡O	 tal	 vez	 debería	 decir	 un	 cobarde!	 ¡Tenías	 el
camino	de	la	sabiduría	secreta	abierto	frente	a	ti	y	lo	rechazaste!

—Querida,	 ¿qué	 es	 tan	 secreto?	 —insistió	 él—.	 Tú	 me	 dijiste	 que	 tu	 primo
Rafflek,	ayudante	del	Doq,	 te	dijo	que	escuchó	que	decían	en	un	rito	de	 inducción:
«Las	 estrellas	 no	 son	 fijas	 y	 a	 veces	 estallan».	 ¡Eso	 te	 lo	 podría	 haber	 dicho
cualquiera	de	tus	amigos,	los	que	estudian	la	ciencia	del	cielo!

—¡No	se	trata	de	eso!
—¡Yo	diría	que	sí!	De	acuerdo,	algunas	estrellas	no	son	estrellas	sino	planetas	y

nuestro	mundo	 es	uno	de	 ellos.	Otras	 estrellas	 tal	 vez	 sean	 soles	 con	planetas	 a	 su
alrededor,	¡no	veo	razón	para	negarlo!	Pero	decir	que	están	habitados	vale	tanto	como
decir	que	en	este	momento	está	pasando	algo	en	las	antípodas	o	que	algo	importante
pasó	 hace	 mucho	 tiempo.	 Sin	 medios	 para	 comunicarse	 con	 esos	 seres	 o	 para
visitarlos,	 ¿qué	 sentido	 tiene	 semejante	 afirmación?	 —¡Eso	 no	 significa	 que	 no
existan!—	Bueno,	no,	claro	que	no.

—Y	 aunque	 nosotros	 no	 podamos	 comunicarnos	 con	 el	 pasado,	 el	 pasado	 sí
puede	comunicarse	con	nosotros	y	¡lo	ha	hecho	muchas	veces,	con	o	sin	 intención!
Tus	 bombas	 dejaron	 al	 descubierto	 viejas	 herramientas	 en	 el	 puerto	 y	 hay	 sabios
como	Chimple	 y	Verayze	 que	 descubrieron	 cómo	 las	 usaba	 la	 gente	 de	 su	 tiempo.
¡Así	que	yo	tengo	razón	y	tú	no!

Como	 siempre,	 Dominiugo	 abandonó	 la	 lucha	 con	 un	 suspiro,	 aunque	 seguía
pensando	que	tenía	armas	suficientes	para	rebatir	sus	argumentos.	Después	de	todo,
era	cierto	que	su	esposa	tenía	mucha	influencia	en	los	círculos	intelectuales,	aunque	a
veces	 se	 preguntaba	 si	 era	 por	 sus	 amplios	 conocimientos	 de	 astronomía	 y
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arqueología,	o	más	bien	por	su	graciosa	esbeltez	y	su	manto	sin	mácula.
No,	eso	era	injusto.	Pero,	por	más	que	lo	intentara,	no	podía	compartir	la	obsesión

de	Arranth	por	cosas	que	no	podían	probarse	o	que	no	eran	evidentes.	No	hacía	falta
un	telescopio	para	ver	que	los	movimientos	de	la	 luna	y	hasta	cierto	punto	también
los	del	sol	influían	en	las	mareas,	por	ejemplo,	y	los	de	los	planetas,	no;	los	registros
de	los	niveles	del	agua	eran	tan	antiguos	en	la	ciudad	que	alguien	había	 tenido	que
advertir	la	relación	antes	o	después.	Pero	el	cielo	nocturno	daba	la	espalda	al	mundo:
incluso	 habiendo	 seres	 racionales	 en	 otros	 planetas,	 sin	 forma	 de	 comunicarse	 con
ellos,	 su	existencia	era	 irrelevante.	Ciertas	autoridades	en	el	 tema	decían	que	había
criaturas	 ¡hasta	 en	 el	 sol!	Argumentaban	que	 las	 famosas	manchas	negras	 sobre	 su
superficie	 indicaban	 zonas	 frías	 bajo	 una	 capa	 de	 aire	 caliente.	 Y	 había	 zonas
luminosas	y	otras	oscuras	también	en	la	luna,	de	las	que	decían	que	eran	continentes
y	 mares.	 Si	 les	 hubieran	 dado	 la	 oportunidad,	 como	 pretendía	 Arranth,	 habrían
impuesto	sus	convicciones	como	dogma	en	todo	Riber.

Tal	 vez	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 esperar	 al	 Eugenista	 Público	 y	 acusar	 a	 su
predecesor	de	haber	autorizado	una	unión	equivocada.	Las	cosas	habrían	sido	mucho
más	sencillas	si	hubieran	tenido	un	brote.

Sin	 embargo,	 no	 podía	 imaginarse	 una	 vida	 solitaria	 y	 ¿qué	 otra	 esposa	 más
estimulante	 que	 Arranth	 podía	 pedirse	 aunque	 muchas	 veces	 lo	 pusiera	 furioso
conversar	con	ella?

Finalmente,	para	su	alivio,	ella	perdió	la	paciencia	y	se	fue	hacia	la	salida.
—¡Me	 voy	 a	 la	 Colina	 del	 Observatorio!	—anunció—.	 Y	 mientras	 tanto,	 será

mejor	que	pienses	en	esto:	¡quiero	conocer	a	Pleitong!	¡Supongo	que	él	reconoce	el
mérito	de	una	hembra	en	cuanto	lo	ve!	¡Tal	vez	todavía	pueda	cumplir	mi	viejo	sueño
y	dar	la	vuelta	al	globo	en	su	junq!

Y	se	fue	corriendo.
Mientras	 la	 cortina	 de	 enredaderas	 volvía	 a	 su	 lugar	 en	 el	 emparrado	 que

compartían,	Dominiugo	se	consoló	con	la	idea	de	que,	hasta	el	momento,	su	esposa
siempre	se	había	calmado	después	de	pasar	una	noche	mirando	las	estrellas.

Sin	embargo,	no	acababa	de	convencerse	de	que	lo	que	siempre	había	sido	cierto
siguiera	siéndolo	en	adelante.

Pero	había	 trabajo	que	hacer	si	el	almirante	 iba	a	admirar	el	último	 logro	de	su
amada	 ciudad.	 Dominiugo	 amaba	 a	 Riber,	 eso	 era	 totalmente	 cierto.	 No	 podía
concebir	 un	 espectáculo	más	 hermoso	 que	 las	 filas	 paralelas	 de	 gigantárboles	 que
flanqueaban	 su	 acceso	 al	 océano,	 ni	 un	 colorido	 mayor	 que	 el	 de	 los	 macizos	 de
bundifloras	que	rodeaban	el	anillo	de	la	laguna,	ni	un	perfume	más	dulce	que	el	que
dejaban	escapar	los	folilongues	cuando	se	cerraban	por	la	tarde	hasta	el	amanecer.

Y	él,	a	pesar	de	su	juventud,	de	su	timidez,	había	salvado	Riber,	tal	vez	con	algo
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que	no	era	más	que	curiosidad.
Por	 lo	 menos,	 ésa	 era	 su	 propia	 opinión.	 Otros	 parecían	 sorprenderse	 y	 hasta

asustarse	de	su	inteligencia,	que	llamaban	genio.	Y	sin	embargo,	Dominiugo	pensaba
que	 cualquiera	 hubiera	 podido	 hacer	 lo	 mismo,	 en	 las	 mismas	 circunstancias.	 Ni
siquiera	era	el	primero	en	tratar	de	proteger	Riber	por	medio	de	bombas.	A	lo	largo	de
la	costa,	y	en	el	interior	también,	la	gente	usaba	sifones.	Sus	tallos	grandes	y	huecos
podían	 guiarse,	 con	 mucha	 paciencia,	 para	 que	 suministraran	 agua	 fresca	 a	 un
poblado	 trayéndola	de	un	 lago	 lejano,	 siempre	y	cuando	hubiera	un	cierto	desnivel
entre	los	puntos	de	partida	y	llegada.	Pero	cuando	el	tiempo	era	fresco,	la	actividad	de
los	tallos	se	hacía	lenta	y	a	veces	se	producían	bloqueos	de	aire	en	los	tallos	y	el	flujo
se	interrumpía.

Por	otra	parte,	en	la	costa,	la	gente	se	había	servido	durante	mucho	tiempo	de	los
cutinates.	 Eran	 criaturas	 sésiles	 parecidas	 a	 junqs	 inmóviles.	 Se	 alimentaban	 por
encima	del	nivel	de	la	marea	atrapando	pequeñas	presas	con	sus	pegajosos	tentáculos,
pero	 como	 necesitaban	 agua	 salada	 para	 digerir,	 la	 extraían	 de	 las	 cavidades	 poco
profundas	de	la	orilla	y	la	retenían	en	su	organismo	por	medio	de	válvulas.	Los	caza-
peces	instigaban	a	una	de	esas	criaturas	durante	la	marea	baja	ofreciéndole	un	pedazo
de	carne	para	atraerla,	y	recogían	luego	los	peces	atrapados	en	las	charcas	casi	secas
que	dejaba	el	cutinate	cuando	bombeaba	el	agua.

Dominiugo	había	sentido	un	gran	interés	por	 los	cutinates	desde	que	era	apenas
capaz	 de	 andar,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 sin	 importar	 cuánto	 se	 adentraran	 en	 tierra
aquellas	 criaturas,	 capaces	 de	 estirarse	 muchísimo	 (algunas	 varias	 veintenas	 de
zarpas),	nunca	sobrepasaban	en	cambio	un	determinado	límite	sobre	el	nivel	del	mar,
como	si	se	lo	impidiera	una	barrera	invisible.

Una	vez,	hacía	mucho	 tiempo,	alguien	había	pensado	en	conectar	un	sifón	a	un
cutinate	para	que	las	burbujas	de	aire	que	se	formaban	en	el	primero	desaparecieran
con	el	bombeo	de	la	segunda.	El	proyecto	fracasó:	en	primer	lugar,	el	sifón	se	pudrió
por	donde	se	hizo	la	conexión	y	en	segundo	lugar,	el	cutinate	sólo	bombeaba	agua	tan
salada	que	el	resultado	era	tan	imbebible	como	inútil	para	regar.

Pero	 el	 joven	 Dominiugo	 se	 entusiasmó	 con	 la	 idea	 de	 encontrar	 aplicaciones
prácticas	para	esas	abundantes	criaturas.	Cuando	descubrió	que	los	bloqueos	de	aire
de	los	sifones	siempre	se	producían	a	la	misma	altura	sobre	el	nivel	del	agua,	altura
que	 además	 coincidía	 con	 el	 límite	 de	 expansión	 de	 los	 cutinates,	 se	 quedó	 tan
sorprendido	que	decidió	aclarar	el	misterio.

Dio	con	la	clave	cuando,	después	de	una	tormenta	violenta,	encontró	un	cutinate
abierto	en	canal,	con	el	tubo	interno	distendido	en	lugar	de	hinchado	por	el	agua.	No
estaba	 completamente	 muerto;	 uno	 de	 sus	 extremos	 seguía	 en	 el	 mar	 y	 —por
casualidad—	 el	 otro	 estaba	 en	 un	 charco	 dejado	 por	 la	 lluvia	 y	 seguía	 latiendo
regularmente	obedeciendo	un	reflejo	espasmódico.
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Dominiugo	hizo	una	hoja	con	un	flinq	roto	al	que	afiló	las	puntas,	cortó	los	largos
músculos	 intactos	y	 se	 los	 llevó	a	 casa,	 junto	con	una	conchataza	 llena	de	agua	de
mar.	 Para	 sorpresa	 de	 su	 familia,	 logró	 demostrar	 que	 el	 movimiento	 del	 cutinate
dependía	 menos	 de	 su	 actividad	 vital,	 como	 daban	 por	 supuesto	 los	 sabios	 de	 la
ciudad,	 que	de	 la	 simple	 relación	 entre	 el	 agua	 salada	y	 el	 agua	dulce.	Y	 entonces
descubrió	 que,	 si	 se	 sumergían	materias	 vegetales	 o	 pedacitos	 de	 carne	 en	 el	 agua
dulce,	el	músculo	crecía.

Desde	su	esfera	superior,	remota,	Iddromane	oyó	hablar	de	su	trabajo	y	le	envió
un	 mensajero	 a	 preguntar	 por	 sus	 progresos.	 Éste	 quedó	 lo	 suficientemente
impresionado	como	para	sugerir	a	su	maestro	que	 invitara	a	Dominiugo	a	visitarlo.
Ésa	 fue	 la	 única	 reunión	 privada	 entre	 ambos;	 desde	 entonces,	 se	 habían	 cruzado
varias	veces,	pero	siempre	en	actos	oficiales,	ya	fuesen	ritos	de	estación	o	reuniones
de	información.

Sin	embargo,	 la	 influencia	de	Iddromane	era	tan	grande	que	cuando	Dominiugo
propuso	 tímidamente	 la	 idea	 de	 extraer	 músculos	 de	 esos	 animales	 y	 usarlos	 para
bombear	el	 agua	en	 la	pared-mar	de	 la	ciudad,	 recibió	cientos	de	ofertas	de	ayuda.
Hubo	 muchos	 intentos	 fallidos.	 Al	 principio,	 por	 ejemplo,	 el	 inventor	 supuso	 que
podía	superar	el	problema	de	la	altura	haciendo	que	los	músculos	se	contrajeran	sobre
una	sucesión	de	vejigas	ascendentes	separadas	por	válvulas.	En	cierto	modo,	la	idea
era	 válida,	 pero	 las	 vejigas	 se	 rompían	 constantemente	 y	 la	 sincronización	 era
imposible.	Después	de	un	año	de	pruebas	y	fallos	—sobre	todo	fallos—,	Dominiugo
estaba	a	punto	de	rendirse	cuando,	un	día	desolado	en	que	vagaba	a	orillas	del	mar,
vio	un	tronco	largo	que	la	marea	había	dejado	sobre	una	gran	piedra	de	manera	que	el
extremo	de	sus	fuertes	raíces	descansaba	a	un	lado	y	la	delgada	copa	quedaba	al	otro.
El	punto	de	contacto	quedaba	más	cerca	de	la	raíz	que	de	la	copa;	el	agua	se	retiraba
y	 llegó	 un	 momento	 en	 que	 el	 tronco	 quedó	 en	 perfecto	 equilibrio,	 con	 ambos
extremos	a	igual	distancia	del	suelo.

Justo	en	aquel	momento	parte	del	barro	de	las	raíces	se	desprendió,	el	equilibrio
se	 rompió,	 y	 el	 tronco	 se	 inclinó	 hacia	 la	 copa	 y	 cayó	 rodando	 de	 la	 roca.	 Pero
Dominiugo	ya	había	visto	lo	suficiente.

Un	 mes	 después,	 puso	 el	 primer	 grupo-bomba	 de	 músculos	 de	 cutinate	 en
funcionamiento.	Agrupados	a	tan	poca	distancia	unos	de	otros	que	se	veían	obligados
a	sincronizarse,	se	encogían	al	unísono	hasta	 la	mitad	de	su	 longitud	normal,	 luego
volvían	a	relajarse,	ejerciendo	una	fuerza	superior	a	la	de	cinco	veintenas	de	adultos
fuertes.	Con	un	 tronco	como	punto	de	apoyo,	 tiraban	de	un	pistón	que	se	deslizaba
dentro	de	un	sifón	muerto,	seco,	y	que	llegaba	al	fondo	de	una	laguna	de	marea.	Al
final	de	ese	viaje,	el	pistón	alcanzaba	una	válvula	alojada	en	el	costado	del	tubo	y	el
agua	pasaba	por	ella	y	corría	de	vuelta	hacia	el	océano.

Hizo	 falta	 mucha	 elaboración,	 sobre	 todo	 de	 las	 cuerdas	 unidas	 al	 pistón,	 que
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siempre	se	rompían.	Iddromane	tuvo	que	mandar	un	agente	al	extranjero	con	la	orden
de	negociar	 la	compra	de	un	 lote	de	aruña-red;	 sin	duda	eso	 fue	 lo	que	despertó	el
interés	de	Pleitong,	porque	en	aquel	océano	sólo	sus	hombres	comerciaban	con	ese
tipo	de	red.	Una	vez	resuelto	el	problema,	hubo	que	buscar	una	forma	de	asegurarse
de	que	el	pistón	volviera	al	fondo	sin	atrancarse	por	el	camino;	de	nuevo	se	recurrió	a
un	agente	que	viajó	en	busca	de	cleb,	la	sorprendente	cera	que,	apretada,	quedaba	tan
rígida	 como	 la	madera	más	 dura	 pero	 cuya	 superficie	 era	 tan	 suave	 que	 cualquier
cosa,	 aunque	 fuera	 rugosa	 como	 la	 piel	 de	 un	 rallador,	 se	 deslizaba	 sobre	 ella	 sin
problemas.

Rodeado	por	un	anillo	de	cuero	flexible,	el	pistón	iba	y	venía	por	el	hilo-red	con
tanta	 facilidad	 como	cabía	 esperar,	 y	 cada	pulso	 combinado	de	 los	músculos	podía
levantar	tanta	agua	como	cabría	en	el	volumen	de	una	persona.

Pero	la	compra	de	cleb	también	había	llegado	a	oídos	de	Pleitong	y	seguramente
todo	eso	fue	lo	que	lo	decidió	a	llevar	su	flota	hasta	allí	después	de	una	ausencia	tan
dilatada.	Los	viajeros	 iban	a	contemplar	con	 la	boca	abierta	 las	baterías	de	bombas
que	protegían	Riber	de	los	embates	del	océano	día	y	noche,	sin	cesar.	Cada	vez	que	la
marea	 inundaba	 la	 laguna	 externa,	 el	 agua	 quedaba	 atrapada	 por	 una	 sucesión	 de
mesetas,	las	bombas	la	expulsaban	rápidamente	y	el	agua	dulce	volvía	a	las	raíces	de
los	 gigantárboles,	 y	 los	 pilares	 de	 la	 ciudad	 conservaban	 así	 la	 salud.	 Algunos	 se
habían	secado	un	poco	a	pesar	de	todo,	pero	eran	muy	pocos,	y	la	diferencia	de	nivel
de	las	aguas	seguía	siendo	de	media	veintena	de	zarpas.

Para	disgusto	de	Dominiugo,	sin	embargo,	quienes	debieran	haberlo	comprendido
—entre	 ellos,	 algunos	miembros	 del	 entorno	 de	 Iddromane—	 esperaban	 de	 él	 que
aumentara	 indefinidamente	 este	 margen.	 Él	 les	 contestaba	 con	 tanta	 pedantería	 y
orgullo	 como	Arranth.	 Decía:	 «He	 tratado	 de	 subir	 el	 agua	más	 allá	 del	 límite	 de
expansión	 de	 los	 cutinates,	 pero	 os	 aseguro	 que	 no	 funciona,	 no	 funciona.».	 Ni
siquiera	Arranth	 le	 creía;	 se	 estaba	 poniendo	 cada	 vez	más	 desagradable	 con	 él	 en
aquellos	días	y	él	creía	que	era	porque	no	quería,	supuestamente,	mejorar	las	bombas.

Por	 otra	 parte,	 nadie	 compartía	 su	 excitación	 por	 lo	 que	 implicaba	 su
descubrimiento.	A	él	 le	parecía	que	 la	única	explicación	posible	del	problema	de	 la
altura	era	que	el	aire	empujaba	el	agua	dentro	del	bomba-tubo	hasta	que	la	fuerza	del
agua	 igualaba	 la	 presión	 del	 aire	 sobre	 ella	 y	 por	 eso	 no	 podía	 subir	 más.	 Había
pensado	en	algunas	demostraciones	elegantes	de	 la	 teoría,	mediante	 tubos	de	vidrio
transparente	suministrados	por	uno	de	 los	asociados	de	Iddromane,	pero	ni	siquiera
Arranth	se	lo	tomaba	en	serio.	Ella,	como	todos	los	demás,	creía	que	el	aire	no	tenía
peso	y	por	lo	tanto,	tampoco	había	ninguna	limitación	en	cuanto	a	la	extensión.	Las
sustancias	 sólidas	 pesaban	 mucho;	 las	 líquidas	 menos,	 porque	 incorporaban	 más
fuego;	y	el	aire	seguramente	no	pesaba,	porque	llenaba	el	universo	y	no	obstruía	ni
retrasaba	el	paso	de	 los	planetas.	Y	 si	 las	 estrellas	 eran	 fuego,	y	 el	 fuego	no	podía
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arder	 sin	 aire	—como	 se	 podía	 probar	 cubriendo	 con	 algo	 impermeable	 una	 buena
cantidad	de	combustible	seco	después	de	encenderlo—	entonces	tenía	que	haber	aire
alrededor	de	las	estrellas.

—Pero	 supón	 —decía	 él	 en	 vano—,	 supon	 que	 el	 fuego	 de	 las	 estrellas	 sea
distinto	del	fuego	común.

—¡Me	 estás	 pidiendo	 que	 crea	 algo	 mucho	 más	 ridículo	 que	 la	 idea	 de	 que
existen	 planetas	 habitados!	 —Y	 Arranth	 se	 alzaba	 triunfal	 y	 ahí	 terminaba	 la
discusión,	porque	él	no	tenía	respuesta	para	eso.

Así	que	ahora	que	había	mejorado	las	bombas	hasta	el	límite	de	sus	posibilidades,
centraba	 su	 atención	 en	 otros	 asuntos.	 Trataba	 de	 encontrar	 una	 conexión	 entre	 el
fuego	 y	 el	 calor;	 probaba	 todo	 lo	 que	 producía	 un	 aumento	 de	 temperatura,
especialmente	la	frotación,	y	se	estaba	acercando	a	una	teoría	que	explicaría	el	brillo
de	 las	 piedras	 que	 caían	 del	 cielo.	 Era	 comunmente	 aceptado	 que	 las	 estelas
refulgentes	 que	 cruzaban	 el	 cielo	 cada	 noche	 eran	 de	 la	misma	 naturaleza	 que	 los
grandes	bloques	de	roca	ardiente	que	se	encontraban	a	veces	en	el	punto	probable	de
impacto	de	sus	trayectorias	doradas.	¿Roca	ardiente?	Bueno,	la	roca	podía	fundirse,
eso	era	cierto,	y	si	el	principio	de	fuego	que	contenía	el	aire	aumentaba	a	medida	que
aumentaba	la	altura…

La	idea	era	bastante	lógica.	Pero	no	satisfacía	a	Dominiugo,	y	cuando	a	veces	iba
con	 Arranth	 al	 observatorio	 de	 la	 colina,	 al	 este	 de	 Riber,	 donde	 había	 muchos
telescopios	 buenos	 y	 archivos	 de	 unas	 nueve	 veintenas	 de	 años	 de	 antigüedad	—
hubieran	debido	ser	más	antiguos,	pero	un	invierno	desastroso	se	había	inundado	el
pozo	en	el	que	se	guardaban	 los	primeros	archivos	y	cuando	 terminó	 la	 inundación
estaban	todos	podridos—,	siempre	salía	desilusionado.	Algunos	de	los	astrónomos	lo
escuchaban	con	amabilidad,	pero	al	final	siempre	le	recordaban	que	él	no	era	más	que
un	artesano	común	y	ellos,	sabios	refinados	y	eruditos.

Esa	 falta	 de	 respeto	 ensombreció	 la	 opinión	 que	Dominiugo	 tenía	 de	 ellos	más
que	el	convencimiento	de	que	las	explicaciones	que	le	daban	sobre	las	estrellas	fueran
equivocadas.	No	podía	aceptar	que	tales	personas	pudieran	tener	razón.

Poco	a	poco,	formuló	sus	propias	teorías,	que	le	parecían	mucho	más	sensatas.	¿Y
si	 las	 hubiera	 expuesto	 ante	 la	 Orden	 de	 los	 Jingfuego	 después	 de	 insistir	 en	 ser
nombrado,	tal	como	pretendía	Iddromane?

No,	habría	sido	desastroso.	Como	no	iniciado,	sabía	muy	poco	de	las	intrigas	de
los	pares	de	Riber,	tan	abundantes	como	las	serpenteantes	en	la	canasta	de	un	caza-
peces,	pero	tenía	la	clara	impresión	de	que	tratar	de	dominar	sus	complejidades	sería
como	 intentar	 tejer	 una	 red	 con	 patiogusanos	 vivos.	 Si	 hubiera	 expuesto	 sus	 ideas
heréticas	a	tan	augustos	oyentes,	todos	ellos	se	habrían	ocupado	de	buscar	los	medios
para	 echarlo	 de	 su	 puesto	 cuanto	 antes.	 Los	 innovadores	 radicales,	 los
revolucionarios,	no	tenían	cabida	en	la	Orden.
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Dominiugo	se	sentía	acorralado,	 frustrado.	No	podía	definir	qué	había	esperado
en	recompensa	al	éxito	de	sus	bombas,	pero	desde	luego	no	era	aquella	sensación	de
impotencia	 y	 confusión.	 En	 una	 palabra,	 la	 reacción	 de	 sus	 conciudadanos	 lo
desilusionaba	terriblemente.

De	pronto,	descubrió	que	la	ansiedad	con	que	esperaba	la	llegada	de	Pleitong	era
comparable	a	la	que	sentía	Arranth.	Tal	vez	alguien	que	había	recorrido	la	mitad	del
globo	 estaría	 más	 dispuesto	 a	 escuchar	 ideas	 nuevas	 que	 quienes	 se	 sentaban	 allí
cómodamente	 tras	 las	 defensas	 que	 él	 había	 contribuido	 a	 construir	 sin	 prestar
atención	al	resto	de	las	ideas	del	inventor.
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IV

Primero	una	pálida	línea	fosforescente	apareció	en	el	horizonte	antes	de	la	aurora,
tan	leve	que	sólo	el	ojo	más	agudo	podía	detectarla.	Luego	se	convirtió	en	puntos	de
luz	 individuales,	 cada	 uno	 testigo	 de	 la	 presencia	 de	 una	 junq	 festoneada	 con
brilloenredaderas	de	un	lujo	digno	de	cualquiera	de	los	palacios	de	Riber.	Y	por	fin,
justo	cuando	el	sol	salía	por	el	horizonte,	la	Flota	entera	estuvo	a	la	vista	de	todos	y	el
aliento	de	la	ciudad	se	detuvo.

¡Qué	grande	era!	Los	 registros	 indicaban	que	nunca	había	 tenido	más	de	cuatro
veintenas	 de	 junqs;	 pero	 allí	 había	 siete	 veintenas,	 y	 otra	 veintena	más	 de	 jóvenes
aseguradas	 con	 cables	 de	 aruña-red,	 lo	 que	 indicaba	 que	 todavía	 no	 estaban
completamente	 domadas.	 Cada	 una	 de	 las	 adultas	 llevaba	 un	 enorme	 haodah	 con
honguis	comestibles	y	otras	plantas	secundarias	muy	útiles,	y	cada	haodah	iba	lleno
de	 gente,	 desde	 viejos	 cuyos	 mantos	 estaban	 arrugados	 por	 la	 edad	 a	 niños	 que
todavía	no	se	tenían	en	pie	y	que,	sin	embargo,	trepaban	con	toda	confianza	de	palo	a
enredadera	a	flotación	externa.

—¡Parece	 más	 una	 ciudad	 en	 movimiento	 que	 una	 Flota!	 —se	 maravilló
Dominiugo,	y	no	era	el	único.

Y	lo	pareció	varias	veintenas	de	veces	más	cuando,	respondiendo	a	un	preciso	y
complicado	sistema	de	señales	que	utilizaba	tambores	y	gongs,	las	junqs	se	reunieron
en	el	lugar	destinado	para	anclar	y	allí	se	detuvieron,	proa	contra	popa,	tan	juntas	que
podía	recorrerse	el	conjunto	sin	mojarse	las	zarpas,	de	punta	a	punta,	hasta	la	orilla.

—¡Ése	tiene	que	ser	Pleitong!	—exclamó	Arranth,	mirando	el	espectáculo	con	un
largavistas	prestado.

—¿Dónde?	—preguntó	Dominiugo.	Ella	le	pasó	el	largavistas	y	le	señaló	un	tipo
alto,	 robusto,	 en	 la	 proa	 de	 la	 junq	 que	 lideraba	 el	 conjunto—.	 No	 creo	—fue	 su
respuesta.

—¿Qué?	 ¡Ah,	 vamos,	 te	 encanta	 contradecirme!	—Ella	 golpeó	 el	 suelo	 con	 la
zarpa.

—No,	es	que	no	concuerda	con	 la	descripción	que	me	dieron	—fue	 la	 tranquila
respuesta	de	él—.	Pero	el	que	está	detrás,	sí.

—¿Estás	seguro?	Parece	tan…	¡tan	vulgar!
Y	era	cierto.	Aparte	de	ser	de	baja	estatura,	como	era	común	en	el	Sur,	y	de	su

manto	 pálido,	 propio	 de	 las	 mismas	 latitudes,	 el	 individuo	 no	 tenía	 nada	 de
excepcional,	aunque	llevaba	puesto	un	tahalí	del	que	colgaban	los	antiguos	símbolos
de	 su	 rango,	 un	 largavistas	 y	 una	 espuela	 de	 timonel	 del	 viejo	 estilo,	 y	 sus
compañeros	lo	respetaban	y	se	inclinaban	ante	él	a	pesar	de	ser	bajo.

En	el	muelle	lo	esperaban	el	Doq	y	los	ocho	pares,	rodeados	por	su	comitiva.	Se
acercaron	todos	a	saludarlo	apenas	bajó	de	la	junq.	Luego	desapareció	de	la	vista	de
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Dominiugo	y	Arranth	engullido	por	el	grupo	que	marchó	hacia	el	Salón	Doqal	donde
se	había	preparado	una	gran	recepción.

—¡Deberíamos	estar	allí	con	ellos!	—dijo	Arranth,	en	tono	de	reproche—.	Si	se
lo	hubieras	pedido	a	Iddromane	como	te	dije,	estoy	segura	de	que…

Dominiugo	la	miró	con	dureza.
—¡No!	¿Te	parece	que	tengo	que	ir	a	rogarle	a	Pleitong	que	me	conceda	un	lugar

en	su	mesa	como	si	yo	fuera	su	subordinado?	¿Todavía	no	se	te	ha	ocurrido,	querida,
que	es	él	quien	viene	a	verme	a	mí?

Ella	abrió	mucho	los	ojos.	Pasado	un	momento,	empezó	a	reírse.
—¡Ah,	mi	inteligente	esposo!	Tienes	razón,	sí.	Es	mucho	mejor	así.	Ese	hombre

va	a	hacernos	famosos.
Como	 si	 ya	 no	 lo	 fueran.	 Pero	 no	 importaba.	Dominiugo	 se	 había	 explicado	 y

ahora	tenía	mucho	trabajo.
No	 pasó	mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 la	 excitación	 que	 había	 desencadenado	 la

llegada	 de	 la	 Flota	 se	 convirtiera	 en	 disgusto.	 No	 era	 porque	 los	 visitantes	 fueran
rapaces	 ni	 descorteses;	 pagaban	 honestamente	 lo	 que	 querían,	 y	 se	 portaban	 con
modales	bastante	buenos	aunque	algunos	de	ellos,	sobre	todo	los	procedentes	del	más
lejano	sur,	tenían	costumbres	muy	diferentes.

Era	más	 bien	 que	 parecían	mirar	 con	 indiferencia	 y	 hasta	 con	 condescendencia
todo	 lo	 que	 Riber	 podía	 ofrecerles,	 y	 en	 eso	 imitaban	 a	 su	 almirante.	 Directo,	 de
lenguaje	 llano,	 Pleitong	 se	 negaba	 a	 dejarse	 impresionar	 por	 ninguna	 de	 las
maravillas	de	la	ciudad,	incluyendo	su	supuesta	antigüedad,	porque,	según	declaró	de
una	manera	que	no	admitía	réplica,	el	origen	de	su	Flota	era	veintenas	de	veintenas	de
años	 más	 antiguo	 y	 se	 remontaba	 a	 los	 comienzos	 de	 la	 Glaciación,	 cuando
comandantes	de	briqs	del	oeste	se	dejaron	arrastrar	por	las	tormentas	hacia	un	océano
desconocido	para	ellos	y	encontraron	no	briqs,	sino	junqs	salvajes,	que	ninguno	había
pensado	domar	y	que,	sin	embargo,	resultaron	muy	superiores:	más	inteligentes,	más
dóciles,	carganimales	que	no	necesitaban	ser	operados	antes	de	la	doma.	Hasta	tuvo
la	 audacia	 de	 insinuar	 que	 Riber	 era	 seguramente	 un	 asentamiento	 de	 antiguos
marinos,	y	eso	iba	en	contra	de	todas	las	leyendas	de	la	ciudad.

Completó	 la	 ofensa	 cuando,	 habiendo	 sido	 objeto	 del	mayor	 honor	 que	 podían
otorgarle,	 en	 su	 nombramiento	 como	miembro	 de	 la	Orden	 de	 los	 Jingfuego,	 dejó
bien	en	claro	que	la	ceremonia	estaba	retrasando	el	cumplimiento	de	su	mayor	deseo,
la	 razón	 por	 la	 que	 había	 atracado	 en	 la	 ciudad:	 inspeccionar	 el	 bombasistema	 de
Dominiugo.

Los	pares	estaban	 furiosos.	Que	alguien,	quienquiera	que	 fuese,	encontrara	más
interesante	 el	 trabajo	 de	 un	 hombre	 llano,	 un	mero	 artesano,	 que	 los	más	 antiguos
rituales.	Era	indignante.

Cedieron,	 por	 supuesto:	 pensaban	 en	 lo	 que	 podría	 hacer	 la	 Flota	 si	 su
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comandante	 se	 enfurecía,	 y	 enviaron	 mensajes	 urgentes	 a	 Dominiugo	 para	 que	 se
reuniera	con	ellos	en	la	parte	más	externa	del	puerto.

Para	 disgusto	 del	 inventor,	 y	 diversión	 de	 una	 multitud	 de	 observadores	 que
habían	venido	a	echar	una	ojeada	al	 famoso	almirante,	Arranth	corría	de	un	 lado	a
otro,	 completamente	 desorientada,	 como	 una	 jovencita	 que	 espera	 a	 su	 primer
amante.	 La	 esposa	 del	 inventor	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 inadecuado	 que	 era	 su
comportamiento	hasta	que	los	pares	y	ayudantes	pisaron	la	orilla.	Por	suerte,	se	quedó
sin	habla	el	tiempo	suficiente	para	que	Pleitong	se	adelantara	a	sus	compañeros	y	se
dirigiera	personalmente	a	Dominiugo.

—Así	que	vos	sois	el	famoso	inventor,	¿eh?	—dijo,	mirando	al	hombre	de	Riber
que	había	olvidado	que,	según	las	normas	de	 la	cortesía,	 lo	adecuado	era	reducir	 la
presión	para	no	ser	más	alto	que	su	visitante—.	Me	caéis	bien.	¡No	fingís	ser	lo	que
no	sois,	un	retaco	como	yo!	—Y	agregó	en	un	aparte—:	¡A	ese	Doq	vuestro	le	deben
de	estar	doliendo	todos	los	túbulos!	¡Qué	le	duelan,	se	lo	merece!

Entonces,	mientras	Dominiugo	seguía	paralizado	de	sorpresa,	Arranth	recuperó	el
dominio	de	 sí	misma	y	 avanzó	 con	 todo	 su	 encanto.	Había	 sacado	de	 alguna	parte
hermosas	y	espesas	titilalgas	y	se	había	revestido	con	ellas	en	una	mala	imitación	del
tahalí	del	comandante;	con	eso	esperaba	no	sólo	halagarlo,	sino	empezar	una	nueva
tendencia	en	los	círculos	de	moda.

—Almirante,	¡qué	honor	nos	hacéis	al	venir	aquí!	¡Deseaba	tanto	hablar	con	vos!
Cuando	era	niña,	soñaba	con	que	viniera	la	Flota	para	poder	pediros	que	me	llevarais
a	ver	las	estrellas	de	los	cielos	del	sur	porque,	a	mí,	la	astronomía	es	lo	que	más	me
interesa.

—Entonces,	hablad	con	Ulgrim,	mi	navegante	en	jefe	—dijo	Pleitong,	y	le	volvió
la	 espalda	 deliberadamente—.	 Y	 ahora,	 maestro	 Dominiugo,	 explicadme	 el
funcionamiento	 de	 vuestras	 bombas.	 Vine	 a	 verlas	 especialmente	 porque,	 como
imagináis,	de	vez	en	cuando	la	Flota	se	encuentra	con	olas	que	no	podemos	cabalgar
del	 todo	y	muchas	 veces	 las	 junqs	 se	 llenan	de	 agua	que	 tenemos	que	 achicar	 con
nuestras	 propias	 zarpas.	 Solamente	 así	 recuperan	 la	 velocidad	 acostumbrada.	 En
estado	salvaje,	como	estoy	seguro	de	que	os	habrán	dicho,	nunca	se	inundan	porque
las	vejigas	de	flotación	las	sostienen	pero,	domadas,	carecen	de	reflejos	para	dominar
la	 situación.	 Les	 enseñamos	 a	 resistir,	 claro,	 pero	 desarrollan	 todo	 tipo	 de	 plantas
parásitas,	así	que	pensé	que	tal	vez	fuese	posible	incorporar	otro	aparato.	¿Vamos?

Se	 acercó	 a	 la	 primera	 bomba	 en	 funcionamiento	 y	 Dominiugo	 se	 apresuró	 a
seguirlo.	Dijo,	nervioso:

—Creo	que	debería	felicitaros,	¿verdad?
—¿Por	qué	en	particular?
—¿No	os	han	recibido	en	la	Orden	de	los	Jingfuego?
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—¡Ah,	eso!	—sin	darle	importancia—.	Sí,	sí.	Pero	se	dice	que	sus	enseñanzas	son
secretas	 y	 no	 entiendo	 el	 porqué.	 Si	 lo	 que	 saben	 es	 cierto,	 entonces,	 cuanta	 más
gente	lo	sepa	mejor,	y	si	no	lo	es,	entonces	que	se	sepa	y	se	corrija.

Los	pares	que	estaban	cerca	quedaron	paralizados	de	horror	ante	 la	 idea	de	que
aquel	 rústico	 intruso	 revelara	 sus	 secretos	 más	 preciados.	 Pleitong	 no	 les	 prestó
atención.	 Olía	 con	 la	 fuerza	 de	 alguien	 acostumbrado	 a	 dar	 órdenes	 en	 plenas
mandíbulas	de	una	tormenta	y	su	confianza	en	sí	mismo	era	contagiosa.	Dominiugo
notó	que	por	fin	se	estaba	relajando	un	poco.

—Bueno,	aquí	veis	una	bomba	en	funcionamiento	—dijo—.	Como	está	bajando
la	 marea,	 hay	 poca	 agua	 en	 esta	 meseta.	 Si	 queréis	 inspeccionar	 una	 bomba
desarmada,	tenemos	una	en…

Pleitong	 siguió	 haciendo	 preguntas	 todo	 el	 día	 y	 hasta	 una	 vez	 anochecido;
mientras,	 Arranth	 daba	 vueltas	 con	 mala	 cara	 a	 su	 alrededor,	 tratando	 de
interrumpirlos.	Finalmente,	consiguió	enojar	al	comandante,	que	se	volvió	hacia	ella:

—Si	 sabéis	 tanto	 sobre	 las	 estrellas	 como	 decís,	 podréis	 decirme	 los	 intervalos
entre	las	conjunciones	de	Brevejuventud	y	Bravo-hombre.

—Depende	 de	 la	 posición	 de	 nuestro	mundo	 respecto	 a	 sus	 órbitas.	 El	 año	 de
Brevejuventud	es	de	940	días	y	el	de	Bravohombres	de	1900,	el	nuestro,	como	tal	vez
sabréis,	de	550.	—Apretaba	las	garras	y	escupía	las	palabras.

Suavizándose	un	poco,	Pleitong	asintió.
—¡Muy	 bien!	Aunque	 sigo	 diciendo	 que	 la	 persona	 indicada	 para	 atenderos	 es

Ulgrim	y	no	yo,	que	soy	sólo	un	marinero	común.
—¡El	marinero	menos	común	que	yo	haya	conocido	en	 toda	mi	vida,	diréis!	—

dejó	escapar	Dominiugo.
Contento,	Pleitong	dejó	escapar	una	risita.
—Yo	podría	decir	 lo	mismo	de	vos,	 en	 serio	—dijo—.	Para	 ser	una	ciudad	 tan

grande,	Riber	tiene	poca	gente	a	la	que	valga	la	pena	conocer.	Pero	me	presentaron	a
dos,	Chimple	y	Verayze,	que	por	lo	menos	se	apoyaban	en	pruebas	concretas	antes	de
aventurarse	a	afirmar	algo	sobre	la	historia	de	este	lugar.

—¡Nosotros	 encontramos	 esas	 pruebas!	 —exclamó	 Arranth,	 pero	 se	 corrigió
enseguida—:	Bueno,	aparecieron	en	el	barro	que	dejaba	el	trabajo	de	las	bombas.

—Sí,	claro,	me	lo	contaron.	—Pleitong	se	sacudió	y	pareció	volver	a	la	realidad
desde	muy	lejos—.	En	realidad	tengo	que	cenar	con	ellos,	con	los	historiadores,	y	ya
es	de	noche.	Venid	conmigo.	Os	encuentro	interesante,	como	ya	dije.

Abandonados	a	su	suerte,	furiosos,	ofendidos,	los	pares	se	habían	marchado	hacía
mucho.	No	quedaba	nadie	en	la	orilla,	excepto	algunos	curiosos	rezagados	y	un	par
de	ayudantes	de	Pleitong.

—Será	 un	 honor	 —dijo	 Dominiugo	 con	 solemnidad,	 y	 no	 pudo	 resistir	 la
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tentación	de	 susurrarle	a	Arranth	mientras	 seguían	 las	marcas	de	 las	zarpas	 rápidas
del	 comandante—:	 ¿No	 te	 parece	 que	 esto	 es	mucho	mejor	 que	 estar	 en	 el	 último
tronco	de	un	banquete	en	el	Salón	Doqal?

La	respuesta	de	ella	—¡y	el	gesto	recordó	a	Dominiugo	la	maravillosa	época	de
su	noviazgo!—	fue	apretarle	un	poquito	el	manto	con	la	zarpa.

Se	encontraron	con	Chimple	y	Verayze	en	el	emparrado	de	Iddromane,	al	sur	de
la	ciudad,	donde	el	ruido	de	las	olas	se	mezclaba	con	la	música	de	una	glorieta-árbol
muy	 florecida.	 El	 lugar	 estaba	 invadido	 por	 el	 perfume	 más	 tentador	 de	 plantas-
comida	 que	 Dominiugo	 hubiera	 percibido	 en	 su	 vida:	 muchas	 eran	 cultivos	 de
importación.	Hasta	los	masticárboles	tenían	un	sabor	diferente.

A	 pesar	 de	 ello,	 el	 almirante	 prestó	 poca	 atención	 a	 la	 fiesta	 que	 le	 ofrecía	 su
anfitrión	 y,	 al	 principio,	 pareció	 que	 éste	 iba	 a	 ofenderse.	 Dominiugo	 empezó	 a
pensar	que	era	porque,	después	de	haber	viajado	por	tantos	países	fabulosos,	Pleitong
ya	estaba	muy	curtido.	Luego,	sin	embargo,	entendió	 la	 razón.	Las	señales,	cuando
aparecieron,	eran	indiscutibles.

Pleitong	 estaba	 en	 las	 garras	 de	 una	 visión	 que	 nacía	 de	 la	 más	 vivida
imaginación,	 pero	 que	 se	 basaba	 en	 hechos	 ciertos.	 Una	 clase	 de	 visión	 que	 sólo
algunos	podían	tolerar	sin	caer	en	ensoñaciones	fatales.	Dominiugo	tembló	y	perdió
el	apetito.	Ahora	entendía	la	razón	del	poder	de	Pleitong.

Musitando	en	voz	alta,	 el	 almirante	cautivó	a	quienes	 lo	 rodeaban	con	palabras
que,	 tomadas	 individualmente,	 eran	 como	 las	 de	 cualquiera,	 pero	 que	 en	 conjunto
eran	de	una	tal	grandeza	que	infundía	respeto,	una	grandeza	que	el	resto	no	hubiera
podido	permitirse.

—El	océano	 está	 subiendo	de	nivel	—dijo	primero—.	Y	por	 lo	 tanto,	 debemos
suponer	que	la	Glaciación	está	a	punto	de	terminar.	En	algún	momento	empezó,	así
que	también	tendrá	un	final,	¿no	os	parece?	¿Qué	va	a	pasar	entonces?	Hemos	tratado
de	descubrirlo.	La	Flota	dejó	observadores	a	 lo	 largo	de	 la	costa,	en	bahías,	 islas	y
cabos	conocidos,	y	descubrió	rastros	de	niveles	de	agua	mucho	más	altos.	Cuando	el
calor	del	sol	derrita	el	agua	congelada	del	polo	vamos	a	saber	cuánto	del	océano	se
había	convertido	en	hielo.	Vosotros,	aquí,	en	Riber,	a	pesar	de	vuestra	inteligencia	y
vuestra	riqueza,	a	pesar	de	vuestras	bombas,	sí,	tendréis	que	arrastrar	vuestras	zarpas
tierra	adentro	y	pelear	o	discutir	por	compartir	las	zonas	altas	con	la	gente	que	ya	las
habita.	 ¡Vos!	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 Iddromane—,	 vos,	 con	 toda	 vuestra	 antigua
sabiduría,	 con	vuestra	 famosa	Orden,	 ¿por	qué	no	me	hablasteis	de	eso	cuando	me
recibisteis?

La	compostura	de	Iddromane,	uno	de	sus	rasgos	más	característicos,	pareció	que
iba	a	quebrarse.	Respondió:

—La	verdad	es	la	verdad,	no	importa	cuándo	se	descubra.
—No	estoy	de	acuerdo.	La	verdad	hay	que	descubrirla	mediante	un	proceso	lento.
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El	mundo	cambia	para	que	 la	conozcamos,	para	salvarnos	del	error	de	creer	que	 lo
que	fue	cierto	en	el	pasado	también	tiene	que	serlo	en	el	futuro.	Estoy	seguro	de	que
vuestros	amigos,	los	que	estudian	las	estrellas,	me	apoyarían	en	esto,	¿no	os	parece?
—dijo	esto	con	una	mirada	significativa.

Chimple	y	Verayze	intercambiaron	miradas,	luego	asintieron	con	cortesía.
—¿Qué	decís	vos	al	respecto,	Maestro	Inventor?
Dominiugo	 dudó,	 buscando	 una	 forma	 de	 no	 ofender	 ni	 a	 Iddromane	 ni	 a

Pleitong,	y	finalmente	dijo:
—Tal	vez	haya	más	de	una	verdad.	Tal	vez	hay	una	forma	de	verdad	que	siempre

conocimos,	 la	 verdad	 sobre	 nosotros	 mismos	 y	 nuestras	 relaciones	 y,	 al	 mismo
tiempo,	 quizás	 hay	 otra	 forma,	 que	 se	 nos	 revela	 sólo	 gradualmente	 y	 sólo	 si	 la
buscamos	activamente	mediante	la	exploración	y	la	experimentación.

—¡Qué	diplomático!	—comentó	el	almirante	y	estalló	en	una	carcajada—.	¿Pero
qué	pensáis	 sobre	el	origen	del	universo?	En	Grench	dicen	que	hubo	un	 tiempo	en
que	todas	las	estrellas	estaban	reunidas	aquí,	en	nuestro	mundo,	y	que	la	aparición	de
la	 injusticia	 y	 la	 maldad	 las	 hizo	 retroceder	 en	 el	 cielo	 hacia	 zonas	 más	 alejadas,
avergonzadas	 por	 nuestro	 comportamiento.	 En	 Clophical	 están	 seguros	 de	 que	 la
dispersión	de	las	estrellas	fue	un	fenómeno	natural	e	inevitable,	y	también	la	causa	de
la	Glaciación	Norteña.	Por	lo	tanto,	dicen,	si	el	hielo	se	está	derritiendo	otra	vez,	es
porque	las	estrellas	se	nos	acercan.

—¡Ojalá	pudiéramos	saber	cuál	de	 las	dos	opiniones	es	 la	verdadera!	—suspiró
Arranth—.	Pero	aunque	se	sospecha	que	las	estrellas	se	mueven,	y	también	los	otros
planetas,	 nuestros	 astrónomos	 todavía	 no	 pueden	 demostrarlo.	 ¿Digo	 la	 verdad,
Maestro	Iddromane?

—No	del	 todo	—fue	su	 lenta	respuesta—.	Una	observación	detenida	 indica	que
ciertas	estrellas	tienen	que	estar	más	cerca	de	nosotros	que	el	resto.	A	medida	que	el
mundo	 gira	 alrededor	 del	 sol,	 en	 algunos	 casos	 se	 pueden	 detectar	 diminutas
diferencias	de	posición,	posición	relativa,	quiero	decir.	Son	tan	pocos	que	no	sabemos
si	 se	 deben	 sólo	 a	 un	 cambio	 de	 perspectiva,	 o	 si	 están	 causados	 en	 parte	 por	 un
movimiento	de	las	estrellas	mismas.	Las	distancias	son	tan	grandes,	Almirante,	que	si
vuestra	 Flota	 pudiera	 nadar	 por	 el	 cielo	 necesitaría	 una	 veintena	 de	 veintena	 de
veintenas	de	años	para	llegar	al	último	planeta,	Blando,	y	veinte	veces	más	que	eso
hasta	la	estrella	que,	según	creemos,	es	la	más	cercana.

—¡Ja!	Si	me	dieran	los	medios,	llegaría.	Haría	girar	en	el	aire	un	ovillo	de	aruña-
red	y	atraparía	la	luna	con	él	y	treparía	hasta	allí	para	verla	de	cerca.	Pero	como	eso
es	 imposible,	 por	 ahora	 tengo	 que	 contentarme	 con	 mi	 proyecto.	 Aunque	 tal	 vez
vosotros	penséis	que	la	subida	del	nivel	del	agua	es	un	desastre	terrible,	yo	digo	que
la	 recuperación	 de	 algunas	 de	 nuestras	 tierras	 ancestrales	 nos	 recompensará	 con
creces.	En	el	borde	de	 los	glaciares	que	se	derriten,	hemos	encontrado	varias	veces
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semillas	 congeladas,	 pielanimales	 y	 mandíbulas	 y	 hasta	 herramientas	 que
pertenecieron	a	nuestros	antepasados	más	remotos.	Este	año	quiero	aventurarme	más
al	norte	que	nadie	desde	que	empezó	la	Glaciación.	Es	el	momento	ideal.	Por	ahora,
en	esta	estación,	no	hemos	visto	ni	un	sólo	témpano	en	estas	latitudes	y	algo	más:	hay
menos	 tormentas	 que	 antes,	 para	 mi	 sorpresa,	 debo	 decir,	 porque	 si	 el	 sol	 se	 está
calentando,	 lo	 lógico	sería	pensar	que	el	aire	va	a	enloquecer	como	el	agua	cuando
entra	en	contacto	con	piedras	calientes.	Dominiugo,	detecto	una	cierta	envidia	en	vos.

Dominiugo	se	encogió	de	hombros,	avergonzado.	Era	cierto	que	se	había	dejado
llevar	 por	 los	 sueños	 momentáneamente,	 imaginándose	 en	 las	 nuevas	 tierras	 que
describía	Pleitong.

—Venid	—dijo	el	almirante—.	La	Flota	 tiene	derecho	a	seleccionar	un	 invitado
de	Riber	e	intercambiarlo	por	una	persona	de	nuestro	grupo	como	prueba	de	amistad;
es	 un	 derecho	 tradicional.	 Esta	 vez	 os	 elijo	 a	 vos.	 Y	 ya	 que	 sabemos	 que	 vuestra
esposa	quiere	viajar	por	mar,	que	venga	también.

—¡Pero…!	—estalló	Iddromane.
—¿Pero	qué?
—¡Él	es	nuestro	inventor	más	notable!
—Por	eso	mismo	lo	elijo.	Tiene	una	mente	abierta	que	le	permite	ver	lo	que	está

pasando,	no	lo	que	él	espera	que	pase.	Si	os	negáis,	eso	significará	la	ruptura	de	un
viejo	tratado	y	no	podréis	contar	con	nosotros	llegado	el	momento.	Y	yo	os	aseguro
que	el	momento	llegará,	sí.	Pronto	vuestra	gente	se	dará	cuenta	de	que	no	puede	ni
quedarse	aquí	ni	ir	tierra	adentro	y	necesitará	que	mi	Flota	la	lleve	a	las	tierras	altas.
La	 invitación,	de	 todos	modos,	es	 sólo	para	esta	estación,	a	menos	que	Dominiugo
decida	vivir	en	el	mar.	Se	ha	sabido	de	casos	semejantes.	¿Decíais,	Dominiugo?

Sólo	 había	 una	 respuesta	 posible.	 Toda	 su	 vida	 le	 habían	 dicho	 que	 los
comandantes	de	marina	no	eran	más	que	comerciantes,	complemento	magnífico	de	la
gente	astuta	y	codiciosa	que	se	apiñaba	en	los	muelles	de	Riber.	Pero	Pleitong	no	era
así.	 Pleitong	 era	 un	 visionario,	 alguien	 que	 compartía	 su	 pasión	 de	 inventor,	 que
tendía	a	especular,	ansioso	por	obtener	pruebas,	feliz	de	crear	algo	totalmente	nuevo
en	el	mundo	a	partir	de	suposiciones.

No	sabía	cuánto	de	esto	había	deducido	por	propia	lógica	y	cuánto	se	debía	al	olor
de	dominio	que	emanaba	de	Pleitong.	Lo	único	que	 sabía	era	que	 su	clima-sentido
predecía	tormentas	si	no	aceptaba	la	invitación.

—Arranth	 y	 yo	 —declaró	 con	 valentía—	 consideraríamos	 un	 privilegio	 y	 un
honor	participar	en	vuestro	viaje.

Se	hizo	un	silencio	absoluto	durante	el	cual	Arranth	pareció	arrepentirse	de	que	se
estuviera	cumpliendo	su	sueño	juvenil.	Pero	su	orgullo	le	impidió	decirlo.

—Entonces,	no	hay	nada	más	que	decir	—gruñó	Iddromane,	e	hizo	una	seña	a	sus
músicos	para	que	tocaran	con	más	fuerza.
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V

Dominiugo	y	Arranth	no	fueron	 los	únicos	nuevos	reclutas	que	partieron	con	 la
Flota.	 En	 Riber,	 como	 en	 todas	 las	 ciudades	 que	 visitaban	 las	 junqs	 desde	 que
Pleitong	asumiera	el	mando,	muchos	—sobre	todo	jóvenes—	habían	decidido	que	la
vida	en	tierra	era	demasiado	aburrida	para	ellos	y	que	preferían	arriesgarse	a	afrontar
los	peligros	desconocidos	del	mar	que	soportar	la	monotonía	predecible	de	la	ciudad.

Diecisiete	superaron	el	interrogatorio	de	los	enviados	de	Pleitong,	y	los	pares	no
se	negaron	a	dejarlos	ir;	la	población	estaba	empezando	a	agotar	sus	recursos,	así	que
ni	siquiera	insistieron	en	un	intercambio	justo	por	un	número	igual	de	personas.

En	el	amanecer	del	quinto	día,	las	junqs	viraron	otra	vez	mar	adentro,	vibrando	de
hambre	 y	 sin	 embargo	 perfectamente	 entrenadas	 y	 bajo	 control.	 En	 calma,
majestuosas,	se	colocaron	en	formación	escalonada,	como	cuando	se	encontraban	con
bancos	de	peces	o	algas	flotantes,	porque	de	ese	modo	quedaba	siempre	algo	para	las
jóvenes	que	iban	detrás.	Así,	en	impecable	formación,	partieron	hacia	el	norte.

—¿Era	ésta	la	vida	que	esperabas?	—murmuró	Dominiugo	mientras	él	y	Arranth
se	aferraban	al	haodah	de	la	junq	y	se	preguntaban	cuánto	tiempo	pasaría	hasta	que
pudieran	 moverse	 con	 la	 tranquilidad	 de	 los	 niños	 que	 no	 prestaban	 atención	 al
movimiento	de	las	olas.

—¡No!	—se	 quejó	 ella—.	 ¡Y	 yo	 que	 convencí	 a	 Iddromane	 de	 que	me	 dejara
llevar	un	telescopio	de	primera,	pensando	que	podría	hacer	observaciones	de	utilidad!
¿Cómo	pueden	estudiarse	las	estrellas	desde	una	plataforma	tan	inestable?

Sin	embargo,	todavía	no	habían	experimentado	la	mayor	de	las	sorpresas.	¿Quién
podría	 haber	 adivinado	 que	 el	 almirante	 de	 la	 Gran	 Flota	 del	 Mar	 del	 Este	 se
encontraba	solo	y	estaba	aburrido?

Bueno,	 aburrido	 tal	 vez.	 Cuando	 los	 suboficiales	 aprenden	 a	 ejecutar	 todas	 las
maniobras	 necesarias	 sin	 el	 más	 mínimo	 error,	 cuando	 ya	 se	 ha	 amarrado	 por	 lo
menos	una	vez	en	cada	uno	de	los	puertos	del	océano	más	grande	del	mundo,	cuando
se	trata	constantemente	con	gente	de	culturas,	lenguajes	y	costumbres	completamente
distintos	durante	tanto	tiempo,	es	lógico	pensar	que	uno	pierde	el	filo	de	la	púa.	Pero
¿Solo?	¿Solo,	con	tantos	voluntarios	esperándolo	en	cada	puerto	e	 incluso	en	mitad
del	 océano,	 como	 comprobaron	 enseguida	 Arranth	 y	 Dominiugo	 cuando	 la	 Flota
avistó	caza-peces	que	arriesgaban	su	propia	vida	y	las	de	sus	barqs	sólo	para	volver	a
sus	casas	desilusionados,	rechazados?	¿Solo?	¡Eso	sí	que	era	increíble!

Pero	cierto.	Dominiugo	lo	descubrió	cuando	el	navegante	Ulgrim,	aparentemente
muy	divertido	por	el	hecho	de	conocer	un	habitante	de	tierra	firme	que	además	tenía
una	hembra	con	conocimientos	verdaderos	del	 cielo,	 llevó	a	Arranth	a	popa	con	 la
intención	de	entablar	una	discusión	práctica.	Era	una	noche	hermosa,	con	poco	viento
y	sólo	alguna	que	otra	estrella	fugaz.	La	Gran	Rama	brillaba	con	todo	su	esplendor	y
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se	 distinguía	 claramente	 el	Humo	 de	 la	 Estrella	Nueva,	 por	 lo	menos	 tan	 brillante
como	 las	brilloenredaderas	de	una	ciudad	 frente	a	 la	que	pasaban	en	ese	momento,
hacia	 el	 oeste.	 Las	 brilloenredaderas	 de	 las	 junqs	 estaban	 tapadas	 para	 no	 atraer
halkones	 y	 aúllos;	 nunca	 solían	 llevarlas	 todas	 destapadas,	 le	 habían	 dicho	 a
Dominiugo,	 excepto	 cuando	 se	 acercaban	 a	 la	 orilla	 o	 cuando	 la	 flota	 necesitaba
mantenerse	unida	durante	una	tormenta.

Y	ahí	estaba	Dominiugo,	solo	con	Pleitong	a	proa,	más	por	cortesía	que	por	gusto,
mientras	el	resto	de	la	tripulación	se	divertía	con	un	juego	de	azar.

—La	casualidad…	—musitó	el	almirante,	refiriéndose	claramente	a	los	jugadores
—.	Bueno,	es	fácil	entender	por	qué	la	gente	que	pasa	toda	una	vida	de	tormentas	en
el	 océano	 se	 aferra	 a	 conceptos	 como	 el	 de	 suerte	 pero	 ¿qué	 tal	 vos,	 Maestro
Inventor?	¿Creéis	que	vuestros	grandes	descubrimientos	fueron	todos	casuales?

Cautelosamente,	 porque	 los	 grandes	 descubrimientos	 quedaban	muy	 lejanos	—
Pleitong	había	decidido	que	las	bombas	no	podían	adaptarse	al	cuerpo	de	las	junqs—,
Dominiugo	contestó:

—Creo	 que	 la	 suerte	 y	 la	 casualidad	 son	 fenómenos	 diferentes.	 Creo	 que	 el
mundo	va	a	lo	suyo	y	que	quienes	están	listos	para	responderle,	lo	hacen,	de	la	misma
manera	que	una	planta	fértil	aprovecha	las	esporas	de	su	misma	especie	que	la	brisa
transporta.

—¡Siempre	 tan	 diplomático!	 —dijo	 el	 almirante,	 con	 amargura—.	 ¡Cómo	 me
gustaría	que	dijerais	claramente	lo	que	pensáis!	Si	supierais	la	necesidad	que	tengo	de
encontrar	a	alguien	que	me	distraiga,	que	me	sorprenda,	que	me	anime	exponiendo	lo
mismo	que	yo	pienso	sin	que	yo	le	induzca	a	hacerlo.	O	mejor	aún,	alguien	que	hable
de	 algo	 que	 yo	 nunca	me	 haya	 atrevido	 a	 soñar,	 ni	 siquiera	 cuando	 estaba	medio
muerto	de	hambre	en	mi	infancia	y	buscaba	instrucción	y	conocimiento	de	ciudad	en
ciudad.

—¿Así	empezó	vuestra	carrera?	—preguntó	Dominiugo.
—¿Qué	otra	cosa	que	la	búsqueda	del	conocimiento	tentaría	a	una	persona	cuerda

a	abandonar	la	comodidad	de	su	casa?	¿Qué	otra	cosa	convencería	a	un	habitante	de
tierra	de	irse	a	vivir	al	mar?	¿Qué,	excepto	la	oportunidad	de	conocer	más	gente	en
menos	tiempo?	Pero	ya	he	estado	con	sabios	de	una	veintena	de	ciudades	famosas,	he
escuchado	con	ansia	lo	que	tenían	que	decir	al	mundo,	y	después	de	estos	años,	me	he
dado	 cuenta	 de	 algo:	 ¡nadie	 descubre	 nada!	 Mis	 suboficiales	 se	 negaron	 durante
muchísimo	tiempo	a	visitar	Riber	porque	la	última	vez	que	la	Flota	vino	al	norte,	las
junqs	 se	 toparon	 con	 pecesgarganta	 que	 seguían	 el	 rastro	 de	 los	 bergs,	 y	 perdimos
dos.	 Yo	 estuve	 de	 acuerdo	 con	 ellos	 algún	 tiempo,	 hasta	 que	 oí	 rumores	 sobre	 la
Orden	de	los	Jingfuego,	e	incluso	entonces	me	contuve	hasta	que	recibimos	informes
sobre	 las	bombas.	No	esperaba	que	fueran	útiles	a	bordo	de	una	 junq,	pero	era	una
excusa	para	poner	a	los	demás	oficiales	de	mi	parte.	Después,	el	no	ver	bergs	este	año
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durante	el	viaje	me	ayudó	mucho,	y	ahora	piensan	que	si	todo	salió	bien	hasta	ahora,
seguramente	seguirá	siendo	así.	Pero	yo	lo	dudo.	Y	no	tengo	a	nadie	a	quien	consultar
cuando	necesito	un	buen	consejo.

Pronunció	las	últimas	palabras	en	tono	tan	bajo	que	Dominiugo	no	estuvo	seguro
de	si	debía	responder	o	no.	Por	fin,	se	decidió.

—Almirante,	yo	os	considero	un	visionario	y	los	visionarios	siempre	han	tenido
dificultades.	A	mi	manera,	mucho	más	humilde,	yo	también	las	 tengo.	Pero,	bueno,
ya	que	no	fue	realmente	la	noticia	de	mis	inventos	lo	que	os	llevó	a	Riber,	deduzco
que	 fue	 la	 esperanza	de	que	 la	Orden	de	 los	 Jingfuego	poseyera	datos	nuevos	para
vos.

—¿Acaso	tenía	razones	para	suponer	que	habría	una	vacante	en	la	Orden	cuando
llegáramos?	No,	mi	viaje	al	norte	se	decidió	mucho	antes.

—Entonces…	—preguntó	con	valentía—,	¿cómo	pensabais	obtener	 los	secretos
de	la	Orden?

Hubo	un	largo	intervalo	en	el	que	uno	de	los	vigías	informó	sobre	la	presencia	de
una	gran	mancha	de	qrill,	y	la	Flota	se	colocó	en	formación	escalonada	para	alimentar
a	 las	naves.	Cuando	Pleitong	respondió	a	 la	pregunta	de	su	 invitado,	ya	se	oían	 los
chapoteos	de	las	mandíbulas	de	la	junq	y	de	vez	en	cuando	todo	su	cuerpo	ondeaba
longitudinalmente	y	dejaba	escapar	una	burbuja	de	gas	maloliente.

—Si	 no	me	 hubieran	 invitado	 a	 unirme	 a	 la	Orden	—dijo	 el	 almirante	 por	 fin,
como	si	no	hubiera	habido	ninguna	 interrupción—,	mi	 idea	era	 tomar	a	 Iddromane
como	 huésped	 en	 este	 viaje	 o	 a	 algún	 otro	 sabio	 que	 conociera	 los	 secretos	 de	 la
Orden.	Confiaba	en	que	el	terror	de	la	primera	tormenta	lo	obligara	a	revelarme…

El	 orgullo	 que	 sentía	 por	 su	 ciudad,	 hizo	 que	 Dominiugo	 se	 arriesgara	 a
interrumpir.

—¡No	habría	funcionado!
—No	habría	valido	la	pena	—le	replicó	Pleitong	con	amargura.
Dominiugo	estaba	temblando,	sorprendido.
—¿Queréis	decir	que	lo	que	enseñan	no	vale	nada?
—Bueno,	 no	 digo	 que	 no	 valga	 nada	—fue	 su	 respuesta—.	Acepto	 que,	 en	 su

deseo	 de	 preservar	 la	 sabiduría	 del	 pasado,	 esos	 hombres	 transfirieron	 ciertos
conocimientos	 indispensables	 de	 generación	 en	 generación.	 Entre	 las	 personas	 que
pueden	encontrarse	en	las	ramacalles	de	Riber	o	Grench	o	Clophical	o	de	cualquier
otra	ciudad,	o	incluso	entre	las	que	uno	encuentra	al	pasar	de	junq	en	junq	dentro	de
la	 Gran	 Flota,	 ¿cuántas	 hay	 capaces	 de	 hablar	 sobre	 lo	 que	 realmente	 importa:	 la
naturaleza	del	universo,	los	fuegos	de	los	cielos,	la	forma	en	que	se	corresponden	con
los	de	aquí	abajo,	el	principio	y	final	de	todo?	¿Cuántos,	eeehh?	Hay	muchos	capaces
de	debatir	esos	temas,	pero	¿cuántos	tienen	pruebas	sólidas	que	apoyen	sus	teorías?
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—Siempre	pensé	—admitió	Dominiugo—	que	en	 la	Orden	de	 los	Jingfuego	 las
tenían.

—¡Ellos	dicen	que	sí,	pero	cuando	se	las	pides,	no	aparecen	por	ninguna	parte!	—
exclamó	Pleitong—.	Yo	estoy	dispuesto	a	creer,	por	ejemplo,	que	hace	tiempo	estalló
una	 de	 las	 estrellas	 del	 cielo	 y	 que	 su	 brillo	 era	más	 poderoso	 que	 el	 del	 sol.	Veo
claramente	la	nube	de	gas	que	todavía	llaman	Humo,	¿está	ahí,	no	es	cierto?	Pero	lo
que	quiero	saber	en	realidad	es	por	qué	pasó	eso	y	por	qué	no	ha	vuelto	a	pasar	desde
entonces.	Hay	viejos	de	mi	pueblo	que	dicen	que	cuando	eran	brotes,	ciertas	estrellas
no	eran	tan	brillantes	como	ahora	pero	¿quién	define	una	palabra	como	«brillante»?
¿Me	lo	pueden	decir	los	miembros	de	la	Orden?	Juran	que	podrían	hacerlo	si	tuvieran
ciertos	 mapas	 antiguos	 de	 las	 estrellas	 que	 se	 perdieron	 en	 una	 inundación.	 Pero
cuando	les	dije	que	quería	ver	esos	mapas,	ni	siquiera	habían	guardado	los	restos.	¡Yo
podría	haber	entregado	lo	que	quedaba	de	ellos	a	Ulgrim!

Dejó	de	hablar	con	tanta	ferocidad	y,	un	segundo	después,	continuó	mucho	más
tranquilo,	como	si	la	referencia	a	su	navegante	en	jefe	le	hubiera	recordado	a	Arranth.

—Dicen	en	Riber	que	vuestros	brotes	no	prenden.
Dominiugo	curvó	el	manto	sin	poder	dominarse	y	una	bocanada	de	olor-combate

se	extendió	por	el	aire	salado.	Asustado	de	sus	malos	modales,	el	 inventor	estaba	a
punto	de	arrodillarse	cuando	se	dio	cuenta	de	que	las	palabras	del	comandante	habían
sido	dichas	en	el	tono	en	el	que	un	igual	comenta	algo	con	otro.	Halagado,	respondió
que	era	cierto.

—Los	míos	tampoco	—dijo	Pleitong,	mirando	a	lo	lejos,	sobre	el	agua,	hacia	el
lugar	 donde	 la	 luna	 dibujaba	 una	 estela	 por	 la	 que	 otros	 se	 guiaban,	 aunque	 no	 la
Flota—.	 Vuestra	 dama	 quiere	 que	 me	 una	 con	 ella.	 Lo	 haré	 con	 placer,	 pero	 no
esperéis	 de	 mí	 el	 hijo	 que	 vos	 no	 podéis	 darle.	 Si	 fuera	 capaz	 de	 generar	 brotes,
tendría	más	descendientes	que	nadie	en	la	historia.	Pero	lo	cierto	es	que	lo	único	que
mantiene	 la	Flota	unida	(lo	único	que	hace	que	sobrevivan	 tantas	ciudades	a	orillas
del	océano	del	este)	es	el	hecho	de	que	un	primer	acoplamiento	entre	desconocidos
suele	dar	frutos	con	más	frecuencia	que	entre	conocidos,	así	que	vuestros	diecisiete
de	Riber	engendrarán	suficientes	descendientes	como	para	que	sigamos	adelante	una
temporada.	Ah,	Dominiugo,	casi	 tengo	deseos	de	que	empiece	ya	 la	hecatombe	del
deshielo.	¡Tenemos	que	hacer	que	se	mueva	la	gente	de	todo	el	mundo!	Poco	a	poco,
debido	a	la	costumbre	que	tenemos	de	elegir	entre	mar	o	tierra,	drome	o	junq,	esto	o
aquello,	 nos	 estamos	 convirtiendo	 en	dos	 razas	diferentes.	Y	 lo	mismo	digo	de	 los
inventos.	¿Acaso	sabéis	algo	sobre	los	hablalejos	de	Grench?	¿No?	Lo	suponía.	Pero
pensad	en	el	uso	que	podríais	darles	en	Riber:	pensad	en	lo	que	haríais	con	un	modo
para	 comunicarse	 mediante	 golpes	 en	 una	 vejiga	 estirada,	 golpes	 que	 siguen	 un
código	 limitado	y	 comprensible	 para	 todos	 los	 receptores	 del	mensaje	 que	 están	 al
otro	lado	de	una	cadena	montañosa.	¡Ellos	lo	hacen!	Y	en	Clophical	dan	órdenes	con
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alados	 de	 colores	 que	 componen	 esquemas	 de	 formación	 visibles	 de	 un	 extremo	 a
otro	del	valle,	aunque	por	desgracia	esos	pájaros	no	sobreviven	en	el	mar.	¡Y	ellos	sí
que	harían	buen	uso	de	vuestras	bombas	en	Gowg!	¿Entendéis	lo	que	digo?

Dominiugo	 lo	 entendía	 perfectamente,	 pero	 estaba	 distraído	 calibrando	 las
posibilidades.	Se	quedó	callado	un	buen	rato,	hasta	que	Pleitong	lo	despertó	con	un
empujoncito	mientras	señalaba	el	Norte	con	la	otra	zarpa.

—¡Mirad	ahí!	¿Qué	dirían	los	Jingfuego	sobre	eso,	eh?
Por	un	instante,	Dominiugo	pensó	que	estaba	viendo	la	migración	de	una	bandada

de	desliza-en-las-nubes;	algunas	especies	como	ésa	refulgían	de	vez	en	cuando	o	se
desplegaban	formando	bandas	polícromas.	Pero	lo	que	estaba	viendo	era	demasiado
azul	y	estaba	demasiado	cerca	del	horizonte	y	además,	ninguna	especie	hubiera	hecho
nada	semejante	en	aquella	época	del	año.

—Esta	noche	el	cielo	está	más	claro	que	nunca	—dijo	Pleitong—.	Estáis	viendo
la	aurora	que	rodea	el	polo.	Me	dijeron	que	si	uno	se	acerca	lo	suficiente,	esos	colores
cubren	el	cénit.	Aunque	claro,	nadie	lo	ha	visto	desde	la	Glaciación	Norteña.	¡Pero
nosotros	vamos	a	hacerlo!	¡Y	en	este	viaje!	Ni	siquiera	mis	suboficiales	saben	lo	que
me	propongo,	amigo	Dominiugo,	pero	quiero	superar	todos	los	viajes	hacia	el	Norte	y
llegar	 a	 donde	 nadie	 se	 atrevió	 a	 llegar	 desde	 que	 el	 hielo	 cubrió	 todas	 las	 tierras
habitables.	¡Quiero	ser	testigo	del	rebrote	de	los	continentes!	¿Vos	no?
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VI

Después	 de	 unos	 días	 de	 viajar	 directamente	 hacia	 el	 Norte,	 se	 desviaron	 por
primera	vez.	La	niebla	y	 la	 llovizna	no	desorientaban	a	 los	buscanortes	de	 la	Flota,
pero	esa	vez	una	fuerte	tormenta	se	cruzaba	en	su	camino.	Casi	al	momento,	el	mar	se
enfrió	 notablemente,	 como	 si	 el	 hielo	 derretido	 hiciera	 descender	 la	 temperatura.
Pero,	paradójicamente,	empezaron	a	ver	más	abundancia	de	formas	de	vida	que	en	las
aguas	 cercanas	 a	Riber,	 desde	 el	 qrill	más	 pequeño	 que	 Pleitong	 levantaba	 en	 una
conchilla	y	mostraba	a	Dominiugo	a	 través	de	un	microscopio	de	una	sola	 lente	de
más	de	 diez	 veintenas	 de	 aumentos,	 hasta	 gigantescos	 cardúmenes	 de	 iburones.	La
Flota	los	esquivaba	a	considerable	distancia,	no	porque	constituyeran	una	amenaza	en
sí	mismos,	sino	porque	eran	la	presa	preferida	del	predador	más	feroz	de	esas	aguas,
el	 enorme	 y	 solitario	 pezgarganta,	 cuya	 embestida	 podía	 romper	 los	 túbulos	 de	 la
junq	 más	 poderosa.	 Para	 divertirse,	 los	 marineros	 viejos	 helaban	 el	 ichor	 de	 los
nuevos	reclutas	con	el	relato	de	encuentros	con	pecesgarganta	en	medio	del	océano,
encuentros	 en	 los	 que	 algunos	 de	 ellos	 trataban	 de	 hacer	 que	 los	 predadores
embistieran	una	púa	múltiple.	Era	peor	en	la	oscuridad,	decían,	cuando	lo	único	que
guiaba	el	ojo	era	 la	 fosforescencia	del	pezgarganta	que	viraba	para	hacer	un	nuevo
intento.

—¡Cuánta	vida	hay	en	este	planeta!	—murmuró	Dominiugo,	y	Pleitong	le	dedicó
un	gesto	de	burla.

—¿Y	 quién	 dice	 que	 sólo	 en	 el	 planeta?	Algunos	 creen	 que	 las	 estrellas	 están
vivas	 porque	 las	 criaturas	 vivas	 siempre	 son	 más	 calientes	 que	 su	 entorno.	 Yo
sospecho	que	la	razón	por	la	que	no	encontramos	tantos	peces	en	las	aguas	tropicales
es	que	la	vida	requiere	un	cierto	calor;	como	vuestras	bombas,	que	necesitan	un	cierto
desnivel,	y	que	a	medida	que	el	agua	se	calienta	o	se	enfría	demasiado,	sobrevivir	es
más	difícil.	¿Qué	os	parece?

A	Dominiugo	 le	 parecía	 que	 nunca	 se	 acostumbraría	 al	 hábito	 del	 almirante	 de
alardear	 de	 sus	 ideas,	 aunque	 reconociendo	 modestamente	 que	 el	 mérito	 era,	 en
principio,	de	sabios	anónimos	que	había	conocido	en	remotos	lugares.	Para	entonces,
sin	embargo,	Dominiugo	estaba	empezando	a	dudar	de	la	existencia	de	tales	sabios.

Pleitong	 combinaba	 una	 mente	 inquieta	 con	 una	 timidez	 propia	 de	 un	 joven
aprendiz.

Después	de	pensarlo	un	momento,	le	dijo:
—Me	parece	que	tiene	sentido	establecer	un	límite	en	cualquiera	de	los	extremos

de	 una	 escala	 de	 hechos.	Así	 como	 no	 hay	 vida	 en	 el	 hielo	 sólido,	 probablemente
tampoco	haya	vida	en	las	estrellas.	Después	de	todo,	un	ser	vivo	atrapado	en	el	fuego,
muere,	y	ciertas	personas	han	experimentado	cubriendo	de	combustible	encendido	un
animal	pequeño.	El	animal	murió	sin	que	el	combustible	se	consumiera	del	todo.
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—Ya	 he	 oído	 hablar	 de	 esas	 crueldades	 —dijo	 Pleitong,	 pensativo—.	 Yo	 no
podría	ser	testigo	de	ellas,	os	lo	aseguro,	pero	en	cierto	modo	me	alegro	que	alguien
lo	haya	hecho.	¡Ah,	hay	tanto	por	conocer,	amigo	mío!	¡Y	tantos	descubrimientos	en
algunas	ciudades	que	las	demás	no	conocen!	Pero	de	eso	ya	habíamos	hablado.

—Nosotros	 también	 —gruñó	 Ulgrim,	 que	 se	 acercaba	 desde	 popa	 seguido
tímidamente	 por	Arranth—.	Almirante,	 ¿vamos	 a	 atracar	 en	 algún	 puerto	 antes	 de
llegar	al	círculo	polar?	La	dama	me	ha	convencido	de	que	sería	interesante	mirar	por
su	telescopio	en	tierra	firme.

A	espaldas	del	navegante,	Arranth	hizo	una	mueca,	como	si	quisera	decirle	a	su
marido:	«¿Ves?	Aquí	hay	alguien	que	me	respeta	por	mis	conocimientos».

Si	Pleitong	notó	el	gesto,	no	se	inmutó.	Sólo	miró	a	Ulgrim,	que	todavía	era	alto,
pero	cuyo	manto	ya	mostraba	las	arrugas	de	la	edad.

—¡Lo	que	pueden	hacer	la	juventud	y	la	gracia	para	reformar	un	carácter,	amigo
mío!	Nunca	quisiste	bajar	a	tierra	conmigo	en	otros	lugares	ni	escuchar	lo	que	decían
los	filósofos	ni	ver	 los	 instrumentos	y	experimentos	que	podían	mostrarnos.	Señora
Arranth,	me	inclino	ante	vos.	No	sé	si	sabéis	realmente	mucho	de	astronomía,	pero
ciertamente	conocéis	la	naturaleza	de	las	personas.	La	respuesta	es	no.

De	 pronto,	 se	 expandió	 al	 máximo,	 aumentando	 un	 tercio	 o	 más	 su	 estatura
normal,	 y	 aunque	 eso	 no	 hizo	más	 que	 ponerlo	 al	 mismo	 nivel	 que	 Dominiugo	 y
Ulgrim,	el	efecto	 fue	 tan	chocante	como	si	hubiera	crecido	más	que	el	mítico	Jing.
Dominiugo	advirtió	que	ésa	era	otra	de	las	cosas	que	hacían	comprensible	el	dominio
de	Pleitong	sobre	la	enorme	Flota.

—¡La	próxima	vez	que	bajemos	a	tierra	será	en	algún	lugar	recién	expuesto	por	el
hielo	que	se	retira!	Tenemos	suficiente	reserva	de	comida	en	las	junqs	para	hacer	el
viaje,	y	 las	vejigas	de	agua	están	 repletas;	no	hay	pestes	ni	plagas	en	 las	plantas	y
tenemos	remedios	para	todas	las	enfermedades	concebibles.	Por	lo	que	sé,	la	próxima
tierra	 que	 avistemos	 puede	 estar	 tan	 cubierta	 de	 nubes	 que	 no	 podáis	 ver	 las
estrellas…	 pero	 no	 importa.	 Ya	 sabemos	 que	 el	 hielo,	 cuando	 se	 derrite,	 descubre
maravillas	del	pasado,	así	que	las	maravillas	del	espacio	pueden	pasar	sin	nosotros	de
momento.	Las	estrellas	tardan	mucho	en	florecer	y	estallar,	pero	vosotros	y	yo,	no.	Ya
habrá	tiempo	suficiente	para	observaciones	el	próximo	invierno,	si	la	Flota	se	queda
en	el	Norte	y	 tenemos	que	buscar	refugio	 temporal,	cosa	muy	probable.	Pero	dime,
viejo	compañero	—esto,	mientras	 recuperaba	 lentamente	 la	presión	normal—,	¿qué
puede	haber	de	nuevo	en	unas	estrellas	que	conoces	desde	hace	tanto	tiempo?	Tiene
que	ser	importante	para	que	te	excites	tanto.

Avergonzado,	pero	con	desenvoltura,	Ulgrim	dijo	entre	dientes:
—Ella	 habla	 de	 estrellas	 que	 yo	 no	 veo	 y	 dice	 que	 están	 ahí.	Más	 de	 una	 vez,

desde	 que	 dejamos	 Riber,	 cuando	 el	 agua	 estaba	 en	 calma,	 me	 pareció	 verlas:	 la
onceava	en	el	grupo	de	la	Media	Veintena	de	Alonas,	otra	en	el	foco	de	la	Ciudad	del
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Cielo,	de	un	color	muy	raro,	un	rojo	profundo.	¡Pero	cuando	vuelvo	a	mirar…!
—Maestro	 Navegante	 —dijo	 Dominiugo—,	 ¿alguna	 vez	 visteis	 una	 barra	 de

metal	cuando	la	calientan	al	fuego	hasta	que	se	funde?
—Nunca	he	tenido	tiempo	para	esos	trucos	de	la	gente	de	tierra.
—Lo	sé,	es	imposible	llevar	fuego	a	bordo	de	una	junq.	Pero	los	hechos	son	los

hechos.	El	metal	brilla	cuando	se	calienta,	se	pone	rojo	intenso;	después	anaranjado	y
amarillo	y	claramente	verde,	luego	se	vuelve	azul	y	blanco,	como	en	el	arco	iris.	Se
puede	conseguir	que	 los	metales	brillen	como	el	 sol.	Por	 lo	 tanto,	una	estrella	 será
más	fría	o	más	caliente	según…

Sus	palabras	se	perdieron	porque	Pleitong	se	estaba	burlando	de	él.
—¡Y	 yo	 que	 pensé	 que	 no	 habíais	 entrado	 en	 la	Orden	 de	 los	 Jingfuego!	—le

recriminó.
—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 con	 eso?	 —preguntó	 Arranth	 antes	 de	 que	 Dominiugo

pudiera	contestar—.	Si	yo	tuviera	los	medios,	os	demostraría	todo	eso	con	un	prisma.
—¡Es	lo	que	me	temía!	—se	enfureció	Pleitong,	y	empezó	a	caminar	de	un	lado	a

otro	del	haodah,	girando	cada	vez	con	tal	violencia	que	uno	hubiera	pensado	que	iba
a	 lastimarse	 las	zarpas—.	¡Vuestra	famosa	Orden	no	 tiene	ningún	secreto!	¿Os	dais
cuenta	de	que	calentar	una	barra	de	metal	es	el	símbolo	principal	de	su	más	secreto
ritual?

Hubo	un	momento	de	absoluto	silencio,	 turbado	solamente	por	el	 ruidito	de	 las
olas	contra	el	ancho	flanco	de	la	junq	y	por	el	canto	agudo	de	un	viajero	y	su	cría	que
volaban	siguiendo	a	la	Flota	con	la	esperanza	de	que	alguien	tirara	algo	comestible	al
agua.

De	pronto,	Dominiugo	empezó	a	reírse.	Apenas	pudo	recuperar	la	voz,	dijo:
—Almirante,	 perdonadme.	Esto	 es	 tonto	 en	 realidad,	 pero	 teníais	 razón	 antes	 y

ahora	no.	No	importa	que	alguien	conozca	el	secreto	mejor	guardado	del	ritual	de	los
Jingfuego.	Lo	que	cuenta	es	que	Ulgrim	no	lo	conocía.

—Creo	que	entiendo	lo	que	queréis	decir	—dijo	Pleitong	y	la	bocanada	del	olor-
combate	se	alejó	en	cuanto	el	almirante	se	dominó—.	¡Aclarádmelo	un	poco	más!

—¿Cuánto	 hace	 que	 se	 descubrió	 esa	 verdad,	 que	 tal	 vez	 también	 explique
algunas	características	de	las	estrellas?	Mucho	antes	de	la	Glaciación	Norteña,	de	eso
podemos	estar	seguros.	¿Y	qué	pasó	después?	La	gente,	enloquecida	por	el	hambre	y
la	desesperación,	acabó	con	grandes	civilizaciones	que	de	otra	forma	podrían	haber
obtenido	 logros	que	 ahora	 consideramos	 imposibles.	Tal	 vez	vos	podríais	 tener	 esa
red	para	atrapar	la	luna.	Pero	nadie	de	la	Flota	puede	emprender	las	investigaciones
necesarias	 porque	 es	 imposible	 encender	 fuego	 en	 una	 junq.	 Por	 lo	 tanto	 no	 hay
metal,	no	hay	vidrio,	no	hay	piedra	fundida,	ni	nada	parecido.

Dominiugo	 tenía	 el	viento	a	 favor	 cuando	una	 fuerte	brisa	del	Norte	 alcanzó	 la
flota.	 Nunca	 supo	 si	 fue	 porque	 olió	 el	 efluvio	 de	 entusiasmo	 del	 comandante,	 o

www.lectulandia.com	-	Página	143



porque	 de	 las	 tierras	 recién	 expuestas	 de	 las	 que	 el	 hielo	 se	 había	 retirado	 a
regañadientes	mostraban	indicios	de	aquellos	que	las	habían	abandonado,	pero	en	ese
momento,	supo	que	él	era	tan	visionario	como	el	almirante.

—¡Pero	 yo	 sé	 que	 es	 posible	 unir	 nuestra	 experiencia!	—declaró,	 y	 su	 clima-
sentido	le	confirmó	que	se	había	adentrado	por	la	senda	de	la	imaginación,	sin	caer	en
ensoñaciones	 peligrosas—.	 El	 pasado	 nos	 enseñará	 cosas	 que	 nos	 conducirán	 al
futuro	 que	merecemos	 por	muchas	 pruebas	 que	 tengamos	 que	 soportar.	 Tiene	 que
haber	 sufrimiento,	 ojalá	 supiera	por	qué.	No	creo	que	 sea	designio	de	 las	 estrellas,
porque	están	tan	lejos	que	podrían	ser	frías	y	duras	como	las	rocas	del	ártico,	pero	es
evidente	 que	 pueden	 encenderse	 y	 no	 quiero	 creer	 que	 sea	 simplemente	 porque	 se
nutren	de	la	fuerza	vital	de	planetas	como	el	nuestro,	donde	la	vida	se	desarrolla	entre
los	límites	fijados	por	el	hielo	y	el	fuego.

—Digamos	 que	 es	 por	 ignorancia	 —aportó	 Ulgrim,	 y	 acto	 seguido	 pareció
sorprenderse	de	su	propia	sugerencia	filosófica.

—¡Sí!	¡Sí!	—asintió	Pleitong—.	¿Acaso	no	encontramos	restos	de	animales	que
ninguno	 de	 nosotros	 había	 visto?	 ¿Y	 no	 encontramos	 después	 bestias	 similares	 en
aguas	 nunca	 surcadas?	 ¿Y	 no	 somos	 nosotros	 mismos	 distintos	 de	 nuestros
antepasados?	 Eso	 significa	 que	 hay	 una	 razón	 que	 explica	 por	 qué	 las	 estrellas	 se
encienden	y	que	no	sabremos	cuál	hasta	que	sepamos	por	qué	hay,	o	hubo,	criaturas
desconocidas	para	nosotros	en	un	mundo	tan	pequeño	como	éste.

—Entonces,	 creo	 que	 nos	 entendemos	—dijo	Dominiugo	 convencido—.	 ¡Tenía
tanto	miedo	cuando	nos	invitasteis	a	venir	con	vos!

—Ah,	 pero	 todos	 buscamos	 algo	—tartamudeó	 Pleitong—.	 Algunos	 buscan	 la
respuesta	a	un	solo	misterio,	¡vos,	Dominiugo!	Vos	queríais	saber	por	qué	los	sifones
y	 los	 cutinates	 no	 bombean	 agua	 por	 encima	 de	 un	 nivel	 determinado.	Y	mientras
tratabais	de	encontrar	una	solución	a	ese	misterio,	salvasteis	vuestra	ciudad	del	agua.
Todavía	no	conocéis	todas	las	causas	del	fenómeno,	pero	tenéis	sospechas,	¿verdad?
Y	 Arranth	 acaba	 de	 arrastrar	 a	 mi	 compañero,	 en	 quien	 yo	 confiaba	 tanto	 para
sacarnos	de	las	tormentas	y	el	mal	tiempo	o	para	ayudarnos	a	escapar	del	horror	de
los	 meteoritos,	 lo	 arrastró	 decía	 hacia	 el	 círculo	 encantado	 en	 el	 que	 yo	 esperaba
tenerlo	hace	tiempo.	No	sé	por	qué	milagro	—dijo	esto	con	una	reverencia	a	Arranth
—	y	por	eso	os	doy	las	gracias,	señora.

Dominiugo	 tuvo	miedo	de	que	el	 comandante	 estuviera	perdiendo	el	hilo	de	 su
discurso,	pero	estaba	equivocado,	porque	la	conclusión	a	la	que	llegó	fue	magnífica.

—Y	 así	 vamos	 juntos	 por	 el	 camino	 que	 debería	 elegir	 toda	 nuestra	 gente.	Un
poco	enojados	con	el	universo,	sí,	porque	parece	que	quiera	engañarnos	llevándonos
por	caminos	equivocados,	pero	a	pesar	de	eso,	 tomamos	la	decisión	de	encontrar	 la
respuesta	 a	 un	misterio,	 a	 uno	por	 lo	menos,	 antes	 de	 que	 se	 nos	 acabe	 el	 tiempo;
todos	 resignados	 porque	 tenemos	 el	 convencimiento	 absoluto	 de	 que,	 mientras
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buscamos	esa	salida,	resolveremos	otras	cuestiones	importantes.	Tal	vez	llegue	un	día
en	el	que	no	queden	preguntas;	si	llega,	ése	será	el	fin	del	mundo.
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VII

Cada	vez	hacía	más	y	más	fresco,	pero	no	frío.	Ese	año,	el	borde	de	los	haodahs
no	se	heló	del	todo,	y	las	junqs	respondieron	con	vigor	a	la	frialdad	cada	vez	mayor
del	agua,	como	si	necesitaran	más	actividad	para	mantener	el	ichor	fluyendo	en	sus
túbulos.	Mientras	ellas	pasaban	entre	témpanos	bajo	un	cielo	azul	increíble,	quienes
las	 cabalgaban	 miraban	 con	 temor	 reverencial	 la	 tierra	 marrón	 y	 desnuda	 que
flanqueaban	fijándose	en	las	zonas	que	ya	no	estaban	peladas,	como	si	el	sol	hubiera
hechizado	las	plantas	para	que	crecieran	sobre	las	rocas.

—Nos	estamos	acercando	al	círculo	polar	—dijo	Pleitong—.	Somos	los	primeros
en	venir	por	mar	en	quién	sabe	cuánto	tiempo.	Pero	no	los	primeros	del	todo.	¡Mirad
cómo	 giran	 los	 viajeros	 en	 el	 cielo!	 Ellos	 trajeron	 nueva	 vida	 a	 esta	 uniformidad
fangosa.

Mientras	 todos	 observaban	 las	 gráciles	 evoluciones	 de	 los	 viajeros,	 que	 veían
deslizarse	en	todas	direcciones,	fracasar	a	veces	en	la	pesca,	rozar	el	agua	y	aumentar
la	velocidad	para	intentarlo	de	nuevo,	Dominiugo	dijo:

—¿Cuánto	deben	comer	para	volar?
—A	veces	—dijo	Pleitong—	no	tienen	comida	o	eso	me	dijo	un	caza-peces	al	que

rescatamos	 del	 océano	 hace	 dos	 veranos.	 Se	 aparean	 en	 los	 acantilados	 y	 echan	 al
agua	a	sus	crías	cuando	rompen	la	bolsa-nidada.	Los	que	atrapan	suficientes	alados	y
vuelesporas,	 crecen	 bien;	 suben	 y	 se	 aparean	 en	 las	 corrientes	 altas;	 luego	 sienten
hambre	de	lo	que	hay	en	el	agua	y	si	son	grandes	y	rápidos,	atrapan	los	peces	que	hay
en	la	superficie.	Si	no,	bueno,	pueden	usar	la	grasa	que	tienen	acumulada	y	volver	a
elevarse	 desde	 la	 cresta	 de	 una	 ola	 grande.	 Pero	 ese	 caza-peces	 había	 atrapado
muchos	y	siempre	eran	flacos,	escasos	y	enjutos.	Yo	creo	que	el	medio	natural	de	los
viajeros	es	el	aire;	en	contacto	con	la	tierra,	excepto	cuando	crían	claro,	o	con	el	mar,
pierden	mucho	de	su	poder.	La	prueba	es	que	de	cada	bolsanidada	sobreviven	apenas
una	veintena	o	dos	de	crías.	Es	lo	mismo	que	sucede	con	nosotros,	¿no?	Si	vos	o	yo
consiguiéramos	 un	 brote	 por	 cada	 apareamiento,	 ¿no	 habríamos	 agotado	 hace
veintenas	y	veintenas	 los	pocos	recursos	de	 la	Era	de	 la	Glaciación?	¿Cuánta	gente
podría	 haberse	 alimentado	 en	 Riber	 sin	 entrar	 pronto	 en	 períodos	 de	 hambruna	 y
ensoñaciones	 o	 sin	 contraer	 alguna	 enfermedad	 epidémica	 que	 los	 diezmara	 como
una	llama	a	la	maderarbusto	seca?	¿Eh?

Tras	una	breve	pausa,	Dominiugo	admitió:
—Los	registros	dicen	que	poco	faltó	para	que	eso	pasara	en	la	ciudad.
—Y	en	nuestra	Flota	también	—dijo	el	almirante	con	voz	ronca—.	¿Cómo	creéis

que	tomé	el	mando	siendo	un	hombre	de	tierra?	Fue	porque	estaba	mejor	alimentado
que	el	viejo	Flancosado.	Él	desperdició	sus	días	soñando	con	visiones	sin	sentido.	Y
ahí	 estaba	 yo,	 listo	 y	 capaz	 de	 dar	 sugerencias	 prácticas	 cuyo	 valor	 tuvieron	 que
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reconocer	 los	 capitanes.	 Pero	 con	 una	 dieta	 decente,	 cualquiera	 de	 ellos	 hubiera
hecho	lo	mismo;	y	más,	porque	tenían	experiencia	en	el	mar	y	yo	no.

Se	quedó	en	silencio	un	momento,	pensativo.	Luego	terminó:
—Por	 lo	 menos	 hay	 algo	 que	 puedo	 decir.	 Todavía	 estoy	 en	 el	 campo	 de	 la

imaginación	 y	 no	 en	 el	 de	 los	 sueños;	 mi	 clima-sentido	me	 lo	 asegura	 y	 eso	 casi
nunca	 falla,	 aunque	 el	 ojo	 o	 el	mismo	manto	 puedan	 equivocarse.	Un	 gusto	 dulce
puede	engañarnos,	un	buen	olor,	un	tacto	agradable,	pero	el	clima-sentido	alcanza	el
fondo	del	ser,	hasta	la	médula	y	aunque	uno	esté	hambriento	es	lo	último	que	pierde.
Además,	 nos	 permite	 confiar	 en	 nuestras	 junqs	 más	 que	 en	 nosotros	 mismos.
¿Conocéis	la	leyenda	de	Suertehábil	en	Riber?

Dominiugo	 parecía	 en	 blanco	 pero,	 para	 su	 sorpresa,	 Arranth,	 de	 pie	 como
siempre	aunque	menos	tímida	que	antes,	dijo:

—Si	hubierais	dicho	Suert,	juraría	que	sí.	Tal	vez	es	la	misma	historia.
—¿El	 que	 nadó	 en	 una	 briq	 salvaje	 por	 el	 océano	 del	 oeste	 cuando	 todos	 los

demás	habían	perdido	el	rumbo	y	salvó	algunas	cosas	de	una	ciudad	que	hoy	en	día
no	existe?	—le	preguntó	Pleitong,	excitado.

—Dicen	que	salvó	el	telescopio,	que	gracias	a	él	lo	tenemos	—estuvo	de	acuerdo
Arranth—.	Es	una	historia	que	todos	los	jóvenes	de	Riber	conocen.

Dominiugo	 se	había	 esforzado	para	olvidar	 aquella	 clase	de	 fábulas	porque	 sus
preceptores	se	lo	habían	ordenado	cuando	entró	en	la	edad	adulta,	de	modo	que	ahora
se	sentía	avergonzado	e	incómodo.

—Yo	también	escuché	esas	historias	—dijo—	pero	como	no	había	pruebas…
—¡A	la	mierda	con	vuestra	pasión	por	las	pruebas!	—rugió	Pleitong—.	A	mí	me

basta	 con	 saber	 que	 alguien	 de	 la	 Flota	 ha	 oído	 algo	 al	 respecto.	 ¡Estamos	 aquí
porque	 quiero	 transformar	 las	 leyendas	 del	 pasado	 en	 una	 nueva	 realidad,	 por	 eso!
Las	 que	 no	 superen	 lo	 que	 descubramos	 pueden	 abandonarse	 como	 ensoñaciones.
Pero	cualquier	cosa	que	yo	pueda	tener	en	ambas	garras	y	usar…

Dejó	de	hablar.	Jadeaba,	porque	involuntariamente	se	había	alzado	de	nuevo.	Se
relajó	y	terminó	con	más	tranquilidad:

—Además,	cuando	un	mismo	relato	subsiste	entre	la	gente	del	Pueblo	del	Mar	y
la	 de	 Tierra,	 hay	 ciertas	 probabilidades	 de	 que	 esté	 basado	 en	 hechos	 reales.	 ¿La
gente	de	tierra	también	cuenta	historias?	Si	es	así,	¿las	aprendieron	de	su	contacto	con
los	marineros?

La	conversación	fluía	y	refluía	alrededor	de	Pleitong	de	un	modo	que	Dominiugo
nunca	hubiese	creído	posible.	En	una	ocasión	 se	atrevió	a	preguntarle	qué	clase	de
antepasados	 eran	 los	 suyos,	 para	 lo	 que	 obtuvo	 una	 respuesta	 cortante	 aunque
honesta.

—Traté	 de	 averiguarlo,	 hasta	 que	 descubrí	 que	 era	 un	 muke	 y	 no	 me	 dieron
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detalles.	Hubo	una	hambruna	que	afectó	la	memoria	de	la	gente.	Y	después	descubrí
que	mi	línea	no	prende,	y	me	pareció	que	no	tenía	sentido	seguir	con	el	asunto.	Lo
único	que	puedo	hacer	es	instruir	y	sugerir,	no	brotar.

Dominiugo	se	aventuró	a	decir,	con	timidez:
—¿Qué	dijisteis…	qué	dijisteis	que	erais?
—¡Un	muke!	Si	una	junq	de	un	banco	del	norte	y	una	del	sur	se	aparean,	muchas

veces	tienen	unas	cuantas	crías	de	primera.	Pero	cuando	se	quiere	continuar	la	línea,
pasa	como	con	vos	y	conmigo	y…	dado	que	lo	intentó	conmigo	y	con	Ulgrim	y	una
veintena	 de	 otros	 en	 la	 Flota,	 supongo	 que	 con	 Arranth	 también.	 A	 esas	 junqs
nosotros	 las	 llamamos	mukes,	no	pueden	brotar,	así	que	nuestra	única	esperanza	es
que	las	salvajes	nos	den	una	nueva	generación.

Al	cabo	de	un	momento,	agregó	con	un	gesto	brusco	de	impaciencia:
—¡Pero	 sí	 hay	 esperanza!	 Supongamos	 que	 hayamos	 estado	 condenados	 a	 la

impotencia	 mientras	 el	 hielo	 cubría	 el	 continente	 norte:	 entonces,	 el	 final	 de	 la
Glaciación	 Norteña	 sería	 la	 señal	 de	 nuestra	 salvación,	 la	 de	 los	 mukes.	 No	 sé	 si
podría	 ni	 siquiera	 empezar	 a	 explicaros	 la	 razón	 por	 la	 que	 preveo	 esto,	 tal	 vez	 se
haya	 colado	 de	 los	 sueños	 a	 mi	 mente.	 Pero	 la	 frontera	 entre	 los	 sueños	 y	 la
imaginación	fluctúa,	como	la	que	existe	entre	el	hielo	y	el	océano.	Ah,	el	tiempo	lo
dirá.	Ahora	mirad	cómo	cambia	la	tierra	en	esta	costa.	Fijaos	no	sólo	en	los	viajeros
que	trajeron	las	semillas	cuando	buscaron	sus	presas	en	estas	aguas,	porque	como	ya
sabéis	hay	algunas	semillas	que	los	viajeros	no	pueden	digerir	y	que	se	nutren	de	las
materias	fecales	una	vez	expulsadas	éstas;	ni	sólo	en	las	hojas	y	los	frutos	que	dieron.
Fijaos	en	lo	que	yacía	oculto	hasta	que	el	sol	volvió	para	revivirlo.	¡Ah,	pero	cae	la
noche!	Mañana,	tal	vez…

Y	 tenía	 razón.	 Tenía	 toda	 la	 razón	 del	 mundo.	 Fue	 sorprendente.	 La	 mañana
siguiente	probó	cuanto	había	predicho	y	Dominiugo	decidió	—aunque	Arranth	no	se
convenció	 nunca—	que	una	 de	 las	 dotes	más	 destacadas	 de	Pleitong	 era	 el	 arte	 de
decidir	cuándo	eran	ciertas	y	cuándo	no	las	historias	que	le	contaban.

La	 ruta	 que	 llevaban	 terminó	 en	 una	 bahía	 amplia	 cuyo	 extremo	 septentrional
seguía	bloqueado	por	un	gran	glaciar.	Algunos	 jirones	de	niebla	 la	cubrían,	pero	 la
mañana	era	hermosa	y	el	viento	fresco	las	barrió	al	cabo	de	una	hora.

A	ambos	lados	de	la	masa	de	hielo,	azulada	y	escarpada,	volvía	a	crecer	la	vida.
No	sólo	en	las	grises	laderas	arenosas	cercanas,	cubiertas	de	enredaderas	y	salpicada
por	los	puntos	negros	de	los	excavadores:	también	en	el	aire,	inesperadamente	lleno
de	 alados.	 Los	 marineros	 atraparon	 todos	 los	 que	 pudieron	 porque	 se	 decía	 que
algunos	 depositaban	 larvas	 perjudiciales	 para	 las	 junqs.	Después,	 se	 los	 llevaron	 a
Pleitong	para	que	los	examinara.

—No	son	así	en	el	Sur	—dijo	el	comandante—.	Sí	parecidos,	aunque	no	en	 los
colores,	ni	en	el	tamaño,	ni	en	la	estructura	de	los	miembros.	¿Todavía	sigue	bien	la
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Flota?
—¡Tan	bien	como	siempre!	No	esperábamos	que	nos	fuera	tan	bien	en	el	Norte:

las	mandíbulas	de	las	junqs	están	llenas	y	nosotros	disfrutamos	de	lo	que	sacamos	del
mar.

—Entonces,	 ésta	 es	 nuestra	 tierra	 y	 nuestra	 próxima	 cosecha	 será	 de
conocimientos	—exclamó	el	almirante—.	Informadme	siempre	sobre	todo	lo	extraño
o	diferente	que	veáis.

Algo	pasó	 junto	 a	 él	 con	un	 silbido.	Un	momento	después,	Ulgrim,	 que	 estaba
cerca,	maldijo	y	se	llevó	una	garra	a	la	parte	superior	del	manto.	La	apartó	y	mostró
un	objeto	puntiagudo	con	un	par	de	paletas	en	cada	extremo.	Los	silbidos	aumentaron
y	pronto	sonaron	otras	quejas	en	los	haodahs	de	otras	junqs.

—¿Qué	diablos…?	—empezó	a	decir	Dominiugo,	pero	Arranth	lo	cortó	en	seco.
—¡Son	semillas!	—exclamó—.	¿Nunca	habías	jugado	a	poner	semillas	como	ésas

sobre	una	piedra	e	iluminarlas	con	una	lente,	calentándolas	con	la	luz	de	sol	para	que
volaran?

Una	 vez	 más,	 Dominiugo	 se	 sintió	 avergonzado	 y	 solo.	 Cuando	 era	 joven,	 no
había	sabido	nada	de	los	milagros	de	las	lentes,	ni	de	ninguna	otra	forma	de	vidrio.
Tratando	de	recuperar	la	compostura,	dijo:

—¿Quieres	decir	que	estas	semillas	estallan	con	el	calor?
—¿Estallar?	No,	 no	 como	 una	 vejigagua.	 Emiten	 una	 especie	 de	 gas	 y	 eso	 las

hace	volar	por	los	aires.
Mientras	tanto,	una	lluvia	de	semillas	caía	sobre	la	Flota	y	Pleitong	—¿quién	si

no?—	razonaba	sobre	el	extraño	fenómeno.
—Seguramente	vienen	de	ahí	arriba	—dijo,	y	señaló	un	acantilado	que	se	alzaba

un	poco	por	encima	del	nivel	del	agua.	En	el	centro	había	una	sombra	oscura	que	se
hacía	cada	vez	más	visible	a	medida	que	el	hielo	se	derretía	y	el	agua	caía	en	cascada
sobre	las	rocas	inferiores.

—Ahí	es	adonde	vamos	a	enviar	a	los	exploradores.	Sí.	Una	señal	de	vida	no	debe
ser	pasada	por	alto.

—Y	 la	 cima	 de	 ese	 acantilado	—dijo	 Arranth,	 muy	 excitada—	 sería	 un	 lugar
perfecto	 para	 instalar	 este	 telescopio.	 Quiero	 decir	 —agregó	 enseguida—	 si	 al
hacerse	 de	 noche	 el	 tiempo	 continúa	 tan	 claro	 como	 ahora.	 El	 clima-sentido	 me
indica	que	es	posible.

—Lamentablemente,	 creo	 que	 tenéis	 razón	 —dijo	 Pleitong.	 Un	 aura	 de
perplejidad	emanaba	de	él.

—¿Lamentablente?	—dos	o	tres	voces	simultáneas.
—Todo	 este	 viaje	 ha	 sido	 extraño	 —dijo	 el	 almirante	 después	 de	 dudar	 un

momento—,	demasiado	buen	clima,	ninguna	tormenta	importante,	los	témpanos	que
se	disolvían	cuando	pasábamos…	Hay	un	verdadero	cambio	en	el	mundo	este	año	y
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eso	me	inquieta.	¡Pero	tenemos	que	aprovechar	esta	oportunidad!	¡Vamos	a	tierra!

Después	 de	 dar	 a	 sus	 comandantes	 instrucciones	 de	 revisarlo	 todo,	 un	 pequeño
grupo	bajó	tras	Ulgrim	a	buscar	un	camino	hacia	la	cima	del	acantilado,	donde	tal	vez
pudieran	ubicar	 el	 telescopio.	Mientras,	Pleitong,	Dominiugo	y	Arranth,	demasiado
impacientes	para	ocuparse	de	los	preparativos,	siguieron	un	curso	de	agua	en	busca
de	 la	 fuente	 de	 las	 semillas	 voladoras.	 El	 lecho	 del	 arroyo	 era	 de	 piedrecitas,	 y	 la
corriente	congelaba	las	zarpas,	pero	pudieron	agarrarse	bien	a	los	salientes	de	roca	y
pronto	se	encontraron	frente	a	una	sombra	negra	cubierta	por	un	velo	de	hielo.

—¡Qué	cueva!	—exclamó	el	almirante	lo	suficientemente	alto	para	ser	oído	por
encima	del	estruendo	de	los	riachuelos	que	daban	la	bienvenida	al	verano.	(¿Habría
habido	 verano	 el	 año	 anterior?	 No	 parecía	 probable;	 Dominiugo	 pensaba	 que	 el
clima-sentido	de	Pleitong	seguramente	le	había	advertido	de	que	aquél	sería	el	primer
año	 en	 que	 la	 gente	 podría	 volver	 a	 esas	 latitudes.)—	 ¿Habrá	 sido	 el	 cubil	 de	 un
hielogarra	o	un	delanieve?	¡Seguramente	fue	un	buen	refugio	para	las	bestias	que	se
extinguieron	cuando	vino	el	hielo	desde	el	norte!	Sabéis,	por	supuesto	—recuperando
su	tono	condescendiente	y	didáctico—,	que	ahí	arriba	tal	vez	todavía	haya	criaturas
que	no	viven	de	la	vegetación,	seres	que	comen	a	otros	animales,	como	los	iburones
se	comen	a	otros	peces.

Por	 una	 vez,	 los	 demás	 no	 le	 prestaban	 atención.	 Buscaban	 la	 fuente	 de	 las
semillas	voladoras	y	pronto	la	encontraron:	había	un	pedazo	de	tierra	sin	hielo	junto	a
una	piedra	y	en	ese	 lugar	expuesto	al	sol	se	esforzaba	en	crecer	y	 reproducirse	una
plantita	 seca,	 achaparrada.	 Había	 lanzado	 ya	 el	 grueso	 de	 su	 arsenal	 y	 sólo	 le
quedaban	unos	cuantos	proyectiles.

Arranth	retrocedió	un	paso	y	dijo:
—Creo…
—¡Cuidado!	—gritó	Dominiugo	y	se	lanzó	hacia	delante	para	evitar	el	desastre.
Ya	fuera	por	efecto	de	la	luz	del	sol	o	debido	a	la	vibración	de	su	propia	presencia

—como	pensaron	después—,	lo	cierto	era	que	el	velo	de	hielo	que	cerraba	la	entrada
de	la	caverna	había	empezado	a	romperse.	De	pronto,	lo	cubrió	una	tela	de	araña	de
grietas	seguida	por	un	crujido.

—¡Abajo!	—rugió	 Pleitong	 y	 él	 mismo	 lo	 hizo	 justo	 cuando	 una	 gran	 púa	 de
hielo	 se	desprendía	con	un	crujido	hacia	el	 arroyo.	Se	aferraron	a	 lo	que	pudieron,
incluyendo	a	los	demás,	para	que	el	arroyo	no	los	arrastrara.

Cuando	pasó	el	peligro,	se	incorporaron	otra	vez,	inseguros.	De	la	cueva	no	salía
otra	cosa	que	un	olor	asqueroso,	repugnante,	como	de	cadáveres	ocultos	durante	años.

El	olor	se	disipó	y	entonces	pudieron	acercarse	un	poco	mientras	el	sol	del	norte
brillaba	en	un	sereno	cielo	azul.	En	la	boca	de	la	cueva	brillaban	algunas	cosas.	Unas
cuantas	eran	fáciles	de	identificar.
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—Eso	es	una	mandíbula	—musitó	Pleitong,	moviéndola	con	el	pie—.	Aquí	hubo
gente.

—¡Si	hubo	gente,	hay	que	buscar	las	cosas	que	usaban!	—gritó	Arranth	y	empezó
a	cavar	en	la	tierra	de	la	cueva.	De	pronto,	se	detuvo,	dijo	algo	incomprensible	y	se
levantó,	aferrando	un	largo	cilindro	rígido	de	algo	que	sólo	las	personas,	entre	todas
las	criaturas	del	mundo,	son	capaces	de	fabricar.

—¡Es	vidrio!	—gritó—.	¡Un	tubo	de	vidrio!	¡Y	hay	algo	dentro!
Hizo	 ademán	 de	 romper	 el	 sello	 de	 cera	 de	 la	 boca	 del	 tubo,	 pero	 Pleitong	 la

detuvo.
—¡Aquí	 no!	 Sea	 lo	 que	 sea	 tiene	 que	 ser	 frágil	 porque	 es	 muy	 antiguo.	 Lo

llevaremos	de	vuelta	a	la	junq	y	lo	abriremos	con	mucho	cuidado,	en	un	lugar	seguro.
¿Hay	otras	reliquias	como	ésa?

Tomó	la	mandíbula,	la	usó	como	herramienta	para	cavar	y	los	otros	buscaron	en
aquella	tierra	putrefacta.	Pronto	decidieron	que	no	quedaba	nada	tan	perdurable	como
el	tubo	de	vidrio	y	regresaron	a	bordo.

Allí,	 temblando	de	 excitación,	Arranth	partió	 la	 cera	y	 sacó	un	 tapón	 fabricado
con	planta-esponja.	 Inclinó	el	 tubo,	 lo	agitó	y	extrajo	de	él	un	rollo	de	documentos
escritos	 sobre	 una	 corteza	 blanca	 desconocida	 para	 ellos.	 Apenas	 desenrolló	 el
primero,	gritó	con	todas	sus	fuerzas:

—¡No	lo	puedo	creer!	¡Es	un	mapa	del	cielo,	un	mapa	de	las	estrellas!
—¿Estás	segura?	—preguntó	Dominiugo.
—¡Claro	 que	 estoy	 segura!	 —Ella	 seguía	 hablando	 mientras	 lo	 estudiaba

febrilmente—:	O	está	mal	hecho	o…	no,	no	puede	ser.	Pero	sí,	 aquí	 salen	estrellas
que	estaban	ahí	desde	antes	de	la	gran	Glaciación	y	aún	más	antiguas:	¡algunas	de	las
constelaciones	no	son	las	mismas!
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VIII

El	pasado	se	comunica	con	nosotros…
Ecos	de	 las	palabras	de	Arranth	 seguían	 resonando	en	 la	 cabeza	de	Dominiugo

mientras	él	y	Pleitong	y	los	suboficiales	más	importantes	de	la	Flota	se	reunían	para
escuchar	 el	 resultado	 de	 las	 investigaciones	 que	 habían	 realizado	 ella	 y	Ulgrim.	A
pesar	 de	 las	 auroras	 boreales	 y	 las	 estrellas	 fugaces,	 habían	 trabajado	 cada	 noche
hasta	 aquel	 día,	 en	 que	 el	 clima-sentido	 les	 había	 avisado	 de	 que	 se	 acercaba	 una
tormenta	y	habían	visto	nubes	cerniéndose	en	el	horizonte	hacia	el	sur.	Después	del
hallazgo	de	los	mapas,	se	había	dado	orden	de	buscar	material	de	escritura	en	todas
las	 junqs	 y	 ahora	 cuidadosos	 esquemas	 se	 apilaban	 frente	 a	Arranth,	 uno	 por	 cada
mapa	de	la	Glaciación.	Dominiugo	temblaba	cuando	se	ponía	a	pensar	en	lo	antiguos
que	eran	esos	mapas.	Y	ahí	estaban,	perfectamente	conservados	en	su	envase	sin	aire.

Encantada	 porque	 ahora	 sí	 que	 era	 el	 centro	 de	 atención,	 Arranth	 no	 podía
reprimir	el	darse	aires,	pero	cuando	Pleitong	la	 invitó	a	presentar	su	informe,	habló
clara	y	profesionalmente.

—Con	 un	 solo	 telescopio	 y	 los	 toscos	 instrumentos	 que	 podíamos	 improvisar
aquí,	Ulgrim	y	yo	no	hemos	podido	hacer	las	mediciones	tan	exactamente	como	en
un	observatorio.	Pero	eso,	paradójicamente,	es	una	suerte.	Quienquiera	que	compilara
estos	 mapas,	 seguramente	 tenía	 acceso	 a	 un	 telescopio	 apenas	 mejor,	 si	 es	 que
llegaban	 a	 tanto	 en	 esos	 días,	 así	 que	 disponemos	 de	 una	 excelente	 base	 de
comparación.	 En	 otras	 palabras,	 podemos	 estar	 razonablemente	 seguros	 de	 que	 las
estrellas	que	vemos	y	las	que	muestran	los	mapas	encontrados	se	corresponden.	Con
muy	buen	criterio,	quien	trazó	los	mapas	diferenció	las	estrellas	apreciables	a	simple
vista	de	las	que	sólo	podían	verse	con	lentes.	Por	lo	tanto,	hemos	podido	establecer
los	siguientes	hechos:

»Primero:	 las	 estrellas	 cambian	 de	 posición,	 muy	 lentamente	 pero	 sin	 duda
alguna,	y	algunas	son	mucho	más	brillantes	hoy	en	día.

»Segundo:	 no	 algunas	 sino	 muchas	 de	 ellas	 no	 eran	 visibles	 en	 absoluto	 en
tiempos	del	que	trazó	los	mapas,	y	todas	ellas	tienen	una	desconcertante	característica
en	común.	Son	todas	de	un	color	rojo	oscuro	y	están	en	la	misma	área	del	cielo.	Lo
cual	me	lleva	al	tercer	punto.

»Lo	que	estamos	acostumbrados	a	llamar	Humo	de	la	Estrella	Nueva	no	lo	es	en
absoluto.	Examinamos	el	lugar	en	que	se	encontraba	la	Estrella,	que	en	los	días	de	los
creadores	de	estos	mapas	era	perfectamente	apreciable	a	simple	vista,	aunque	ahora
hace	falta	un	buen	 telescopio	para	verla.	En	realidad,	 lo	que	se	ve	no	es	 la	estrella,
sino	una	especie	de	nubecita	leve	de	gas	brillante	con	un	punto	en	su	centro.	Pero	no
es	 la	extensa	nube	que	creemos.	Y	está	más	 lejos,	a	varios	grados	de	distancia.	Por
otra	 parte,	 contiene	 estrellas	 nuevas,	 posiblemente	 mucho	 más	 nuevas	 que	 la	 que
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estalló	inesperadamente	y	llegó	a	ser	más	brillante	que	el	sol,	como	cuentan	las	viejas
leyendas,	que,	debo	añadir,	no	hacen	referencia	alguna	al	calor	que	—pudiera	emanar
de	ella,	lo	cual	es	raro.

»Dentro	del	Humo,	como	decía,	hemos	contado	no	menos	de	diez	estrellas	de	las
cuales	no	hay	ni	rastro	en	los	viejos	mapas.	Por	otra	parte,	las	escasas	referencias	al
Humo	son	vagas	y	circunstanciales	y	éste	no	está	descrito,	aunque	nosotros	lo	vemos
con	toda	claridad.	Estas	diez	estrellas	nuevas	son	todas	de	color	rojo,	más	oscuras	que
el	Humo,	como	si	sus	fuegos	se	hubieran	encendido	hace	poco.	Brillan	tan	poco	que
apenas	logran	que	la	nube	refleje	su	luz	y	están	demasiado	lejos	para	ser	la	causa	del
final	de	la	Glaciación.

»Pero	todavía	no	hemos	dicho	lo	más	sorprendente.
Dominiugo	 y	 Pleitong	 habían	 colaborado	 en	 lo	 posible	 en	 las	 observaciones	 y

conocían	la	última	revelación.	Miraron	a	su	alrededor	para	ver	el	efecto	que	causaría
sobre	los	demás.

Usando	una	imagen	que	había	escuchado	en	boca	de	Pleitong,	Arranth	dijo:
—Imaginaos	 la	 Gran	 Flota	 en	 un	 mar	 en	 calma,	 mientras	 todos	 vosotros	 os

acercáis	en	una	junq	solitaria.	¿No	os	parecería	que	las	junqs	más	cercanas	se	separan
hacia	 los	 lados	 a	medida	 que	 vosotros	 os	 vais	 aproximando,	mientras	 que	 las	más
lejanas	permanecen	en	el	mismo	ángulo?

Desconcertados	 por	 una	 referencia	 a	 algo	 por	 todos	 conocido,	 los	 que	 la
escuchaban	asintieron	en	silencio.

—Lo	 que	me	 confunde	 y	me	 asusta	—terminó	 Arranth—	 es	 que	 veintenas	 de
estrellas	 cuyas	 posiciones	 podemos	 comparar	 con	 las	 de	 los	 viejos	mapas	 parecen
haberse	desplazado	hacia	el	 exterior	 a	partir	de	un	centro	común,	y	ese	centro	está
situado	cerca	del	Humo	o	dentro	de	él.	O	nosotros,	 el	 sol	y	 todos	 sus	planetas	nos
estamos	 acercando	 a	 ellas,	 o	 el	 Humo	 y	 sus	 estrellas	 corren	 hacia	 nosotros.	 No
importa	 cuál	 de	 las	 dos	 explicaciones	 aceptemos	 como	 válida;	 el	 resultado	 es	 el
mismo.	 Y	 si,	 como	 creen	 ciertos	 astrónomos,	 las	 estrellas	 empiezan	 sus	 vidas
acumulando	dentro	de	sí	la	materia	que	las	rodea,	planetas	o	polvo	como	el	que	nos
llega	de	los	cometas	y	meteoritos,	entonces	tiene	que	haber	cantidades	increíbles	de
ese	material	en	una	zona	en	la	que	aparecen	diez	estrellas	nuevas.

Como	para	enfatizar	 sus	palabras,	un	brillante	meteoro	que	hubiera	 sido	visible
incluso	a	plena	luz	del	sol	hendió	el	cénit	como	una	flecha.	Pleitong	gritó:

—¡Poned	esos	mapas	a	cubierto!	¡La	tormenta	llegará	en	cualquier	momento!
Un	eco	de	truenos	confirmó	su	advertencia	y	todos	se	alejaron,	cada	comandante

a	 su	 junq,	 Arranth,	 Ulgrim,	 Dominiugo	 y	 Pleitong	 hacia	 el	 refugio	 que	 ofrecía	 el
haodah	de	la	suya.

Mientras	metía	los	mapas	otra	vez	en	el	tubo,	Arranth	dijo:
—¿Creéis	que	lo	entienden?
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—La	mayoría	de	mis	compañeros	de	navegación	—gruñó	Ulgrim—	ni	 siquiera
piensan	 en	 las	 estrellas	 excepto	 cuando	pueden	usarlas	 como	guía,	 y	 no	 las	 hemos
usado	mucho	para	eso,	como	ya	sabéis.	El	almirante	 tiene	 razón:	hay	un	verdadero
cambio	en	el	mundo.	Éste	es	más	bien	el	clima	que	hubiéramos	podido	esperar	aquí,
en	el	Norte,	en	lugar	del	tiempo	claro	y	brillante	que	hemos	tenido.

La	primera	ráfaga	de	 lluvia	repiqueteó	sobre	 la	 tela	de	enredaderas	entrelazadas
que	constituía	la	cubierta	superior	del	haodah	y	la	junq	se	sacudió,	inquieta,	cuando
cambió	la	presión	del	aire.

—¿Volverá	el	buen	tiempo?	—preguntó	Arranth.
En	realidad,	se	dirigía	a	Ulgrim	pero,	antes	de	que	el	navegante	pudiera	contestar,

Pleitong	tomó	la	palabra.
—Es	demasiado	pronto	para	saberlo,	pero	sea	como	fuese,	debemos	llevar	estos

mapas	 a	 donde	 resulten	 más	 útiles.	 Voy	 a	 ordenar	 que	 los	 copien	 con	 el	 mayor
cuidado.	Sé	quiénes	tienen	habilidad	para	escribir	y	dibujar	en	la	Flota.	Lo	que	no	sé
es	 si	 tenemos	 suficiente	material	 de	 escritura,	 pero	 voy	 a	 hacer	 todo	 lo	 que	 pueda
aunque	tenga	que	matar	a	una	de	las	junqs	jóvenes	para	fabricar	láminas-escritura.	El
problema	mayor	es	qué	hacer	con	los	originales.

—¡Los	llevamos	de	vuelta	a	Riber,	por	supuesto!	—estalló	Arranth.
—Tal	vez	eso	os	parezca	obvio	a	vosotros,	pero	a	mí	no.	Deberíamos	llevarlos	a

los	mejores	observatorios,	a	los	más	modernos,	y	no	están	en	Riber.	Además,	Riber	se
va	 a	 inundar.	 Ni	 todas	 las	 bombas	 de	 vuestro	 esposo	 pueden	 salvarla,	 ¿eh,
Dominiugo?

La	respuesta	fue	triste.
—Desde	 el	 acantilado	 donde	 instalamos	 el	 telescopio,	 vimos	 una	 extensión	 de

hielo	enorme	que	llegaba	hasta	el	horizonte.	No	quiero	ni	saber	cuánto	va	a	subir	el
nivel	 de	 los	 mares	 cuando	 se	 derrita,	 pero	 si	 va	 a	 ser	 tanto	 como	 antes	 de	 la
Glaciación,	nada	puede	salvar	a	Riber,	ni	Riber	ni	ninguna	ciudad	costera.

—De	acuerdo.	Por	 lo	 tanto,	 deberíamos	dejarlo	 en	 el	 observatorio	 de	Huzertol,
hacia	el	 interior,	en	Grench.	Es	una	zona	de	cielos	muy	despejados.	—El	almirante
hablaba	con	decisión.	No	esperaba	que	lo	contradijeran.

—No	sirve	—dijo	Ulgrim	inmediatamente.
—¿Qué?
—No	 sirve	 —repitió	 el	 navegante—.	 Tal	 vez	 Huzertol	 tenga	 los	 mejores

astrónomos	del	mundo,	los	mejores	instrumentos;	pero	eso	no	importa.	Están	muy	al
sur,	casi	no	ven	el	Humo	y	algunas	de	las	estrellas	importantes	nunca	aparecen	sobre
ese	horizonte.

Pleitong	se	rió.	Una	risa	seca.
—¿Sabes	algo,	viejo	amigo?	El	año	que	viene,	creo	que	deberíamos	dar	la	vuelta

al	globo	aunque	sólo	fuera	por	la	impresión	que	tiene	tu	almirante	de	que	vivimos	en
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un	planeta	esférico.	Tienes	razón,	sí.	Tenemos	que	encontrar	un	observatorio	norteño.
—O	fundar	uno	—dijo	Dominiugo.
—¡Mmmm!	¿Qué	queréis	decir?
—Bueno,	 si	 no	 hay	 ningún	 lugar	 que	 pueda	 competir	 con	 Huzertol	 en	 el

hemisferio	norte,	deberíamos	crear	uno.	Riber	es	rica	y	Riber	está	condenada.	¿Qué
mejor	 monumento	 a	 su	 recuerdo	 que	 la	 creación	 de	 una	 ciudad	 dedicada	 al
conocimiento	y	a	la	ciencia	en	un	lugar	adecuado,	alejado	del	mar,	al	cual	pudiéramos
llevar…?

Pero	Pleitong	no	estaba	escuchándolo.	De	pronto,	prestaba	atención	a	la	junq.	El
dorso	del	animal	ondeaba	siguiendo	un	ritmo	determinado.

—El	agua	se	está	calentando	—dijo	con	seguridad.
A	 Dominiugo	 aquello	 le	 parecía	 evidente:	 seguramente	 la	 lluvia	 haría	 que

aumentara	 la	 temperatura.	Pero	no	había	duda	de	que	 el	 almirante	 se	 refería	 a	otra
cosa.

Una	señal	de	gong	cruzó	el	agua.	En	la	proa	de	la	junq	que	se	encontraba	más	al
este	 de	 la	 bahía	 apareció	 un	 grupo	 de	 banderines	 mojados	 por	 la	 lluvia	 pero
perfectamente	visibles.

Pleitong	alcanzó	 su	altura	normal	mientras	daba	un	paso	 fuera	de	 la	protección
del	haodah.	Le	dijo	a	Arranth:

—¡Dadme	el	tubo	de	los	mapas!
—¿Qué?	Yo	pen…
—¡Dádmelo!	 ¡Soga	 para	 hacer	 un	 nudo	 y	 vejiga	 como	 protección!	 ¡No	 hay

tiempo	para	hacer	un	sello	de	cera!
Ulgrim	reconoció	el	olor	de	la	autoridad	antes	que	el	resto	y	se	alejó	corriendo	a

cumplir	las	órdenes.	Mientras	los	otros	se	quedaban	mirando,	sorprendidos,	Pleitong
metió	 el	 tubo	 con	 los	mapas	 dentro	 de	 una	 bolsa	 de	 vejiga	 y	 la	 ató	 con	 todas	 sus
fuerzas	al	más	grueso	de	los	palos	del	haodah.

—Así	 se	 dice	 que	 preservó	 Suertehábil	 su	 telescopio	 —musitó	 mientras	 las
señales	 de	 gong	 se	 multiplicaban,	 se	 hacían	 cada	 vez	 más	 frenéticas	 y	 las	 junqs
empezaban	 a	 saltar	 y	 a	 agitarse—.	 Para	 imitarlo,	 estoy	 arriesgando	 la	mayor	 flota
nunca	habida.

El	trabajo	estaba	listo.	El	almirante	se	volvió	hacia	ellos	con	las	garras	crispadas.
—¡Ahora,	Ulgrim!	¡La	señal!	¡A	mar	abierto!
Y	la	Flota	viró	y	huyó.
La	orden	llegó	justo	a	tiempo.	A	pesar	de	la	amplitud	de	la	boca	de	la	bahía,	las

junqs	 se	 amontonaron	 y	 agitaron	 en	 enloquecida	 retirada	 y,	 para	 cuando	 los
comandantes	lograron	recuperar	el	control	en	aguas	abiertas,	los	primeros	pedazos	de
pared	de	hielo	ya	se	desmoronaban.

—¡Dispersaos!	—aulló	Pleitong	y	golpeó	el	gong	de	la	 junq,	que	casi	no	se	oía
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entre	el	ruido	de	crujidos,	quejidos,	agua	y	truenos,	al	que	se	sumaba	el	golpeteo	y	el
estruendo	 de	 las	 olas	 recién	 formadas	 que	 arrojaban	 inmensas	 cantidades	 de	 agua
contra	 las	 rocas.	 De	 pronto,	 el	 mundo	 se	 retorció	 y	 giró	 y	 montañas	 de	 agua
irrumpieron	 en	 el	 camino	 de	 la	 Flota.	A	 veces	 las	 junqs	 ascendían	 por	 ellas	 en	 un
ángulo	imposible	y	se	hundían	luego	y	a	veces	las	olas	golpeaban	de	frente	sus	proas
y	las	rompían	y	el	agua	llenaba	los	pozos	de	los	dorsos	de	los	animales	y	empapaba
los	depósitos	de	comida.	No	había	necesidad	de	ordenar	que	la	Flota	se	dispersara:	en
realidad,	no	cabía	alternativa.

Desde	 la	 bahía	 llegaban	 flotando	 témpanos	 afilados	 como	 colmillos	 recién
cortados	 y	 las	 junqs	 se	 aterrorizaban	 tratando	 de	 esquivarlos.	 Las	 cuerdas	 de	 los
haodahs	crujían	estrepitosamente	y	las	junqs	gritaban	de	dolor;	algunas	de	las	jóvenes
buscaron	librarse	del	peso	que	llevaban,	revolcándose	en	el	agua,	pero	sus	vejigas	de
flotación	las	obligaron	a	enderezarse	y	si	algunos	jinetes	se	perdieron	en	la	confusión
fueron	 niños	 o	 viejos	 demasiado	 débiles	 para	 aferrarse	 como	 correspondía.	 Los
reflejos	 hacían	 que	 los	 adultos	 se	 agarraran	 a	 cualquier	 cosa,	 plegando	 los	mantos
alrededor	 para	 servir	 de	 sostén	 a	 las	 garras,	 con	 los	 extremos	 presurizados,	 duros
como	la	piedra.

En	un	momento	de	lucidez,	Dominiugo	pensó:	Seguramente	así	fue	como	Suert	o
Suertehábil	o	como	quiera	que	se	llamara	soportó	aquella	tormenta	legendaria…

Pero	no	era	la	tormenta	la	que	había	causado	el	desastre.	La	tormenta	seguía	en	el
aire,	 pero	 era	 leve.	 ¡Ninguna	 tormenta	 habría	 podido	 sacudir	 el	 océano	 de	 aquella
manera!	Más	 fuerte	 que	 el	 trueno,	 el	 ruido	 del	 hielo	 al	 quebrarse	 les	 hizo	 saber	 la
verdad.	 La	 tibieza	 que	 Pleitong	 detectara	 en	 el	 agua	 había	 sido	 un	 presagio	 del
hundimiento	de	los	cimientos	de	la	hielo-pared.	Y	una	vez	derribada	esa	pared,	lo	que
estaba	detrás,	fuera	lo	que	fuese,	quedó	libre,	y	en	su	furia,	arrastró	la	Flota	a	través
del	mundo	esparciéndola	tan	aleatoriamente	como	a	semillas	voladoras.
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IX

—¿Hace	sólo	un	año?	—se	quejaba	Arranth,	con	el	manto	arrugado	de	sal	y	cresh
cuando	volvieron	 a	 lo	 que	había	 sido	 la	 gran	Riber.	Ya	no	quedaban	 rastros	 de	 las
defensas	marinas,	ni	 señales	de	 las	bombas	de	 las	que	Dominiugo	había	estado	 tan
orgulloso,	 sólo	 algunas	 copas	 de	 árboles	medio	 secas	 doblándose	 en	 el	 agua	y	 una
masa	de	lo	que	habían	sido	valiosas	posesiones	personales	flotando	de	un	lado	a	otro
al	compás	de	las	olas.	Seguramente	los	cuerpos	habían	desaparecido	hacía	ya	mucho
en	ávidas	mandíbulas	marinas,	porque	ahora	una	horda	de	iburones	hambrientos	regía
el	que	fuera	reino	de	la	Orden	de	los	Jingfuego.

No	 toda	 la	 destrucción	 era	 consecuencia	 de	 la	 subida	 de	 las	 aguas.	 Los	mapas
indicaban	la	razón	por	la	cual	Riber	había	sufrido	más	que	otras	ciudades	vistas	por
Dominiugo	 y	 Arranth	 durante	 el	 viaje.	 Un	 archipiélago	 situado	 al	 norte	 había
desviado	la	primera	ola	gigante	hacia	un	único	y	estrecho	canal	donde	el	agua	ya	no
pudo	 extenderse.	 Llegó	 con	 toda	 su	 fuerza.	 Algunas	 de	 las	 islas	 desaparecieron
completamente;	quedaron	las	suficientes	para	que	el	agua	volviera	a	arremolinarse	en
un	embate	final	y	sobrepasara	las	últimas	barreras	protectoras	de	Riber.	Y	apenas	las
raíces	de	la	ciudad	quedaron	expuestas	a	la	intensa	salinidad	del	agua	tibia	del	norte
estuvo	fatalmente	sentenciada.

Pero	el	deshielo	tenía	que	continuar.	Lo	demostraba	la	presencia	de	témpanos	que
seguían	 las	mismas	 corrientes	 que	 la	 Flota.	Cuando	 todo	 el	 hielo	 polar	 volviera	 al
estado	 líquido,	si	es	que	 tal	cosa	ocurría,	el	mundo	se	 transformaría	 tanto	que	sería
irreconocible.

Habían	 hablado	 mucho	 sobre	 el	 futuro	 mientras	 trataban	 de	 reunir	 la	 Flota.
Pleitong	 había	 tenido	 la	 previsión	 de	 decretar	 lo	 que	 ninguno	 de	 sus	 predecesores
había	creído	necesario:	una	cita	en	medio	del	océano,	cerca	de	cuatro	islas	con	agua
dulce	y	mucha	vegetación.	Ahí	habían	esperado	todo	el	invierno,	pero	una	de	las	islas
había	quedado	reducida	a	la	mitad	de	su	tamaño	y	muchas	de	las	plantas	comestibles
se	estaban	muriendo,	como	también	muchas	de	las	junqs	convocadas	en	el	lugar.	Un
olor	 espantoso	 llenaba	 el	 aire,	 y	 cada	una	de	 las	muchas	 ráfagas	 del	 norte	 traía	 un
hedor	de	mortandad	que	revolvía	la	mandíbula	y	producía	picores	bajo	el	manto.	A
veces	la	aurora	del	polo	quedaba	oculta	no	por	nubes	comunes	sino	por	un	polvo	que
no	 era	 el	 de	 las	 estrellas,	 que	 alcanzaba	 el	 planeta	 tras	 la	 caída	de	meteoritos	—se
habían	visto	pocos	ese	año,	disimulados	sin	duda	por	aquel	velo	horrendo—	sino	uno
parecido	al	humo	espantoso	procedente	de	las	pocas	tierrasecas	del	mundo	cuando	un
rayo	desataba	el	fuego,	cegando	y	ahogando	a	quienes	se	exponían	al	viento.

—Pero	 salvamos	 algo	 que	 vale	 más	 que	 cualquier	 ciudad	 —dijo	 Pleitong,	 y
señaló	 el	 tubo	 de	 vidrio	 que	 contenía	 los	 viejos	 mapas	 de	 las	 estrellas	 y	 que
milagrosamente	había	resistido	lo	peor	de	la	travesía.
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Amargados,	tanto	Dominiugo	como	Arranth	lo	miraron	con	furia,	pero	él	contestó
a	sus	quejas	con	esta	declaración	imperturbable:

—Vosotros	vais	a	morir,	y	yo	también,	y	todo	lo	que	podamos	crear.	¿Por	qué	no
una	ciudad?	Pero	si	hay	algo	que	merece	ser	inmortal	es	el	conocimiento.	Tal	vez	en
un	 futuro	 lejano,	 habrá	 un	medio	 parecido	 a	 la	 red	 con	 la	 que	 yo	querría	 unir	 este
planeta	y	la	luna	para	unir	pasado	y	presente,	y	tal	vez	por	ese	medio	se	pueda	abolir
la	distancia	y	la	ansiedad	de	un	solo	golpe.	¿No	hablamos	en	algún	momento	de	un
observatorio,	una	ciudad	dedicada	a	la	ciencia?

«En	algún	momento»	había	sido	en	realidad	hacía	ya	casi	un	año	y	Dominiugo,
maltratado	 por	 la	 miseria	 y	 las	 privaciones,	 había	 olvidado	 su	 propuesta	 hacía	 ya
mucho,	 relegándola	 al	 reino	 de	 la	 fantasía.	 Le	 sorprendió	 que	 el	 comandante	 la
expusiera	en	serio.

—No	 tiene	 ningún	 sentido	después	 de	 una	 catástrofe	 como	 ésta	—musitó—.	Y
todavía	 no	 ha	 terminado.	 Tal	 vez	 tengan	 que	 pasar	 veintenas	 de	 años	 hasta	 que	 se
estabilice	el	nivel	del	agua.	Si	se	funde	todo	el	hielo,	quizá	no	quede	tierra	firme	en
todo	el	mundo.

—No	lo	creo	—contestó	Pleitong—.	Pero	si	así	fuera,	construiríamos	continentes
con	 algas	 flotantes.	No	 vamos	 a	 ir	mansamente	 hacia	 la	 destrucción	 total.	Y	 si	 no
podemos	aprender	nada	sobre	las	estrellas,	aprenderemos	algo	sobre	nosotros	mismos
y	lo	que	nos	rodea.

Se	 alzó	 con	 firmeza,	 y	 ahora	 era	 más	 alto	 que	 sus	 compañeros	 porque	 el
decaimiento	y	la	desgracia	había	consumido	a	todos	los	demás.

—Hay	algo	que	tenéis	que	entender:	ahora	nosotros	somos	los	Jingfuego.
Finalmente,	 el	 sentido	 último	 de	 esas	 palabras	 disipó	 la	 confusión	 mental	 de

Dominiugo	y	él	también	se	enderezó:
—¿Lo	dices	seriamente?
—Ah,	 no	 todo	 de	 golpe,	 claro	 está.	 Primero	 tenemos	 otras	 obligaciones	 que

atender.	Voy	a	dividir	la	Flota	mandándola	a	cada	uno	de	los	rincones	del	mundo	con
semillas	y	remedios	y	conocimientos,	sobre	todo	conocimientos.	Voy	a	instruir	a	mis
comandantes	para	que	en	cada	puerto	busquen	sitios	seguros	para	la	gente	y	para	que
rescaten	y	lleven	allí	a	quien	lo	necesite.	Que	busquen	científicos	y	sabios	para	que
cuando	 elijamos	 el	 emplazamiento	de	nuestra	 nueva	 ciudad	 (no	 este	 año,	 ni	 el	 que
viene,	ni	tal	vez	durante	el	resto	de	nuestras	vidas),	quienes	nos	sucedan	sepan	dónde
buscar	 a	 sus	 pobladores.	Después	 los	 dejaremos	 con	 sus	 libros	 y	 sus	 instrumentos
para	que	hagan	 lo	que	 tú	sugeriste,	amigo	Dominiugo:	unir	 sus	conocimientos	para
que	nada	se	pierda.

—¿Y	te	van	a	obedecer?	—susurró	Arranth.
—Ah,	creo	que	el	orgullo	va	a	convencer	a	quienes	yo	creo.
—¿Orgullo	por	la	independencia	que	van	a	adquirir	desde	hoy?	¿Orgullo	porque
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serán	comandantes	de	sus	propias	Flotas,	con	derecho	a	buscar	junqs	salvajes	jóvenes
y	 domarlas	 y	 agregarlas	 a	 las	 suyas?	—Ulgrim	 hablaba	 con	 escepticismo.	Durante
generaciones	hacer	algo	semejante	había	sido	una	ofensa	terrible.

—En	parte	—afirmó	Pleitong,	imperturbable—.	Pero	me	refiero	al	orgullo	por	los
antepasados	que	ellos	tienen	en	el	mar.	Yo,	que	vengo	de	tierra,	no	puedo	tener	ese
orgullo.	 ¡Piensa,	Ulgrim!	Piensa	en	que	el	Pueblo	del	Mar	ya	puede	decir	con	 toda
seguridad	 que	 sus	 antepasados	 eligieron	 lo	 mejor.	 Los	 únicos	 inconvenientes	 que
tenemos	 son	 olas	 gigantes	 y	 tormentas.	 Si	 una	 isla	 a	 la	 que	 siempre	 acudimos
desaparece,	buscaremos	otra;	si	 las	aguas	suben	y	convierten	en	pantano	lo	que	fue
tierra	 firme,	 tanto	 mejor,	 porque	 ahora	 habrá	 istmos	 y	 podremos	 pasar	 a	 mares
desconocidos.	 Ah,	 ¡vamos	 a	 conquistar	 también	 el	 océano	 del	 oeste	 y	 en	 poco
tiempo!	¿Y	no	nos	enorgullecerá	ayudar	a	 todos	los	que	afirmaban	estar	seguros	en
tierra	firme?

—Ves	más	claro	y	más	lejos	que	nadie	—reflexionó	Ulgrim	con	calma.
—¡Yo	no!	¡Yo	no!	Pero	sí	Arranth	y	los	que	son	como	ella.	¡Tú	reprobaste	que	yo

no	reaccionara	frente	al	hecho	de	que	el	mundo	es	redondo!	¡Ella	vio	las	mismísimas
estrellas	apartándose	como	témpanos!	—Se	rió	una	vez,	una	risa	breve	y	nerviosa—.
Y	 por	 eso	 tengo	 que	 dividir	 la	 flota	 más	 grande	 que	 haya	 existido.	 No	 somos
suficientes	para	luchar	contra	las	estrellas	y	cuando	este	deshielo	acabe,	vamos	a	ser
menos	 todavía.	 Necesitamos	 una	 veintena	 de	 Flotas,	 una	 veintena	 de	 veintenas.
¡Tenemos	 que	 ser	 tantos	 y	 estar	 tan	 apiñados	 que	 el	mundo	 nos	 resulte	 pequeño	 y
tengamos	que	irrumpir	hacia	el	exterior	convertidos	en	esto!

Sacó	del	tahalí	un	objeto	pequeño,	seco	y	arrugado.
—¿Os	acordáis?
—Una	de	las	semillas	que	vimos	en	el	Norte	—dijo	Dominiugo.
—Correcto.	Bueno,	si	una	planta	sin	inteligencia	sabe	encontrar	el	camino	para	ir

más	allá,	¿por	qué	no	nosotros?	¿Nunca	pensasteis	todos	vosotros	que	tiene	que	haber
habido	una	primera	persona	que	operó	una	barq	o	una	briq,	así	como	hubo	alguien
que	 domó	 a	 una	 junq?	 Antes	 de	 eso,	 la	 gente	 estaba	 confinada	 en	 las	 islas	 y
continentes	y	tenía	que	caminar	penosamente	de	un	lugar	a	otro	a	menos	que	tuviera
un	drome,	¡y	también	alguien	tiene	que	haber	atrapado	el	primer	drome!

Ulgrim	y	Dominiugo	se	miraron,	preocupados.	En	aquellos	días,	el	comandante
hablaba	 de	 una	 forma	 tan	 rara…	Sólo	Arranth	 parecía	 entenderlo,	 como	 si	 durante
aquel	 terrible	 invierno	 ambos	 hubieran	 encontrado	 en	 común	 un	 curso	 hacia	 un
imaginario	futuro.	Pero	¿hasta	qué	punto	era	cuerda	esa	visión	compartida	cuando	el
mundo	 mismo	 parecía	 disolverse	 en	 un	 camino	 sin	 retorno	 hacia	 sus	 aguas
primigenias?

—Quisiera	—dijo	Dominiugo,	casi	sin	darse	cuenta	de	que	hablaba	en	voz	alta—,
quisiera	 no	 haberme	 ido	 de	Riber.	Hubiera	 preferido	 permanecer	 ocupado	 con	mis
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bombas,	aprender	a	conocer	 sus	 limitaciones	y	escapar	a	 tierras	altas	donde	 tal	vez
hubiera	podido	reconstruirlas,	mejorarlas.

—Alguien	lo	hará	—dijo	Arranth	con	seguridad—.	Ahora	tu	tarea	es	vagar	por	el
mundo	y	enseñar	 a	quienes	 lo	necesiten	cómo	 lo	hiciste,	y	mi	 tarea	es	 explicar	 los
mapas	de	estrellas	que	preservamos	gracias	a	Pleitong.	Nunca	respetaste	a	la	Orden
de	los	Jingfuego	y	tenías	cierta	razón,	supongo,	dado	que	diseñaste	métodos	nuevos
no	 concebidos	 por	 su	 antigua	 sabiduría.	 Pero	 yo	 sí	 los	 respeté,	 incluso	 cuando	me
ponían	furiosa	con	las	intrigas	y	la	autoindulgencia	que	escondían	tras	sus	ideales.	Y
si	Pleitong,	que	primero	se	burlaba	de	ellos;	ha	llegado	a	cambiar	de	idea…

Un	sabor	ácido	llenó	la	mandíbula	de	Dominiugo.	Estaba	por	decir	verdades	muy
crueles.	 Lo	 cierto	 era	 que	 ella	 nunca	 había	 respetado	 a	 la	 Orden	 en	 realidad,	 sólo
envidiado	a	sus	miembros.	Había	querido	ser	esposa	del	inventor	sólo	para	participar
de	 su	 gloria.	 Ahora,	 Dominiugo	 quería	 hacérselo	 pagar	 recordándole	 su	 ridícula
imitación	del	 tahalí	del	almirante	con	aquellas	 fibras	cruzadas	de	plantas	 luminosas
con	las	que	pretendía	la	vana	fama	de	imponer	una	moda.

Pero	no	fue	capaz.	Ese	último	año	de	desdichas	había	alterado	mucho	a	su	esposa.
Dominiugo	 había	 apreciado	 los	 primeros	 indicios	 cuando	 la	 oyó	 hablar	 con	 tanta
seguridad	sobre	los	descubrimientos	que	ella	y	Ulgrim	habían	hecho.	Ahora	era	otra.
De	 una	manera	 que	 ella	 misma	 no	 hubiera	 supuesto,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 había
alcanzado	su	ambición:	ser	la	compañera	del	almirante	de	la	Flota.

¿Quién	era	esa	persona	nueva	que	afirmaba	con	 tanta	confianza	conocer	 lo	que
harían	las	estrellas?

Su	esposa	no.	Ya	no.
Así	 que	 había	 que	 dejarla	 en	 las	 garras	 del	 autoengaño.	 Sí,	 que	 convenciera	 a

quienes,	 como	ella	y	Pleitong,	veían	más	 allá	de	 la	presente	 crisis.	En	cuanto	 a	 él,
tenía	 información	 sobre	 técnicas	 que	 podían	 ser	 de	 ayuda	 allí	 donde	 la	 gente	 se
asentara	y	 tuviera	que	traer	agua	dulce	desde	cierta	distancia,	o	 instalar	sistemas	de
riego	o	 levantar	 pesos.	 Suponiendo,	 por	 ejemplo,	 que	 hubiera	 otras	 criaturas	 cuyos
músculos	pudieran	aislarse	y	criarse	separadamente	del	resto	del	animal…

De	pronto,	sintió	que	le	quitaban	un	gran	peso	de	encima.	Su	mente	se	aclaró.	Se
había	pasado	la	vida	a	la	sombra	de	quienes	decían	ser	mejores	que	él,	y	ni	siquiera	se
había	dado	cuenta.	Ahora	sabía	que	no	eran	mejores,	solamente	más	poderosos.	Pero
el	 poder	 que	 tenían	 era	 pequeño,	 comparado	 con	 el	 de	 Pleitong	 y	 sin	 embargo,	 el
almirante	era	humilde	frente	a	las	maravillas	del	universo	infinito,	que,	según	decía
Arranth,	 los	 amenazaba	 ahora	 con	 algo	 que	 ninguna	 Gran	 Flota,	 ninguno	 de	 los
miembros	 de	 la	Orden	 de	 los	 Jingfuego	 ni	 nadie	 en	 el	mundo	 podría	 desafiar:	 una
nube	de	estrellas	y	gas	interestelar	ardiendo	a	temperaturas	que	ningún	horno	podía
igualar.

Comparados	 con	 el	 cosmos,	 todos	 eran	 iguales.	 Todos	 eran	 brotes	 del	 pequeño
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planeta	 en	 que	 vivían.	 Y	 tenían	 que	 trabajar	 juntos	 o	 al	 cabo	 de	 unas	 cuantas
veintenas	de	generaciones,	no	quedaría	nadie.

Una	bandada	de	desliza-en-las-nubes	sobrevolaba	la	junq.	Dominiugo	levantó	la
vista,	 preguntándose	 si	 en	 esa	 migración	 podía	 encontrarse	 la	 clave	 de	 la
supervivencia.

Lo	 que	 sabía	 era	muy	 poco.	 Pero	 tenía	 la	mitad	 de	 la	 vida	 por	 delante;	 habría
tiempo	para	averiguar	lo	que	habían	descubierto	o	inventado	en	otros	continentes	y	en
otros	 grupos	 del	 Pueblo	 del	Mar.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 la	 casualidad	más	 remota
podía	 llevar	 a	 resultados	 prácticos	 y	 aunque	 nadie	 sabía	 qué	 era	 la	 casualidad,	 lo
cierto	es	que	ya	les	había	suministrado	el	dato	más	significativo.

—El	pasado	puede	 comunicarse	 con	 el	 futuro	—dijo	 en	voz	 alta—.	Y	nosotros
somos	el	pasado.

—Claro	 —dijo	 Pleitong—.	 Tenemos	 que	 diseñar	 gongs	 y	 banderillas	 y	 hacer
señales	a	nuestros	sucesores	como	las	hacemos	en	la	Flota.	Voy	a	dejar	copias	de	los
mapas	 de	 estrellas,	 los	 viejos	 y	 los	 nuevos,	 en	 cada	 puerto	 que	 toquemos;	 en	 cada
puerto,	dejaremos	gente	que	haya	huido	de	ciudades	inundadas	y	quiera	empezar	de
nuevo	en	tierra	firme	con	conocimientos	nuevos.	No	creo	que	nos	avengamos	a	dejar
que	la	casualidad	ciega	cambie	el	mundo	sin	participar	en	ese	cambio	para	que	actúe
a	nuestro	favor.	Ulgrim,	convoca	una	asamblea	general.	Propondré	dividir	la	Flota,	y
el	planeta	entero.
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X

El	hielo	se	levantó	lentamente	de	las	tierras	del	norte	y	grandes	ríos	cavaron	sus
nuevos	 lechos	 en	 lo	 que	había	 sido	 tierra	 seca.	 Inundaciones	 gigantescas	 cubrieron
selvas	y	criaturas;	y	el	océano	subió	un	poco	más	cada	primavera.	Lo	que	había	sido
brazo	de	tierra,	se	convirtió	en	canal;	lo	que	había	sido	isla	se	convirtió	en	arrecife.

La	presión	del	agua	helada	había	impedido	el	movimiento	necesario	entre	una	y
otra	 placa	 continental.	 El	 Gran	 Deshielo	 se	 debía	 parcialmente	 a	 que	 el	 sol	 había
absorbido	 parte	 del	 gas	 interestelar	 que	 durante	 un	 tiempo	 sirvió	 para	 atenuar	 su
radiación.	El	espacio	estaba	temporalmente	más	despejado,	y	el	calor	incidía	en	una
atmósfera	 que	 ahora	 contenía	 menos	 partículas	 de	 polvo.	 En	 otros	 tiempos	 esas
partículas,	 más	 numerosas,	 habían	 sido	 núcleos	 alrededor	 de	 los	 cuales	 se
desarrollaban	 gotas	 de	 lluvia	 o	 granizo,	 y	 la	 larga	 edad	 de	 hielo	 había	 inhibido	 la
producción	 de	 núcleos	 naturales	 fruto	 de	 la	 vegetación	 o	 el	 humo	 del	 fuego
espontáneo.

Otra	 razón	 para	 el	 Deshielo	 era	 la	 conversión	 de	 energía	 cinética	 en	 calor.
Alrededor	del	polo	norte	había	geiseres	y	volcanes	que	testificaban	la	presencia	del
magma	 superficial.	 Esos	 volcanes	 habían	 esperado	 pacientemente	 durante	 el	 largo
período	 en	 que	 la	monstruosa	masa	 de	 hielo	 cubrió	 sus	 laderas,	 período	 en	 que	 lo
único	que	lograba	el	calor	era	forzar	el	deslizamiento	de	algún	glaciar	o	derretir	algún
valle	 en	 verano	 haciendo	 posible	 la	 migración	 de	 los	 viajeros.	 Las	 placas
continentales,	en	cambio,	pertenecían	a	una	escala	mucho	mayor.	Ningún	hielo	habría
resistido	su	lento	pero	constante	progreso	y	el	aumento	de	temperatura	no	hizo	más
que	acelerar	lo	inevitable.

El	casquete	de	hielo	se	quebró	en	multitud	de	fragmentos	cada	uno	de	los	cuales
se	dividió	en	infinidad	de	icebergs.	La	lava	del	subsuelo	se	solidificó	en	contacto	con
el	agua	y	luego	estalló	por	los	aires	cuando	el	agua	se	convirtió	en	vapor.	Vapor	tras
erupción	 tras	 temblor	 se	 sucedieron	 sin	 descanso,	 y	 cada	 vez	 más	 agua	 volvía	 al
océano	desde	la	meseta	ártica.

Las	Flotas	separadas	consiguieron	sobrevivir,	aunque	tuvieron	que	ocuparse	sobre
todo	de	eso,	de	la	supervivencia	y	la	visión	del	almirante	de	una	inmediata	salvación
perdió	fuerza	frente	a	las	olas	gigantescas	procedentes	del	norte	y	luego	también	del
sur.

Muchas	 veces	 con	 sobrepeso,	 forzadas	 a	 dejar	 en	 tierra	 a	 navegantes	 que	 no
querían	quedarse,	y	que	se	quedaban	en	islas	a	medias	sumergidas	con	la	esperanza
incierta	 de	 que	 por	 lo	 menos	 los	 picos	 de	 las	 montañas	 quedaran	 fuera	 del	 agua
cuando	 cesaran	 las	 tormentas;	 arrastradas	 fuera	 de	 curso	 por	 tormentas	 de	 una
intensidad	 nunca	 vista;	 navegando	 lenta	 y	 cuidadosamente	 sobre	 lo	 que	 había	 sido
tierra	firme	apenas	hacía	un	año	o	dos,	mientras	sus	jinetes	buscaban	cualquier	cosa
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que	 pudiera	 serles	 útil,	 desde	 basura	 comestible	 a	 cajas	 de	 herramientas	 e
instrumentos	 que	 flotaban;	 dedicadas	 al	 rescate	 de	 supervivientes	 de	 ciudades
hundidas	 a	 quienes	 luego	 debían	 abandonar,	 decisión	 terrible	 por	 cierto,	 pero
necesaria,	porque	el	hambre	los	había	hundido	en	ensoñaciones	de	las	que	nunca	se
recuperarían;	a	veces	—cuando	se	rompieron	las	barreras	entre	los	océanos	del	este	y
del	oeste—,	solas	frente	a	hordas	de	briqs	más	salvajes	de	lo	que	nunca	habían	sido
las	 junqs	 y	 asustadas	 por	 el	 asombroso	 incremento	 de	 pecesgarganta,	 tanto	 que
tuvieron	que	reinventar	cómo	operar	a	las	briqs	basándose	en	la	leyenda	y	en	pruebas
sucesivas,	 con	 el	 escaso	 consuelo	 de	 que	 si	 el	 intento	 fallaba,	 por	 lo	menos	 habría
comida	para	la	gente	que	iba	a	bordo,	y	el	inconveniente	de	que	el	hedor	del	ichor	de
su	propia	especie	en	el	agua	enloquecía	a	las	otras	briqs;	muchas	veces	casi	hundidas
en	 la	desesperación	y	consoladas	apenas	por	mensajes	de	otras	Flotas	Menores	con
algo	más	de	suerte,	sin	otro	logro	propio	que	la	entrega	de	un	grupo	de	sabios	a	un
refugio	en	tierras	altas.	Así	soportaron	las	naves	del	Pueblo	del	Mar	los	horrores	del
Deshielo	 mientras	 preservaban	 milagrosamente	 la	 visión	 que	 Pleitong	 les	 había
legado.

Mientras	tanto,	los	que	estaban	en	tierra	recorrieron	senderos	y	caminos.	Ante	la
subida	del	agua,	buscaron	dromes	y	otras	monturas	y	 las	cargaron	para	subir	 luego
por	montañas	empinadas,	 recogiendo	semillas	y	esporas	útiles	en	el	camino.	Una	y
otra	vez,	las	caravanas	sucumbían	al	hambre	o	la	enfermedad	o	al	agua	contaminada,
o	 caían	 en	 valles	 que,	 inundados	 de	 pronto	 por	 olas	 gigantescas,	 se	 convertían	 en
trampas	mortales.	Desesperados,	algunos	volvieron	al	uso	de	las	barqs	de	agua	dulce,
sólo	para	ver	cómo	se	encogían	y	morían	cuando	la	sal	atacaba	sus	túbulos.

Algunos,	 sin	 embargo,	 llegaron	 a	 lugar	 seguro	 y	 después	 de	 cuidadosas
negociaciones,	se	establecieron	en	tierras	altas	cerca	de	aldeas	ya	existentes.	Los	de
las	aldeas	les	daban	la	bienvenida	porque	traían	nuevas	plantas-comida	y	sobre	todo,
porque	 ofrecían	 la	 oportunidad	 de	 apareamientos	 con	 desconocidos	 a	 comunidades
cuyo	número	estaba	disminuyendo.

Aunque	a	veces	tenían	que	abrir	nuevas	rutas,	sabios	descontentos	y	vagabundos
pasaban	 de	 ciudad	 en	 ciudad	 siguiendo	 las	 caravanas	 en	 busca	 de	 sus	 antiguos
colegas,	cada	uno	con	algo	 inventado	o	descubierto	en	una	ciudad	hundida	bajo	 las
olas	 o	 perdida	 en	 un	 desprendimiento	 de	 tierras	 cerca	 de	 una	 colina.	 De	 vez	 en
cuando,	alquilaban	 los	servicios	de	 junqs	vagabundas	que,	después	de	 la	dispersión
de	las	Flotas	Menores,	viajaban	en	grupos	de	tres	o	cuatro	y	comerciaban	a	lo	largo
de	los	brazos	de	mar	que	antes	habían	sido	pasos	entre	montañas	o	valles	fluviales.
La	hegemonía	del	Pueblo	del	Mar	se	mantenía,	pero	la	mezcla	que	se	produjo	entre
los	 pueblos	 de	 tierra	 firme	 tuvo	 como	 inmediata	 consecuencia	 una	 explosión
demográfica	porque	el	resultado	de	un	solo	brote	para	veintenas	de	acoplamientos	se
multiplicó	por	siete	y	los	sabios	discutían	sobre	la	mezcla	de	razas,	la	buena	dieta	y	la
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influencia	 de	 las	 privaciones,	 y	 al	 parecer	 la	 mayoría	 tenían	 razón,	 al	 menos
parcialmente.

El	 nivel	 del	mar	 se	 estabilizó.	Los	 afortunados	 astrónomos	que	 tenían	 acceso	 a
registros	 de	 estudios	 a	 largo	 plazo	 sobre	 el	 sol	 admitieron	 cautelosamente	 que,	 al
parecer,	 se	 estaba	 reduciendo	 el	 extraordinario	 calor	 producido	 por	 la	materia	 que
caía	de	los	cielos.	Los	que	habían	mantenido	la	presencia	de	ánimo	durante	el	período
de	los	terremotos	violentos,	y	se	habían	preocupado	por	diseñar	medios	para	marcar	y
medir	los	temblores	de	tierra,	notaron	con	satisfacción	que	ésta	temblaba	sólo	de	vez
en	 cuando	 y	 que	 las	 cimas	 de	 las	 colinas	 ya	 no	 se	 rompían	 de	 la	 misma	 forma.
Cuando	el	Pueblo	del	Mar	encontraba	a	esos	científicos,	 los	declaraba	Jingfuegos	y
les	daba	copias	de	los	antiguos	mapas	del	cielo.	Era	algo	simbólico,	porque	quienes
los	 entregaban	 no	 entendían	 el	 significado	 de	 esos	 mapas	 y,	 sin	 embargo,	 a	 su
manera,	 eran	 semillas	 de	 conocimiento.	 Los	 cielos	 se	 despejaron	 y	 cesó	 el	 hedor
traído	por	el	viento	del	norte.	Algunos	valientes	empezaron	a	decir	que	un	estallido
de	 polvo	 volcánico	 había	 protegido	 la	 vida	 del	 planeta	 de	 los	 peores	 efectos	 de	 la
radiación	solar,	aunque	era	sólo	una	suposición,	sin	base	firme.

Cuando	 el	 mundo	 recuperó	 el	 equilibrio,	 salieron	 otra	 vez	 exploradores	 que
usaban	 técnicas	 que	 una	 vez	 habían	 sido	 celosamente	 guardadas	 por	 algunas
ciudades:	medios	para	hacer	señales	a	gran	distancia	o	para	preservar	conocimientos
sacando	de	ellos	multitud	de	copias;	remedios	para	curar	las	enfermedades	comunes,
otros	para	dominar	extraños	desórdenes;	semillas	tratadas	para	que	produjeran	frutas
comestibles	con	sólo	mojarlas	en	agua	salada	cuando	hiciera	falta;	parches	vegetales
que	 cambiaban	 de	 color	 cuando	 la	 luz	 incidía	 sobre	 ellos	 y	 que	 colocados	 a	 la
distancia	apropiada	de	una	lente	fijaban	una	imagen;	jugos	y	savias	que	servían	para
unir	 plantas	 con	 rocas,	 o	 vidrio	 con	metal;	 envases	 no	 de	madera	 o	 cuero	 sino	 de
arena	 fundida,	no	exactamente	de	vidrio	 sino	de	algo	más	duro	que	se	usaban	para
encender	fuegos	en	su	interior	y	poder	así	transportarlo	sobre	el	lomo	de	una	junq	sin
que	ésta	sufriera	o	se	asustara…

Trucos	e	ideas,	consejos	y	sugerencias,	abonados	por	el	intercambio	y	que	crecían
con	 más	 rapidez	 que	 la	 población.	 Cuando	 se	 necesitaba	 un	 modo	 de	 resolver	 un
problema	 de	 invención,	 se	 intercambiaba	 por	 otra	 cosa.	 Después	 de	 encarnizados
debates,	 se	 decidió	 que	 la	 gente	 versada	 en	 técnicas	 de	 utilidad	 sería	 la	 unidad	 de
valor	 en	 tales	 intercambios	 y	 las	 Flotas	 Menores	 supervivientes	 llevaron	 a	 esas
personas	 por	 períodos	 largos	 o	 cortos	 a	 los	 pueblos	 que	 necesitaban	 el	 nuevo
conocimiento.	 Pero	 para	 entonces,	 ya	 habían	 muchas	 ciudades	 con	 grupos	 de
investigación	propios,	por	no	mencionar	los	que	existían	en	las	Flotas	en	miniatura,	y
el	sistema	se	rompió.

No	tuvo	importancia.	Ya	había	pasado	el	 tiempo	en	que	una	ciudad	luchaba	por
ser	más	que	sus	vecinas.	El	 impulso,	ahora,	era	el	de	compartir,	porque	sobre	todas
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ellas	 se	 cernía	 la	 amenaza	 que	 leían	 directamente	 en	 el	 cielo.	 Hasta	 los	 pueblos
situados	más	al	sur	se	protegían	de	las	nuevas	estrellas	en	el	Humo,	las	aceptaban,	las
tenían	en	cuenta.	Sin	lugar	a	dudas,	llegaría	el	día	en	que	la	gente	debería	abandonar
el	planeta	para	sobrevivir.

Claro	que	nadie	sabía	todavía	cómo.

En	cuanto	a	la	junq	líder	de	la	Gran	Flota	del	Mar	del	Este,	la	última	vez	que	se
supo	de	ella	fue	cuando	a	Dominiugo,	ya	viejo	y	de	manto	arrugado,	le	llegó	un	bulto
encontrado	entre	la	echazón	en	lo	que	habían	sido	las	laderas	de	una	montaña	interior
de	Clophical,	 un	 lugar	 ahora	 convertido	 en	 una	 playa	muy	 inclinada	 y	 poblada	 de
árboles.	Su	nombre	estaba	escrito	 tres	veces	en	el	paquete.	Quienes	 lo	buscaban	 lo
localizaron	con	facilidad:	era	famoso	porque	se	había	convertido	en	señor	y	líder	de
una	comunidad	científica	que	no	era	exactamente	lo	que	él,	Pleitong	y	Arranth	habían
planeado,	pero	se	le	aproximaba	bastante.	Acudían	a	él	sabios	de	todas	las	tierras,	y
de	su	comunidad	brotaban	nuevos	inventos	y	descubrimientos	como	había	brotado	el
agua	de	la	pared	de	hielo	que	se	alzaba	sobre	el	Mar	Salado	en	aquel	primer	año	del
Deshielo.

—Aquí	está	—dijo	cuando	abrió	el	paquete,	con	ayuda,	claro,	porque	su	presión
era	débil—:	 el	 tubo	de	vidrio	original	 que	 contenía	 los	 viejos	mapas.	Me	pregunto
qué	pasó	con	ellos.	No	es	que	importe	mucho,	claro,	ya	encontramos	copias	mejores.
Además,	 ¿qué	mapa	 podría	mostrarme	 dónde	 encontrar	 a	mi	 señora	 perdida,	 a	mi
Arranth?	 ¿Qué	 mapa	 podría	 guiarme	 hasta	 mi	 viejo	 amigo	 Pleitong?	 Ah,	 llevadlo
todo	 al	 museo,	 por	 favor.	 Tengo	 muy	 poco	 tiempo	 y	 me	 queda	 mucho	 por	 hacer
todavía.
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I

Pocas	 comunidades	 del	 planeta	 estaban	 más	 aisladas	 que	 el	 asentamiento	 de
Neesos,	separado	de	tierra	firme	por	el	agua	negra	y	reluciente.	Hubo	un	tiempo	en
que	 la	 isla	 quedaba	 unida	 a	 tierra	 por	 un	 estrecho	 istmo	 transitable	 incluso	 en
pleamar,	pero	el	Gran	Deshielo	lo	había	hundido	junto	con	la	mayor	parte	de	la	tierra
fértil	y	durante	veintenas	de	años	sólo	la	habían	visitado	los	caza-peces	en	sus	kyqs
llevando	gorborangos	entrenados	colgados	de	las	ramas	de	las	monturas	como	frutas
de	 un	 rojo	 apagado.	 Sin	 embargo,	 todavía	 quedaban	 orillas	 arenosas	 y,	 según	 la
tradición,	en	el	pasado,	con	esa	arena	se	había	fabricado	un	vidrio	excelente.	Un	tal
Agnis	decidió	explorar,	y	cuando	comprobó	que	así	era,	 se	quedó	allí	para	 fabricar
lupas.

Sin	 embargo,	 lo	 hizo	 en	 un	momento	 en	 que	 la	 gente	 se	 había	 vuelto	 hacia	 la
religión	debido	a	la	tendencia	del	clima	a	enfriarse.	Hambrientos	a	consecuencia	de	la
pérdida	de	las	cosechas,	los	hombres	y	mujeres	fueron	de	nuevo	víctimas	de	quienes
pasaban	 hambre	 voluntariamente	 y	 decían	 que	 así	 conseguían	 visiones	 de	 una
realidad	 superior.	 Su	verdadera	 intención,	 decía	Agnis,	 era	 obtener	 poder	 sobre	 los
demás,	 cosa	 que	 pensaban	 conseguir	 impidiendo	 que	 la	 gente	 consultara	 los
Jingtextos,	 que	 contenían	 soluciones	 para	 todas	 las	 penas	 terrenales.	 Aunque,
naturalmente,	 no	 cualquiera	 podía	 aspirar	 a	 leer	 las	 antiguas	 enseñanzas	 sin	 guía,
puesto	 que	 estaban	 expresadas	 en	 símbolos	 arcaicos,	 muy	 distintos	 de	 la	 escritura
convencional	usada	para	 los	mensajes	modernos,	y	el	habla	misma	había	cambiado
hasta	ser	casi	irreconocible.

Aquél	no	fue	 impedimento	para	 los	 relis	que,	como	siempre,	querían	arrastrar	a
todos	consigo	hacia	ese	nivel	mental	en	el	que	la	razón	no	se	distingue	de	los	sueños.
La	vista	era	el	primer	sentido	que	se	debilitaba	con	el	hambre,	y	el	clima-sentido	el
último,	pero	fue	 inútil	que	Agnis	dijera	que	sus	ayudas	artificiales	a	 la	vista	hacían
progresar	espiritualmente	a	la	gente.	Los	relis	contraatacaron	diciendo	que	los	hacían
a	 todos	más	 vulnerables	 a	 la	 influencia	 de	 los	 escritos	 racionalistas.	 Se	 distribuían
innumerables	copias	de	éstos	gracias	a	la	invención	de	un	habitante	de	un	lugar	lejano
que	había	conseguido	cultivar	un	vegetal	capaz	de	destilar	tinta	negra	sobre	una	hoja
absorbente	reproduciendo	cualquier	cosa	escrita	en	su	corteza.	Hacía	ya	mucho	que
las	imágenes	se	fijaban	con	cierta	facilidad,	al	menos	las	monocromas.	Se	hablaba	ya
de	que	pronto	sería	posible	reproducirlas.

Desesperado,	Agnis	reunió	a	su	familia	y	a	unos	pocos	que	lo	apoyaban	y	se	fue	a
Neesos	 con	 todo	 el	 combustible	 de	 madera	 de	 la	 ciudad.	 La	 fase	 climática,	 no	 lo
bastante	fría	para	reiniciar	la	Glaciación,	no	impedía	que	el	cielo	estuviera	despejado
durante	 la	mitad	del	año.	Agnis	usó	el	combustible	robado	para	fabricar	un	enorme
espejo	 con	 el	 cual	 aprovechar	 el	 calor	 del	 sol	 y	 fundir	 así	 colosales	 cantidades	 de
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arena.	Eso	sirvió	para	fabricar	largavistas	de	una	enorme	calidad,	codiciados	no	sólo
por	los	caza-peces	sino	también	por	el	archipoderoso	Pueblo	del	Mar.	Muy	pronto,	su
villa	fue	mucho	más	próspera	que	la	ciudad	que	había	dejado,	ya	que	aquélla	no	tenía
demasiados	bienes	con	que	comerciar.

A	veces,	los	recién	llegados	encontraban	restos	de	un	pasado	remoto	en	las	aguas
poco	profundas	que	rodeaban	Neesos,	y	eso	también	tenía	valor	comercial,	a	pesar	de
lo	misterioso	de	los	objetos	para	la	mente	moderna.	Así	las	cosas,	la	comunidad	en	la
que	brotó	Diezag	—media	veintena	de	generaciones	después	que	Agnis	y	dentro	de
su	misma	línea—	en	el	año	llamado	Dos-estrellas-rojas-se-vuelven-azules,	era	mucho
más	próspera	de	lo	que	podría	haberse	esperado	dado	su	aislamiento.

Sin	embargo,	era	tan	pequeña	que	el	Pueblo	del	Mar	casi	nunca	conseguía	en	ella
lo	que	más	necesitaba	Neesos:	gente	nueva	con	la	que	aparearse	para	cruzar	las	líneas
de	la	raza.	Los	del	Mar	habían	buscado	ejemplares	de	cada	una	de	las	líneas	genéticas
de	la	isla	y	en	cada	línea	había	ya	algo	del	ichor	de	algunos	de	los	viajeros.

De	 larga	vida,	 razonablemente	satisfechos,	 los	hombres	y	mujeres	de	Neesos	se
habían	resignado	a	que	sus	brotes	fueran	cada	vez	menos	frecuentes.	Tuvo	que	pasar
un	cuarto	de	veintena	de	años	para	que	empezaran	a	notarlo:

No	ha	habido	más	brotes	desde	Diezag.	Diezag	es	el	último.
Apenas	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 era	 «especial»,	 los	 habitantes	 de	 Neesos

empezaron	a	mimarlo.	Al	muchacho	no	le	pareció	gracioso	que	le	prohibieran	lo	que
otros	jóvenes	podían	hacer.	Los	viejos	hablaban	de	«protección»	pero	equivalía	a	la
misma	pesadez.

Sus	 compañeros,	 algo	mayores	 que	 él,	 lo	 despreciaban	 por	 su	 juventud,	 y	muy
pronto	no	le	quedó	más	que	uno	con	quien	jugar.	El	resto	había	entrado	ya	en	la	fase
de	fingir	la	madurez,	aunque	sus	intentos	de	apareamiento	eran	infructuosos.	Diezag
deseaba	amargamente	que	hubiese	un	nuevo	brote	para	librarse	del	confinamiento	al
que	lo	sometía	la	preocupación	general.

A	pesar	de	todo,	su	padre,	Nuevag,	era	un	optimista,	y	no	escuchaba	los	ruegos	de
Seisthon,	 que	 le	 había	 dado	 a	Diezag	 y	 nunca	 había	 tenido	 hijos	 con	 ningún	 otro:
solía	 estar	 dispuesto	 a	 hacer	 la	 vista	 gorda	 cuando	 su	 hijo	 hacía	 algo	 que	 en	 otros
tiempos	 hubiera	 hecho	 cualquier	 joven.	 Por	 ejemplo,	 irse	 con	Cincorch,	 que	 era	 el
que	le	seguía	en	edad,	a	nadar	a	la	costa	del	norte	en	la	temporada	de	tormentas.

Al	norte	habían	playas	rodeadas	de	rocas	que	definían	el	contorno	de	lo	que	una
vez	 había	 sido	 Prefs,	 el	 puerto	 de	 Thenai,	 la	 rodeada-de-cangrejos,	 en	 los	 días
anteriores	al	momento	en	que	el	agua	subió	una	veintena	de	zarpas.	Grandes	briqs	y
junqs	transoceánicas	habían	descargado	allí	sus	tesoros,	maravillas	traídas	desde	los
confines	 del	mundo,	 y	 los	marineros	 habían	 arrojado	 al	 fondo	 cosillas	 invendibles
antes	de	que	las	flotas	volvieran	al	mar.	Los	jóvenes	de	Neesos	buscaban	esas	cosas,
atrapando	todo	el	aire	posible	bajo	los	mantos	antes	de	sumergirse	para	mirar	un	rato
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el	fondo	y	ver	si	la	suerte	les	deparaba	el	regalo	de	algún	artefacto	intacto.	Pero	eso
había	sido	antes,	en	 los	viejos	 tiempos.	Ahora	sólo	se	encontraban	 restos	 informes,
por	lo	menos	a	la	profundidad	a	la	que	ellos	podían	llegar.

Sin	 embargo,	Cincorch	pasaba	 todo	el	 tiempo	que	 le	quedaba	 libre	después	del
trabajo	 en	 su	 puesto	 de	 aprendiz	 de	 la	 fábrica	 de	 vidrio	 sumergiéndose	 con	 una
canasta	 en	 la	 orilla	 norte,	 y	Diezag	 se	 veía	 obligado	 a	 seguirlo.	 En	 realidad,	 no	 le
gustaba	Cincorch,	pero	no	tenía	alternativa;	era	una	forma	de	escapar	al	agobio	de	los
mimos	y	la	vigilancia	de	los	mayores.

Finalmente,	 suponían	 todos,	 acabaría	adoptando	el	 esquema	de	comportamiento
de	 la	 gente	 de	 la	 isla,	 y	 si	 la	 población	 del	 lugar	 desaparecía,	 habría	 alguien	 para
reemplazarlos.	 Así	 había	 sido	 desde	 tiempos	 inmemoriales,	 y	 aunque	 algunas
estrellas	cambiaran	de	color,	si	es	que	lo	hacían,	nadie	creía	que	la	vida	en	su	mundo
fuera	 a	 alterarse	 demasiado.	 La	 edad	 de	 los	 cambios	 parecía	 pertenecer	 al	 pasado,
excepto	por	algunas	variaciones	ocasionales	del	clima.

Si	las	cosas	no	cambiaban	demasiado,	a	Diezag	le	sorprendía	que	hubiera	tantos
indicios	de	un	pasado	distinto	en	la	orilla.	Pero	cuando	trataba	de	hablar	del	tema	con
los	mayores,	estaban	siempre	ocupados,	y	si	le	comentaba	sus	inquietudes	personales
a	Cincorch,	éste	se	burlaba,	citando	a	su	padre,	que	despreciaba	los	Jingtextos.

—El	hoy	es	permanente	—insistía—.	Si	hubo	cambios	en	el	pasado	seguramente
fue	porque	pasaba	por	gente	lo	que	en	realidad	eran	animales.	El	Evolucionador	nos
puso	aquí	para	usar	y	explotar	a	los	seres	inferiores.	Sabemos	cómo	hacerlo,	tenemos
gorborangos	 que	 atrapan	 peces	 para	 nosotros,	 tenemos	 kyqs	 que	 nos	 llevan	 por	 el
mar,	comemos	lo	suficiente	para	distinguir	sueño	de	realidad,	vivimos	una	vida	que
no	debe	perturbarse…	Y	nada	puede	perturbarla,	¡nada	va	a	perturbarla!

Y	 luego,	 aburrido,	 proponía	 una	 expedición	 al	 fondo,	 y	Diezag,	 que	 no	 quería
parecer	 descortés	 ni	 tampoco	 aburrirse,	 exponía	 una	 vez	más	 sus	membranas	 a	 los
peligros	del	agua	salada.

Le	encantaba	la	experiencia	de	arrojarse	al	fondo	del	océano,	como	seguramente
habían	hecho	una	vez	sus	antepasados	en	el	aire,	desplazándose	de	rama	en	rama	por
selvas	ahora	sumergidas,	pero	ni	aun	allí	se	libraba	del	todo	de	lo	que	veía	todas	las
noches	marcado	en	el	cielo.	Desde	el	 final	de	su	 infancia,	desde	que	había	 logrado
ponerse	de	pie	y	levantar	los	ojos	al	cénit,	había	quedado	fascinado	por	esos	puntos	y
marcas	 brillantes…	 y	 había	 empezado	 a	 preguntarse	 la	 razón	 por	 la	 que	 sus
antepasados	 nunca	 les	 prestaban	 atención	 excepto	 cuando	 parecían	 diferentes;	 se
preguntaba	 por	 qué	 todos	 parecían	 incluso	 contentos	 de	 que	 llegara	 la	 estación
cubierta	—a	nadie	le	gustaban	las	tormentas	pero	no	renegaban	de	lo	demás—	en	la
que	las	nubes	se	cerraban	sobre	el	mar	y	la	tierra.	¿Acaso	los	Jingtextos	no	se	referían
a	cambios	que…?

Pero	«cambio»	y	 «Jingtexto»	 eran	 incompatibles,	 decían	 todos,	 se	 contradecían
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mutuamente.	Si	en	una	escritura	se	hablaba	de	cambio,	el	término	debía	interpretarse
metafóricamente,	 en	 su	 sentido	 de	 algo	 «perecedero».	 El	 nombre	 del	 año	 de	 su
nacimiento,	en	que	dos	estrellas	se	habían	vuelto	azules,	era	una	broma	en	realidad.

Y	así	las	cosas,	Diezag	perdía	siempre.	Siguió	perdiendo	hasta	el	año	después	del
cual	el	mundo	no	volvió	a	ser	el	mismo.
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II

No	entraron	kyqs	en	 la	bahía	apenas	 terminó	el	granizo	de	primavera.	Llegaron
junqs	y	briqs	de	un	tamaño	nunca	visto	en	Neesos.	Sin	previo	aviso.

Encabezados	 por	 Nuevag	 y	 su	 asistente	 Tresuk,	 los	 habitantes	 del	 lugar	 se
reunieron	en	la	orilla	entre	asustados	y	admirados.	Ni	el	Pueblo	del	Mar	poseía	tales
navíos,	ni	estaban	tan	finamente	adornados	con	formas	de	vida	secundarias.	¿Quiénes
podían	ser	aquellos	forasteros?

Muy	 pronto	 lo	 supieron	 y	 lo	 que	 supieron	 causó	 sorpresa	 en	 todas	 partes.	 Los
recién	llegados	no	eran	simples	comerciantes;	procedían	de	una	ciudad	situada	mucho
más	al	sur,	una	ciudad	llamada	Bowock	y	se	designaban	a	sí	mismos	con	un	nombre
cuyas	 raíces	 venían	 del	 antiguo	 forbés:	 decían	 que	 eran	 «arqueólogos».	 Los	 más
educados	 condescendieron	 a	 traducir	 el	 término	 al	 habla	 de	 la	 comunidad	 como
«pasadoctos».

Lo	 que	 querían,	 según	 dijeron,	 era	 explorar	 las	 ruinas	 sumergidas.	 Entregarían
comida	o	herramientas	por	ese	privilegio	o,	en	su	defecto,	nuevos	tipos	de	semillas	y
animales	 de	 cría	 o	 algo	 abstracto	 conocido	 como	«créditos»	que,	 según	 afirmaban,
darían	privilegios	a	la	gente	de	Neesos	cuando	visitaran	Bowock,	si	es	que	lo	hacían.
Ya	que	desde	tiempos	inmemoriales	nadie	había	viajado	hasta	más	allá	del	horizonte,
todos	 rechazaron	 esa	última	oferta,	 pero	 el	 resto	prendió	bien	y	pronto	 se	 cerró	un
trato	 que	 satisfizo	 a	 la	 mayoría.	 Si	 quedaba	 una	 cierta	 preocupación	 desapareció
enseguida	 cuando	 los	 recién	 llegados	 lanzaron	 exclamaciones	 de	 placer	 al	 ver	 la
excelencia	 del	 vidrio	 local	 y	 pidieron	 lentes,	microscopios	 y	 lupas	 nuevas	 para	 un
extraño	aparato	que	se	usaba	para	establecer	posiciones	relativas	en	distancias	que	de
otro	 modo	 eran	 imposibles	 de	 medir.	 Intercambiaron	 las	 lentes	 por	 el	 derecho	 de
atrapar	los	peces	de	aguas	profundas	con	sus	junqs	y	briqs.

Prácticamente	 el	 único	 que	 seguía	malhumorado	 por	 la	 intrusión	 era	 Cincorch,
porque	los	forasteros	habían	invadido	su	área	favorita	de	entretenimiento.

Como	 no	 quería	 perder	 a	 su	 único	 amigo,	 o	 lo	 más	 parecido	 a	 eso	 que	 tenía,
Diezag	 cumplió	 con	 su	deber	 y	 lo	 secundó,	 aunque	 en	 realidad	no	 tenía	 la	médula
puesta	en	el	asunto.	Al	contrario,	estaba	fascinado	por	los	recién	llegados,	sobre	todo
porque,	 para	 ser	 gente	 preocupada	 por	 el	 pasado,	 tenían	 muchísimos	 aparatos	 e
invenciones	nuevas	a	su	disposición.	Habían	instalado	una	base	en	tierra	firme,	donde
trataban	necesariamente	 con	 los	habitantes	de	 la	 ciudad	de	 la	que	habían	huido	 los
antepasados	 de	Neesos	—aunque	 el	 tiempo	había	 cerrado	ya	 la	mayor	 parte	 de	 las
heridas—	con	quienes	se	comunicaban	por	medio	de	una	extraña	forma	de	llevar	las
noticias,	más	 rápida	que	 la	más	 rápida	de	 las	briqs.	Habían	 tendido	un	cable	por	el
fondo	del	mar,	como	un	único	nervio	inmensamente	largo,	entre	ambos	lugares,	y	lo
habían	 cubierto	 con	 cuidado	 con	 montones	 de	 piedras	 colocadas	 por	 buzos	 que
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usaban	 unas	 cosas	 llamadas	 airealimentadores:	 feos	 organismos	 parásitos,	 grandes,
criados	 a	 partir	 de	 especies	 desconocidas	 que	 no	 eran	 felices	 en	 esos	 mares
septentrionales	y	que,	de	alguna	forma,	mantenían	a	una	persona	viva	bajo	el	agua.
Además	 tenían	 medios	 para	 levantar	 objetos	 extremadamente	 pesados	 usando	 una
sustancia	o	criatura	que	se	distendía	con	una	fuerza	increíble.

Pero	 sobre	 tales	 asuntos	 los	 bowockeños	mantenían	 la	 boca	 cerrada.	A	quienes
solicitaban	información,	 les	pedían	por	ella	un	precio	 imposiblemente	alto.	Por	otra
parte,	¿para	qué	hubiera	servido	todo	aquello	allí,	en	el	Norte?

Excepto	 por	 eso,	 no	 eran	 desagradables,	 y	 al	 anochecer	 bajaban	 a	 la	 orilla	 a
charlar,	 compartir	 comida	 y	 relacionarse;	 algunos	 conocían	 canciones	 y	 cuentos	 o
tocaban	 instrumentos,	 y	 se	 hicieron	 bastante	 populares.	 Era	 inevitable	 que	 hubiera
apareamientos,	pero	ninguno	terminó	en	brote,	aunque	Diezag	esperaba	con	toda	su
alma	que	hubiera	uno.	Estaba	cansado	de	ser	el	más	joven.

El	mismo	problema	parecía	aquejar	a	Bowock.	De	vez	en	cuando,	los	buzos	iban
a	la	orilla	para	retomar	fuerzas	y	confiaban	sus	penas	a	alguien	después	de	probar	el
poderoso	 araq	 local.	 Admitían	 que	 la	 escasez	 de	 brotes	 haría	 difícil	 mantener	 la
población	en	su	ciudad,	a	pesar	de	los	contactos	de	Bowock	con	otras	ciudades	y	con
el	Pueblo	del	Mar.	Algunos	llegaban	a	preguntarse	en	voz	alta	para	qué	hacían	lo	que
hacían	 si,	 pasadas	unas	 cuantas	veintenas	de	veintenas	de	 años,	 tal	 vez	no	quedara
nadie	para	disfrutar	del	conocimiento	que	sembraban.	Pero	de	todos	modos,	seguían
adelante.

La	 naturaleza	 exacta	 de	 aquello	 que	 esperaban	 obtener	 de	 los	 fragmentos	 que
sacaban	 del	 agua	 era	 algo	 que	 los	 habitantes	 de	Neesos	 no	 podían	 ni	 imaginar.	 El
material	 orgánico	 resistía	 raramente	 la	 acción	 del	 agua	 salada;	 corrientes	 y	mareas
habían	 esparcido	 lo	 perdurable,	 hojas	 de	 cuchillos,	 lentes	 y	 formadores	 de
arcillaquemada	 de	 los	 que	 se	 usaban	 para	 obligar	 a	 las	 plantacasas	 a	 crecer	 de	 la
manera	deseada.	Al	cabo	de	un	par	de	meses,	 la	gente	dejó	de	hacerse	preguntas	y
empezó	a	considerar	a	los	forasteros	como	parte	integrante	de	la	ciudad.

Diezag	era	casi	la	única	excepción.
Un	 día	 se	 hizo	 un	 descubrimiento	 de	 los	 más	 interesantes	 —a	 juzgar	 por	 la

ruidosa	 celebración	 a	 la	 que	 los	 pasadoctos	 dedicaron	 las	 horas	 de	 oscuridad—	 y
poco	 después	 llegó	 un	 jinete	 solitario	 a	 bordo	 de	 una	 bestia	 que	 nadie	 había	 visto
jamás	en	esas	latitudes.	Era	increíblemente	rápida	en	el	agua,	y	dejaba	una	estela	que
se	abría	en	un	arco	iris	de	gotitas	diminutas.	Era	casi	tan	grande	como	las	junqs	más
pequeñas,	pero	con	una	montura	muy	reducida	y	casi	sin	plantas	secundarias.	Tenía
apetito,	un	apetito	enorme.	Cuando	la	soltaron	para	que	se	alimentara	en	la	bahía	más
cercana,	tragó	y	masticó	y	regurgitó	toda	la	noche.	Cuando	les	preguntaron	por	ella,
los	forasteros	dijeron	que	era	una	porp	sin	médula,	criada	especialmente	para	viajes
de	alta	velocidad.
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La	 idea	 de	 una	 porp	 alimentándose	 en	 aguas	 locales,	 aunque	 estuviera
domesticada,	 no	 era	 tranquilizadora	 para	 la	 gente	 de	 Neesos.	 Se	 decía	 que	 los
cardúmenes	de	esas	criaturas	acababan	con	 las	algas	de	enormes	extensiones	y	que
alejaban	a	los	peces	de	los	que	dependían	las	ciudades.	Los	bowockeños	prometieron
que	el	animal	se	marcharía	otra	vez	al	amanecer,	llevando	noticias	importantes.	Como
siempre,	se	negaron	a	explicar	la	naturaleza	de	esas	noticias.

Para	 entonces,	 toda	 la	 ciudad	 reclamaba	 el	 derecho	 a	 compartir	 los
descubrimientos	 de	 los	 pasadoctos	 y	 los	 padres	 de	 Cincorch	 fueron	 de	 los	 más
audaces	en	sus	quejas,	aunque	no	habían	hecho	nada	para	cultivar	la	compañía	de	los
visitantes	ni	para	aliviar	la	responsabilidad	que	tenían	al	respecto	Nuevag	y	Tresuk.
La	noche	que	 la	porp	pasó	alimentándose,	Diezag	estaba	 tan	 irritado	por	 la	manera
que	tenía	Cincorch	de	repetir	mecánicamente	los	argumentos	de	su	padre	que	empezó
a	contestarle	 citando	algunos	de	 los	de	Nuevag.	Acabaron	peleándose.	Cincorch	 se
fue	furioso.

Solo	en	la	oscuridad,	bajo	un	cielo	brillante	y	moteado	que	como	siempre	dejaba
caer	 centelleantes	 pequeñas	 estrellas,	 Diezag	 caminó	 por	 la	 playa,	 profundamente
desalentado.	Estaba	tan	perdido	en	una	mezcla	de	fantasía,	recuerdo	y	sueños	que	se
asustó	cuando	una	voz	femenina	se	dirigió	a	él	de	pronto.

—¡Hola!	¿Vienes	a	admirar	mi	porp?	Creo	que	vosotros	no	domesticáis	ninguna
criatura	marina	excepto	las	kyqs,	¿cierto?

¿Así	 que	 ésa	 era	 la	 jinete	 que	 había	 hecho	 la	 espectacular	 entrada	 en	 la	 bahía?
¡Era	 diminuta	 en	 comparación	 con	 la	 bestia	 monstruosa	 que	 manejaba!	 Incluso
erecta,	él	le	hubiera	llevado	una	zarpa,	y	eso	que	todavía	estaba	creciendo.

—No…	no	sabemos	mucho	de	eso	—se	obligó	a	decir	apenas	volvió	la	presión	a
su	manto—.	La	idea	de	domesticar	porps	es	algo	nuevo	por	aquí.

—¡De	dónde	yo	vengo	sobran	las	 ideas	nuevas!	Nuestro	único	problema	es	que
no	 siempre	 tenemos	 el	 tiempo	 necesario	 para	 ponerlas	 en	 práctica.	 ¿Vas	 a	 alguna
parte	o	te	gustaría	charlar	un	rato?	Soy	Nemora,	del	Gremio	de	Correos,	por	si	no	lo
has	adivinado.	¿Y	tú?

—Diezag	—contestó	él,	algo	más	sereno—.	Y	me	encantaría	charlar	contigo.
—Entonces,	ponte	cómodo	—invitó	ella—.	¿Ya	has	comido	y	bebido	y	todo	eso?
—Sí,	sí,	gracias.	Aquí	nos	alimentamos	bien,	y	ahora	más	—acertó	el	elogio	justo

a	tiempo—	con	el	pescado	de	aguas	profundas	que	nos	traen	los	bowockeños.
—Claro.	Normalmente	vosotros	faenáis	en	zonas	de	bajura	solamente,	¿verdad?

Bueno,	 aquí	 hay	 algo	 de	 mi	 tierra	 que	 te	 puede	 tentar	 aunque	 no	 tengas	 hambre.
Prueba,	es	yelg:	la	ración	estándar	de	los	correos,	pero	tengo	de	sobras	para	este	viaje
porque	la	velocidad	de	mi	querida	Rápida	en	el	agua	es	increíble	y	me	ahorra	días	y
días	de	viaje.

Lo	que	 le	 ofrecía	 era	 desconocido	 para	 él,	 pero	 sin	 duda	 alguna	delicioso,	 y	 al
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cabo	de	unos	momentos	Diezag	notó	cómo	de	su	cuerpo	desaparecía	toda	tentación
de	abandonarse	a	los	sueños.	Por	fin	estaba	en	completa	posesión	de	sí	mismo.

—Espero	no	estar	apartándote	de	tus	amigos	—dijo.
—¿Amigos?	¡Ah,	los	arqueólogos,	quieres	decir!	No,	no	los	conozco.	Y	además,

están	demasiado	ocupados	para	molestarse	en	prestar	atención	a	una	simple	correo.
No	han	terminado	de	preparar	 los	 informes	y	empaquetar	sus	hallazgos.	Creían	que
no	llegaría	hasta	mañana.	Pero,	como	ya	te	dije,	mi	Rápida	rompe	marcas.	Ah,	¡ahí	va
una	hermosa!

Un	trazo	brillante	y	ancho	había	cruzado	el	cielo	para	desvanecerse	luego	tras	una
nube	baja	que	cubría	el	horizonte	hacia	el	este.	Durante	un	momento,	brilló	más	que
el	Ramo	Mayor,	y	por	supuesto	más	que	el	Arco	del	Cielo.

—No	 hay	 mucho	 que	 hacer	 cuando	 se	 es	 correo	 —dijo	 ella	 entre	 dientes—,
excepto	mirar	el	cielo	y	pensar	en	el	clima.	Pero	yo	no	cambiaría	mi	trabajo	por	nada
del	mundo.

—No	creo	que	haya	oído	hablar	del	Gremio	de	Correos	—admitió	Diezag.
—¿En	 serio?	—Ella	 se	 volvió	 hacia	 él,	 sorprendida—.	 Pensé	 que	 ya	 habíamos

recorrido	 todo	 el	 globo,	 pero	 ahora	que	 lo	 pienso	me	dijeron	que	 este	 lugar	 estaba
muy	 aislado.	 Bueno,	 esencialmente,	 lo	 que	 hacemos	 es	 mantener	 a	 la	 gente	 en
contacto	 a	 través	 de	 distancias	 que	 los	 nervógrafos	 no	 pueden	 cubrir.	 También
transportamos	 cosas	 grandes	 y	 pesadas	 que	 en	 las	 briq	 y	 las	 junqs	 comerciales
tardarían	mucho	 en	 llegar	 o	 que	 se	 arruinarían	 en	 un	 viaje	 común.	 Para	 eso	 estoy
aquí:	ya	han	encontrado	lo	que	estaban	buscando,	y	 las	reliquias	son	muy	pero	que
muy	frágiles.	Pero	eso	es	algo	que	ya	sabes,	supongo.

—Lamento	decir	que	no	nos	hablan	mucho	sobre	lo	que	están	haciendo	—musitó
Diezag—.	No	dicen	nada	a	los	viejos	y	mucho	menos	a	alguien	de	mi	edad.

—¡Pero	qué	absurdo!	Voy	a	tener	que	informar	de	eso	cuando	vuelva	a	casa.	Los
correos	tenemos	órdenes	estrictas	de	la	Orden	de	los	Jingfuego:	hay	que	aumentar	al
máximo	 el	 comercio	 de	 información.	 El	Gremio	 se	 fundó	 para	 llevar	 al	mundo	 la
novedad	del	musculador.	¡Eh!	me	parece	que	no	me	estás	escuchando.

Para	 entonces,	 Diezag	 estaba	 emitiendo	 una	 carga	 de	 feromonas	 tan	 llena	 de
incomprensión	 que	 le	 daba	 vergüenza	 estar	 tan	 cerca	 de	 la	 correo.	 Nemora,	 en
cambio,	exudaba	una	absoluta	confianza	en	sí	misma.	Muy	pronto,	impresionado	por
el	tacto	de	su	nueva	amiga,	él	consiguió	contestarle.

—Esa	palabra	es	nueva	para	mí	—confesó—.	Lo	mismo	que…	¿cómo	dijiste?…
¿nervógrafo?

—¡Mmmm!	¡Con	razón	sólo	pescáis	en	aguas	poco	profundas!	Pero	seguramente
viste	 musculadores	 entre	 los	 arqueólogos.	 Tu	 ciudad	 podría	 intercambiarlos	 por
ganado	o	por…	dicen	que	aquí	se	fabrica	buen	vidrio	y…	¡ah!	¡No	me	digas	que	mis
«amigos»	 ya	 han	 comprado	 todo	 lo	 que	 vosotros	 tenéis	 pagando	 con	 otros	 bienes
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menos	útiles!
—Creo	—contestó	Diezag,	citando	lo	que	 le	había	oído	decir	a	Cincorch—	que

pidieron	a	cambio	toda	la	producción	del	verano.
—Para	 ser	 pasadoctos,	 son	 unos	 mercenarios.	 Voy	 a	 hacer	 un	 informe,	 sí,

definitivamente.	Bueno,	un	musculador	es	el	resultado	de	la	cría	de	un	tipo	especial
de	 criatura	 de	 la	 playa	 para	 que	 no	 tenga	 otra	 cosa	 que	 fuerza	 y	 nada	 más,	 ni
movilidad	ni	 nada	 excepto	 la	 capacidad	de	 contraerse	 cuando	uno	de	 sus	 extremos
está	en	agua	dulce	y	el	otro	en	agua	salada.	Se	le	dan	unos	pedazos	de	comida	y	se
puede	 conseguir	 que	 críe	 otras	 como	 ella.	La	 usamos	 para…	bueno,	 para	 bombear
agua	 si	 es	 necesario,	 levantar	 cargas,	 arrastrar	 algo	 a	 través	 de	 una	 garganta
montañosa	donde	no	llegan	las	montas,	cosas	así.	Y	el	nervógrafo…	Pero	si	aquí	hay
uno	en	operaciones,	en	tierra	quiero	decir,	¿no	es	cierto?

—¿Te	refieres	al	sistema	de	transmitir	señales?
—Ah,	 entonces	 por	 lo	 menos	 sabes	 eso.	 Es	 mucho	 más	 nuevo	 que	 los

musculadores,	 claro.	 En	 realidad	 los	 nervógrafos	 son	 tan	 nuevos	 que	 todavía	 los
estamos	instalando	entre	ciudad	y	ciudad,	y	creo	que	ésta	es	la	primera	conexión	bajo
el	 agua.	Espero	 que	 se	 haya	 hecho	 a	 tiempo.	 Si	 queremos	 escapar	 debemos	 unir	 a
toda	la	gente	del	planeta.

Siguió	un	 largo	 silencio.	Diezag	estaba	completamente	confundido.	Finalmente,
Nemora	reaccionó	con	un:

—Lo	 lamento.	 Estaba	 demasiado	 asombrada	 por	 tu	 falta	 de	 información	 para
darme	cuenta	de	que	tampoco	tienes	ni	idea	de	lo	que	te	digo	ahora.	¿No	se	consiguen
los	Jingtextos	en	Neesos?

—No	hay	mucha	gente	que	pueda	 leerlos	—musitó	Diezag—.	A	mí	ni	 siquiera
me	dejaron	estudiar	el	lenguaje	en	que	están	escritos.

—¡Pero	eso	es	terrible!	—Ella	hizo	una	erupción	que	la	sacó	de	su	pozo-asiento
en	un	solo	y	grácil	movimiento	y	Diezag	tuvo	la	primera	oportunidad	de	verla	entera.
Sintió	vergüenza	de	nuevo.	Era	hermosa,	perfecta,	y	no	había	forma	de	disimular	el
olor	 que	 empezó	 a	 exudar	 ante	 su	 imagen.	 Por	 suerte,	 ella	 se	 lo	 tomó	 como	 un
cumplido.

—¡Eh,	 espera	 un	 poco,	 chico!	—ordenó—.	 ¡Hay	 cosas	más	 importantes	 que	 el
apareamiento!	No	me	digas	que	nunca	te	han	explicado	que	nuestro	sol	y	todos	sus
planetas	se	están	acercando	al	Grupo	Mayor	y	que	si	no	escapamos	vamos	a	terminar
como	combustible	de	un	fuego	celestial.	Por	favor,	¿qué	edad	tienes?

Él	tuvo	que	contestar	con	franqueza,	aunque	habría	deseado	fingir	que	era	mayor.
Mentir	no	 tenía	 sentido	con	alguien	que	 tuviera	el	agudo	clima-sentido	que	parecía
tener	Nemora.	Sin	duda	la	habían	elegido	para	pilotar	una	porp	sola	en	medio	de	los
grandes	océanos	gracias	a	ese	talento.

—Nací	en	el	año	Dos-estrellas-rojas-se-vuelven-azules.
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—¡Entonces	tendrías	que	estar	mejor	informado!	¿Por	qué	se	volvieron	azules?
—La	gente	de	aquí	no	presta	mucha	atención	al	cielo	—dijo	él,	a	la	defensiva.
—¡Eso	es	más	que	evidente!	Bueno,	la	respuesta	es	ésta.	—Subiendo	y	bajando,

con	el	manto	ondeando	en	curvas	que	a	Diezag	le	daba	dolor	mirar,	la	correo	se	lanzó
a	 la	 clase	 de	 disertación	 que	 él	 siempre	 había	 soñado	 en	 escuchar	 de	 alguien	más
viejo	y	más	sabio	que	él—.	Las	luces	fijas	en	el	cielo	son	soles	como	el	nuestro,	pero
muy	 lejanos.	 Tenemos	 registros	 que	 demuestran	 que	 algunas	 de	 ellas,	 las	 más
cercanas,	se	están	separando;	eso	prueba	que	nos	estamos	acercando	a	ellas.	No	hablo
de	 las	 que	 se	mueven	 a	 simple	 vista.	Ésas	 son	 planetas	 como	 el	 nuestro	 que	 giran
alrededor	de	nuestro	sol,	y	tampoco	me	refiero	a	las	que	surcan	el	cielo	y	son	pedazos
de	 algo	 sólido	 que	 se	 calienta	 en	 contacto	 con	 el	 aire.	 Hay	 demasiados	 de	 esos
pedazos	para	que	nos	sintamos	tranquilos.	Creemos	que	nos	estamos	acercando	a	una
zona	del	espacio	en	la	que	hay	tantos	de	esos	fragmentos	que	algunos	tienen	que	ser
muy	grandes,	grandes	como	cometas.	Si	cae	uno	sobre	una	ciudad,	o	aunque	sea	en	el
océano…	y	creemos	por	último	que	nuestro	mundo	va	a	 terminar	convertido	en	un
sol,	en	una	de	esas	estrellas-que-se-vuelven-azules.	Cuanto	más	combustible	se	añade
al	fuego,	tanto	más	caliente	es,	¿verdad?	¡Y	no	queremos	quemarnos!

Hubo	 otro	 breve	 silencio,	 esta	 vez	 para	 reflexionar.	 Diezag	 experimentó	 algo
parecido	a	una	fuerte	indigestión	mental,	pero	tenía	que	admitir	que	lo	que	le	había
dicho	Nemora	era	coherente.	Y	además,	¿cómo	hubiera	podido	negarlo,	siendo	tal	su
ignorancia?

Quería	hacerle	miles	de	preguntas	y	de	pronto,	una	le	pareció	más	urgente	que	las
demás.	Dijo	en	voz	débil,	recordando	lo	que	había	oído	sobre	los	buzos	de	Bowock:

—Me	acabas	de	decir	que	hay	cosas	que	son	más	importantes	que	aparearse.	Pero
supon	que	dentro	de	unos	años	no	tenemos	brotes	y	no	hay	suficiente	gente.	Aunque
descubramos	 cómo…	 ¿qué	 dijiste?…	 ¿cómo	 escapar?	 Y	 además,	 no	 veo	 cómo	 se
puede	hacer	semejante	cosa.	Primero	tenemos	que	volar	como	desliza-en-las-nubes	y
después…

Se	quedó	sin	habla,	allí	sentado,	mudo.
Con	una	risita,	ella	se	dejó	caer	frente	a	él,	tan	cerca	que	sus	mantos	se	tocaban.
—Hay	gente	trabajando	en	medios	para	volar	mucho	mejores	que	los	desliza-en-

las-nubes	—murmuró—.	Uno	de	estos	días	espero	poder	 llevar	 la	noticia	del	nuevo
descubrimiento	a	todas	partes.	Pero	tienes	razón.	Tiene	que	haber	gente	para	disfrutar
de	los	beneficios	de	lo	que	hacemos.	¿Te	gustaría	aparearte	conmigo?	Supongo	que
será	tu	primera	vez	y	dicen	que	la	primera	vez	puede	dar	frutos.

Cuando	 se	 fue,	 al	 anochecer	 del	 día	 siguiente,	 Nemora	 dejó	 detrás	 de	 sí	 a	 un
Diezag	 transfigurado,	a	alguien	que	ya	estaba	seguro	de	 lo	que	quería	hacer	con	su
vida.	 ¡A	 la	porra	con	el	 trabajo	del	vidrio!	Estaba	decidido	a	ser	como	Nemora:	un
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buen	correo.
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III

Más	 tarde,	Diezag	 llegó	a	 la	 conclusión	 razonada	de	que,	 si	 en	 aquel	momento
hubiese	 sabido	 lo	 que	 le	 faltaba	 por	 aprender,	 probablemente	 habría	 cambiado	 de
idea.	 La	 vida	 en	 Neesos	 no	 lo	 había	 preparado	 para	 la	 complejidad	 del	 mundo
moderno,	no	lo	había	preparado	para	Bowock	con	sus	once	veintenas	de	veintenas	de
personas,	 sus	 casas	 todas	 diferentes	 unas	 de	 otras	 (la	 ciudad	 era	 un	 laboratorio
biológico	 y	 una	 granja	 experimental),	 y	 su	 fermento	 permanente	 de	 novedades	 e
inventos.

A	pesar	de	 las	maravillas	que	se	multiplicaban	constantemente,	y	que	hacían	de
las	aviso-rebanadas	algo	esencial	—allí	se	anunciaba	de	todo,	desde	bienes	en	venta
hasta	 voluntarios	 para	 estudiar	 nuevas	 aplicaciones	 a	 los	 descubrimientos—,	 algo
flotaba	en	el	aire	de	Bowock,	una	nube	de	ansiedad	cercana	a	la	alarma.

Se	sabía	que	 faltaban	veintenas	de	veintenas	de	veintenas	de	años	para	 la	crisis
final	y	pocos	dudaban	de	la	habilidad	de	la	especie	para	encontrar	un	medio	de	escape
disponiendo	de	tiempo	suficiente.	En	principio,	había	tiempo.	Allí	y	en	otras	tierras
fértiles	y	ricas,	las	enfermedades	eran	casi	desconocidas;	se	controlaban	las	plagas	de
las	 plantas	 y	 los	 animales;	 todo	 el	mundo	 tenía	 comida	 suficiente	 para	 sustentar	 el
pensamiento	racional;	los	huevalados	y	los	wiwils	y	las	babosas	tenían	parásitos	que
las	mantenían	bajo	control,	¡ah,	los	logros	de	los	bowockeños	eran	sorprendentes,	sí!

Pero	 Nemora	 no	 había	 tenido	 un	 brote,	 ni	 de	 Diezag	 ni	 de	 nadie.	 Su	 primera
pregunta,	 aquella	 que	 había	 formulado,	 con	miedo,	 hacía	 ya	 tanto,	 en	 un	 lugar	 tan
lejano,	en	la	oscura	playa	de	Neesos,	era	la	que	se	hacían	todos	ahora.	Y	en	realidad,
Diezag	había	logrado	entrar	en	el	Gremio	como	futuro-correo	sólo	por	el	informe	de
Nemora	sobre	su	visión	de	aquel	momento.

Por	eso,	su	excitación	frente	al	reto	del	futuro	quedaba	compensada	por	la	sombra
gris	 y	 triste	 de	 un	 destino	 inminente.	 Diezag	 trataba	 de	 distraerse	 con	 el
entrenamiento	y	el	cuidado	de	la	porp	que	le	habían	asignado,	modestamente	llamada
Aletas,	pero	incluso	cuando	llegó	el	momento	de	llevar	a	cabo	su	primera	misión	en
solitario	 —momento	 que	 tendría	 que	 haber	 sido	 culminante	 en	 su	 vida—	 siguió
preocupándose	 por	 la	 gente	 que	 había	 dejado	 en	 Neesos,	 una	 gente	 condenada	 a
envejecer	y	morir	sin	un	solo	descendiente.

Se	sentía	un	poco	como	un	traidor.

—Tú	 brotaste	 en	 Neesos,	 ¿verdad?	—dijo	 la	 voz	 ronca	 y	 familiar	 de	 Qippid,
decano	de	los	correos.

Diezag	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Estaba	 en	 el	 muelle	 fresco,	 agradable,	 verde	 y
luminoso	 del	 corral	 de	 porps,	 formado	 por	 un	 laberinto	 de	 raíces	 allí	 donde	 los
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árboles	de	 la	ciudad	se	extendían	sobre	el	estuario	de	un	pequeño	río.	Las	porps	se
volvían	dóciles	automáticamente	en	el	agua	dulce.	Ésa	era	una	verdad	que	se	había
descubierto	en	Bowock	por	primera	vez	cuando	alguien	llevó	una	de	ellas	río	arriba
con	 algún	 otro	 propósito.	 Cada	 vez	 que	 terminaba	 un	 viaje,	 había	 que	 volver	 a
domarlas	cuidadosamente.

Cuando	 oyó	 mencionar	 su	 hogar,	 Diezag	 tuvo	 la	 fugaz	 esperanza	 de	 que	 lo
mandaran	 allí.	Hizo	 una	 última	 caricia	 a	Aletas,	 y	 subió	 por	 el	 tocón	más	 cercano
para	encontrarse	con	Dippid.	Pronto	abandonó	la	idea.

—Lo	que	trajo	Nemora	cuando	te	encontró	parece	que	dio	frutos.	¿Sabes	algo	del
trabajo	del	Académico	Gveest?

Diezag	buscó	en	su	médula	y	la	memoria	le	respondió.
—¡Ah!	No	mucho,	 lo	 lamento.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 está	 haciendo	 estudios

prometedores	en	una	isla	desierta.	Es	uno	de	los	muchos	ejemplos	de	que	el	comercio
de	información	no	se	ha	extendido	del	todo	—agregó,	con	atrevimiento.

Pero	ésa	era	una	vieja	broma	y	Dippid	le	contestó	con	un	gruñido	divertido.
—No	hay	que	dar	esperanzas	a	 la	gente	antes	de	 tiempo	—sentenció—.	Pero…

Bueno,	 tenemos	 un	mensaje	 suyo.	 Cree	 que	 está	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 conclusiones
correctas.	Lo	que	necesita	es	alguien	de	Neesos	para	calibrar	sus	pruebas.

—¿Por	qué?	¿Qué	tipo	de	pruebas?
—¿Sabes	lo	que	recuperaron	del	fondo	marino	en	Prefs?
—No	 estoy	 seguro.	 Siem…	 siempre	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 no	 gustaba	 que

hiciera	 la	 pregunta.	Hasta	Nemora	 estuvo	muy	 evasiva	 cuando	 quise	 saber	 algo	 al
respecto.	Así	que…

Dippid	dejó	escapar	un	suspiro	entrecortado.
—Sí,	y	tenías	razón.	Hay	momentos	en	que	ni	yo	quisiera	estar	enterado	de	lo	que

hace	Gveest,	porque	si	él	falla,	¿quién	va	a	seguir	adelante?	Pero	ya	basta,	con	eso…
—Se	 levantó	 para	 adoptar	 una	 postura	 adecuada—.	 Aquí	 está	 la	 misión	 que	 te
encomienda	el	Consejo	de	 los	Jingfuego,	muchacho.	Tienes	que	 ir	a	 toda	prisa	a	 la
isla	de	Ognorit,	y	ponerte	a	disposición	de	Gveest.

—¿Ognorit?
—Sí,	Ognorit.	¿Qué	pasa?
—Pero	eso	está	pasado	el	ecuador,	¿no	es	cierto?	Forma	parte	del	archipiélago	de

Lugomannic.
—¡Es	increíble	lo	mucho	que	sabes	de	geografía!	—ironizó.
—¡Pero	yo	nunca	he	estado	en	el	hemisferio	sur!
—Hay	 una	 primera	 vez	 para	 todo	—ladró	Dippid,	 e	 hizo	 sonar	 las	mandíbulas

con	fuerza	e	impaciencia—.	Y	si	lo	que	intenta	Gveest	sale	mal,	será	una	gran	ventaja
tener	 los	vientos	 ecuatoriales	 entre	nosotros	y	Ognorit.	No	me	preguntes	 lo	que	he
querido	decir	con	eso.	Vete	y	basta.	Demasiado	pronto	lo	vas	a	saber.
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Era	 con	 mucho	 el	 viaje	 más	 largo	 que	 Diezag	 hubiera	 emprendido	 y	 deseó
muchas	veces	que	Aletas	fuera	tan	veloz	como	Rápida.	Pero	ella	seguía	su	curso	con
firmeza	 durante	 todas	 las	 horas-luz	 y	 durante	 las	 horas-oscuridad	 se	 alimentaba	 y
recuperaba	fuerzas.	Tal	vez	no	fuera	rápida,	o	no	demasiado,	pero	era	de	fiar	y	nunca
se	 desviaba,	 ni	 siquiera	 cuando	 su	 instinto	 le	 exigía	 unirse	 para	 siempre	 a	 un
cardumen	de	porps	salvajes	o	seguir	el	rastro	mortífero	de	un	iburón	a	través	de	un
banco	de	peces	o	huir	ante	la	sospecha	de	la	presencia	de	un	feroq,	el	enemigo	más
común	de	las	porps.	Poco	a	poco,	Diezag	consiguió	relajarse.

Pasó	 Cronthid	 y	 Hegu	 y	 el	 Cabo	 Surdelosures	 y	 un	 día	 entró	 en	 el	 Océano
Vueltalmundo,	 ese	 mar	 enorme	 cuyas	 corrientes	 fluyen	 alrededor	 del	 planeta	 sin
interrupciones.	 Hubo	 una	 vez	 en	 que	 todo	 había	 sido	 diferente	 y	 luego,	 el	 Gran
deshielo	 lo	 había	 alterado	 todo.	 Diezag	miraba	 cómo	 cambiaban	 los	 esquemas	 del
cielo	a	medida	que	avanzaba	hacia	el	Sur	y	sentía	por	primera	vez	en	sus	túbulos	más
internos	que	realmente	vivía	en	un	vasto	globo	que	flotaba	en	el	espacio.

Tuvo	que	apelar	a	todas	sus	dotes	de	navegante	para	corregir	el	curso	de	Aletas;
ella	tendía	a	seguir	esquema-olores	y	tasa-temperaturas	y	él	tuvo	que	recurrir	a	la	púa
más	 de	 lo	 que	 hubiese	 querido,	 aunque	 con	 ello	 respondía	 a	 pesar	 de	 hacerlo	 a
regañadientes.

Ahora	lo	guiaban	estrellas	que	nunca	había	visto.	Pero	le	habían	enseñado	bien.
Era	un	gran	alivio	comprobar	que	los	mapas	de	sus	instructores	reflejaban	fielmente
la	realidad.

Las	islas	se	alzaban	como	bestias	al	acecho	y	luego	desparecían	en	el	horizonte,
pero	él	 las	 ignoraba	excepto	para	controlar	sus	cálculos.	Después	tuvo	un	problema
grave:	 grandes	 masas	 flotantes	 de	 algas	 podridas,	 pobladas	 de	 criaturas	 salvajes	 y
cubiertas	de	enjambres	pestilentes	de	mustiqs.	Alguien	se	había	olvidado	de	avisarle
de	que	en	el	Sur	era	la	estación	de	cría,	aunque,	en	principio,	debería	haberlo	sabido.
Hinchado,	con	picores,	preocupado	por	la	forma	en	que	los	mustiqs	se	posaban	en	el
manto	de	Aletas,	Diezag	tuvo	un	ataque	de	alegría	cuando	vio	un	escuadrón	de	junqs
libres	del	Pueblo	del	Mar.	Ellos	se	alegraron	menos	que	él	por	el	encuentro,	porque
consideraban	el	servicio	de	correos	de	Bowock	como	una	intromisión	en	sus	derechos
ancestrales;	 habían	 monopolizado	 el	 comercio	 de	 información	 durante	 veintenas	 y
veintenas	 de	 años,	 por	 lo	 menos	 desde	 los	 días	 de	 la	 Gran	 Flota	 del	 Almirante
Pleitong.

Diezag	estaba	autorizado	para	emitir	ciertos	créditos	amortizables	en	Bowock	y
sus	aliadas	y	algunos	de	ellos	le	aseguraban	posibilidades	de	apareamiento.	Como	el
resto,	el	Pueblo	del	Mar	se	estaba	preocupando	por	 la	 falta	de	brotes,	así	que	pudo
convencer	a	aquella	gente	de	desprenderse	de	un	par	de	aruñacrías.	Medio	día	bastó
para	que	Aleta	quedara	cubierta	de	proa	a	cola	por	una	red	densa	y	pegajosa;	la	vida
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le	pareció	más	fácil	en	cuanto	vio	cómo	los	mustiqs	se	agitaban	sorprendidos	por	su
abrazo	 mortal.	 Además,	 las	 aniñas	 eran	 un	 buen	 añadido	 a	 su	 reserva	 de	 yelg,	 y
bastante	sabrosas.

Entonces	llegó	una	tormenta.
Sopló	el	viento	y	la	lluvia	cayó	a	raudales	durante	un	día	y	dos	noches	y	cuando

amaneció	de	nuevo,	Diezag	estaba	más	asustado	que	 lo	que	nunca	había	 estado	en
toda	su	vida.	Se	había	aferrado	a	Aletas	—que	parecía	casi	exultante	en	la	violencia
de	 las	 aguas—,	 tenía	 sus	 reservas	 a	 salvo	 bajo	 la	 montura	 y	 las	 aruñas	 se	 habían
construido	 un	 refugio	 con	 su	 red.	 Todo	 parecía	 estar	 en	 su	 lugar	 excepto	 por	 un
detalle	crucial:

¿Adónde	los	había	llevado	el	viento?
Había	 islas	 en	 el	 horizonte.	 Para	 un	 correo	 era	 una	 vergüenza	 preguntar	 dónde

estaba,	 pero	 no	 parecía	 tener	 alternativa.	 Diezag	 guió	 a	 Aletas	 hacia	 un	 grupo	 de
pequeñas	 barqs	 que	 se	 hacían	 a	 la	mar	 con	 el	 débil	 sol	 de	 la	mañana	mientras	 sus
jinetes	preparaban	las	redes	y	los	aparejos	de	pesca.

Cuando	los	saludó,	dijeron:
—¿Ognorit?	Medio	día	de	viaje	hacia	el	Sur.
¿Medio	día?	La	tormenta	le	había	hecho	un	favor,	entonces.	Ni	la	fabulosa	Rápida

—que	ya	se	estaba	haciendo	vieja—	podría	haber	 traído	a	Nemora	hasta	allí	en	 tan
poco	tiempo.

Empezaba	 a	 pavonearse	 cuando	 su	 porp	 entró	 en	 una	 pequeña	 bahía	 entre	 dos
grandes	cabos	rocosos	y	una	figura	vieja	de	manto	descuidado	entró	en	el	agua	a	su
encuentro	para	gritarle:

—¿Es	 usted	 el	 correo	 de	 Neesos	 que	 pedí?	 ¡Es	 sorprendente	 que	 pueda	 haber
llegado	 tan	 pronto!	Aunque	 en	 realidad,	 viene	 de	Bowock,	 no	 de	Neesos	 ¿verdad?
¡Baje	 a	 tierra!	Yo	 soy	 el	Académico	Gveest,	 por	 si	 necesita	 usted	 un	 nombre	 para
diferenciarme	de	los	animales.
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IV

El	 significado	de	 esa	 críptica	 frase	 alcanzó	a	Diezag	apenas	dejó	 libre	 a	Aletas
para	 que	 se	 alimentara,	 deber	 que	 cumplió	 meticulosamente	 a	 despecho	 de	 la
impaciencia	de	Gveest.

Luego,	mientras	seguía	las	huellas	de	las	zarpas	del	académico	tierra	adentro,	lo
asaltaron	hordas	de	animales	salvajes.	Algunos	saltaban;	otros	se	deslizaban;	algunos
corrían;	 otros	 más	 se	 movían	 emitiendo	 sonidos	 de	 succión,	 adhiriéndose	 y
soltándose	 alternativamente.	 Gveest	 no	 les	 tenía	 miedo	 y	 por	 lo	 tanto,	 Diezag
tampoco.	Pero	¿cómo	era	posible	que	hubiera	tantos?

Y	 de	 pronto,	 entendió.	 Reconocía	 aquellas	 especies	 en	 su	mayoría,	 pero	 nunca
había	visto	más	de	una	o	dos	 juntas	en	un	mismo	 lugar.	¿Quién	diablos	había	oído
hablar	de	seis	vulps	en	un	único	grupo	o	de	casi	media	veintena	de	jenneqs	o	de	una
bandada	de	innumerables	glepperts?

Los	túbulos	de	Diezag	latían	de	entusiasmo.	No	sabía	qué	diablos	estaba	haciendo
Gveest,	 pero	 fuera	 lo	 que	 fuese	 el	 resultado	 había	 sido	 un	 cambio	 notable	 en	 las
costumbres	de	aquellas	bestias.

Y	la	casa	adonde	lo	llevaron,	en	una	colina	que	dominaba	toda	la	isla,	ostentaba	el
mismo	lujo.	Había	en	ella	árboles	y	plantas-comida	en	cantidades	dignas	de	la	misma
Bowock	o	de	cualquiera	de	las	ciudades	ricas	del	Norte.	De	pronto,	Diezag	reaccionó
con	hambre	a	pesar	de	que	había	tomado	yelg	y	mustiq.	Gveest	lo	invitó	a	comer	de
su	ración	apenas	el	correo	le	dijo	lo	que	quería.

—Pero	tenga	cuidado	—le	advirtió—.	Puede	haber	honguis	podridos.
¿Buena	comida	y	 la	dejaban	pudrir	así?	¡Increíble!	¿Vivía	Gveest	allí	solo?	No,

ésa	no	podía	ser	la	explicación:	llegaban	dos,	tres,	cinco	personas	más	cuyos	nombres
apenas	captó	mientras	les	daba	la	zarpa.

Más	 tarde	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 viaje	 lo	 había	 desnutrido	 lo	 suficiente	 como
para	comportarse	con	malos	modales	y	dejó	de	engullir,	avergonzado,	pero	Gveest	y
sus	compañeros	reaccionaron	con	cortesía	y	tolerancia.

—Llegó	usted	 tan	 rápido	—dijo	 el	 estudioso—	que	no	podemos	 escatimaros	 el
tiempo	 de	 recuperación.	 Mi	 colega,	 Dvish,	 el	 arqueólogo,	 me	 informó	 de	 que	 la
correo	que	se	 llevó	 los	preciosos	descubrimientos	de	Neesos	 también	 lo	 sorprendió
con	su	rapidez.	La	eficiencia	del	Gremio	sigue	siendo	admirable.

Pero	 apenas	 aprenden	 a	 tender	 nervógrafos	 de	 continente	 a	 continente	 y	 a
mandar	imágenes	por	ellos…

Diezag	 se	 calló	 lo	 que	 pensaba.	 Era	 duro	 admitir	 que	 deslumbrado	 por	 la
grandeza	 del	 mundo,	 había	 entregado	 su	 vida	 a	 algo	 que	 pronto	 sería	 un	 oficio
obsoleto.	Pero	fingir	era	inútil	cuando	se	estaba	frente	a	un	clima-sentido	tan	agudo
como	el	de	Gveest;	seguramente	hubiera	sido	un	buen	rival	de	Nemora	en	eso,	porque
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ahora	siguió	diciéndole:
—Y	a	 pesar	 de	 lo	 que	 usted	 está	 pensando,	 todavía	 vamos	 a	 necesitar	 un	 buen

servicio	de	 correos	durante	mucho	 tiempo.	No	 reniego	del	principio	de	 extender	 al
máximo	el	 comercio	de	 información	y	 conocimientos,	 pero	 algunas	 cosas	 implican
demasiado	para	que	sean	divulgadas,	por	ahora.	Por	eso	está	usted	aquí.

Confundido,	Diezag	dijo:
—¡Yo	esperaba	llevarme	la	noticia	de	algún	gran	descubrimiento!
Los	 miembros	 del	 equipo	 que	 rodeaba	 a	 Gveest	 intercambiaron	 miradas

significativas.	 Finalmente,	 uno	 de	 ellos,	 una	 mujer,	 cuyo	 nombre	 recordaba
vagamente	como	Pletrow,	dijo:

—Lo	que	importa	ahora	no	es	lo	que	va	a	llevarse.	¡Es	lo	que	ya	nos	ha	traído!
—¡Pero	si	no	he	traído	nada	excepto	a	mí	mismo!
—Exactamente.
Diezag	 seguía	 sin	 encontrarle	 sentido	 a	 la	 frase	 incluso	 después	 de	 analizarla

brevemente.	 Y	 además,	 ella,	 o	 alguien,	 estaba	 exudando	 un	 aura	 paternalista,
protectora,	que	en	la	condición	de	enorme	fatiga	de	Diezag	resultaba	intolerable.	Se
estiró	al	máximo.

—Tengo	que	recordarle	—dijo	entre	dientes—	que	un	correo	no	está	obligado	a
esperar	 por	 conveniencia	 de	 nadie.	 A	 menos	 que	 tenga	 datos	 que	 necesiten
transmisión	inmediata…

—¡No	 lo	 queríamos	 aquí	 por	 ser	 un	 correo!	 ¡Usted	 es	 de	 Neesos!	 —De	 mal
humor,	Pletrow	trató	de	ser	más	alta	que	él,	y	casi	lo	consiguió.	El	aire	se	llenó	del
horrendo	olor-combate.

—¡Calma!	—rugió	Gveest—.	¡Calma!	¡Déjenme	terminar!
En	el	aire	seguía	flotando	la	sensación	que	precede	a	una	calamidad,	y	sin	razón

aparente.	Según	se	decía,	en	el	pasado,	sólo	había	conflictos	de	machos-con-machos.
Sin	 embargo,	 las	 emanaciones	 de	Pletrow	 eran	 tan	 agresivas	 como	 las	 que	 hubiera
percibido	Diezag	en	cualquier	macho.	Por	suerte,	una	brisa	oportuna	se	llevó	consigo
el	hedor.

—Esperábamos	—dijo	 Gveest	 en	 son	 de	 disculpa—	 que	 cualquier	 correo	 que
enviaran	estuviera	al	tanto	de	nuestro	trabajo.

—Hasta	el	jefe	de	correos	me	dijo	que	hubiera	querido	no	saber	nada	al	respecto
—replicó	Diezag—.	¡Así	que	no	pregunté!

—Entonces,	será	mejor	que	se	ponga	cómodo	porque	cuando	le	exponga	lo	que
tengo	que	decirle,	se	va	a	impresionar,	se	lo	aseguro.	Los	demás	también	—agregó	el
académico,	 y	 sus	 compañeros	 se	 acomodaron	 como	 un	 enjambre	 en	 las	 ramas
cercanas,	dejando	en	el	centro	un	lugar	de	honor	para	Diezag.

Dejándose	caer	en	la	que	aparentemente	era	su	horqueta	favorita	por	la	forma	en
que	encajaba	en	ella,	el	estudioso	miró	pensativo	los	fragmentos	de	cielo	que	se	veían
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entre	 los	 brotes	 superiores	 enredados	 de	 su	 casa.	 La	 estimación	 de	 los	 caza-peces
(medio	día	de	viaje,	habían	dicho)	 se	basaba	en	el	 significado	sureño	de	 la	palabra
«día»	—una	 oscuridad	más	 una	 luz—	 y	 en	 el	 momento	 en	 que	 Diezag	 llegó	 a	 la
orilla,	 el	 sol	 se	 estaba	 poniendo.	 Ahora	 se	 amontonaban	 las	 nubes	 en	 el	 cielo
preludiando	 otra	 tormenta,	 pero	 todavía	 se	 veían	muchas	 estrellas	 y	 algunas	 caían
sobre	el	planeta.

—¿No	se	sorprendió	al	ver	tantos	animales	en	la	isla?
—Al	 principio,	 sí.	 Me	 preguntaba	 cómo	 podían	 sobrevivir	 aquí	 siendo	 tantos.

Pero	ahora	que	veo	toda	la	comida	que	hay…	y	que	ustedes	dejan	que	se	pudra…	me
imagino	que	 todo	 forma	parte	 de	 la	 investigación,	 que	 tendrá	 algo	 que	 ver	 con	 las
plantas	y	los	animales.

—Cierto.	Me	 pareció	 esencial	 aumentar	 las	 reservas	 de	 comida	 antes	 de…	—
Gveest	se	contuvo,	de	pronto—.	¡Ah!	Debería	haberle	preguntado	antes	si	sabe	lo	que
recuperó	Dvish	de	las	ruinas	enterradas	de	Prefs.

—Los	 arqueólogos	 pedían	 demasiado	 a	 cambio	 de	 la	 información	 —contestó
Diezag	con	amargura—.	Y	desde	que	yo	me	uní	al	Gremio,	la	Orden	de	los	Jingfuego
ha	decidido	que	es	un	asunto	confidencial.

—¡Mmmm!	Bueno,	 supongo	que	 tienen	 sus	 razones,	pero	yo	no	 las	 acepto,	 así
que	se	lo	voy	a	decir.	Durante	los	años	que	precedieron	el	Gran	Deshielo,	la	gente	de
aquí	 descubrió	 que	 el	 hielo	 podía	 preservar	 la	 comida	 de	 la	 podredumbre	 durante
mucho	 tiempo,	 y	 cuando	 empezaron	 a	 pasar	 hambre,	 se	 imaginaron	 que	 también
podían	conservarse	así	criaturas	vivientes,	incluidas	las	personas,	y	que	en	un	futuro,
todo	 lo	 que	 estuviera	 así	 conservado	 podría	 volver	 a	 la	 vida.	 ¡Una	 estupidez,
realmente!	Pero	estaban	tan	furiosos,	incluso	después	del	comienzo	del	Deshielo,	que
siguieron	tratando	de	encontrar	formas	de	salvar	de	la	descomposición	a	los	cuerpos
muertos.	 Y,	 según	 parece,	 una	 de	 las	 últimas	 técnicas	 que	 inventaron,	 aunque	 no
servía	para	todo	el	cuerpo,	consiguió	conservar	células	aisladas.	Encontramos	un	par
de	ellas	en	fase	de	reproducción,	tan	protegidas	del	aire	y	la	humedad	que	pudimos
extraer…	¿Sabe	usted	lo	que	son	las	células?

—¡Por	supuesto!	Las	criaturitas	que	circulan	en	el	 ichor	y	pueden	verse	con	un
microscopio.

—Ah,	claro,	me	olvidaba	que	ustedes,	los	de	Neesos,	hacen	hermosas	lentes,	¿no
es	cierto?	Bien,	eso	me	evita	otra	 larga	explicación.	Discúlpeme,	hace	 tanto	que	no
hablo	con	nadie	que	no	conozca	nuestro	trabajo…	—Gveest	se	contrajo	hacia	dentro,
no	hacia	arriba,	en	una	pose	de	extrema	concentración.	Tenía	la	expresión	fruncida	de
un	extremo	del	manto	al	otro,	y	así,	pensativo,	siguió	diciendo—:	Pero	ése	que	decís
es	 sólo	 un	 tipo	 de	 célula.	 En	 realidad,	 todos	 nuestros	 tejidos	 están	 compuestos	 de
células.	Y	como	todo	lo	demás,	las	células	están	sujetas	al	cambio.

Eso	contradecía	de	tal	forma	lo	que	le	habían	enseñado	de	pequeño,	que	Diezag
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descubrió	 que	 estaba	 conteniendo	 sus	 latidos	 del	 esfuerzo	 que	 hacía	 por	 prestar
atención.

—Y	lo	mismo	puede	decirse	de	todas	las	criaturas	vivientes	del	planeta,	las	que
hemos	estudiado	hasta	ahora	por	lo	menos.	A	juzgar	por	las	muestras	fósiles,	hubo	un
cambio	enorme	a…	¿Sabe	usted	lo	que	significa	«fósil»?

Había	algunos	fósiles	en	Neesos,	pero	eran	conocidos	por	el	hecho	de	que	otros
correos	 habían	 llevado	 ejemplares	 a	 todo	 el	 globo,	 incluidos,	 ahora	 que	Diezag	 lo
pensaba,	algunos	de	la	isla	donde	se	encontraba	en	aquel	momento.	Asintió.

—Bueno,	 como	 estaba	 a	 punto	 de	 decir:	 hubo	 un	 cambio	 gigantesco,
aparentemente	 en	 el	 momento	 del	 estallido	 de	 la	 Estrella	 Nueva;	 un	 cambio	 que
afectó	a	todas	las	criaturas	del	planeta.	Vinimos	a	Ognorit	porque	es	uno	de	los	pocos
picos	 de	 los	 continentes	 de	 antes	 del	Deshielo	 donde	 pueden	 encontrarse	 restos	 de
animales	 ya	 extinguidos.	 Y	 algo	 más,	 algo	 importante:	 algunos	 de	 esos	 animales
subsistieron	 y	 se	 adaptaron.	 Esos	 animales	 arcaicos	 prueban	 que	 descendemos	 de
formas	 de	 vida	 primitivas.	 En	 islas	 como	 ésta	 existen	 criaturas	 que	 podemos
reconocer	 en	 su	 forma	 básica	 y	 que	 están	 cambiando	 a	 velocidades	 increíbles;	 ahí
mismo,	mientras	las	miramos,	se	adaptan	para	llenar	nichos	ecológicos	que	quedaron
vacantes	después	de	la	desaparición	de	otras	especies	en	la	Glaciación	o	el	Deshielo.
Nosotros	no	hemos	cambiado	mucho	porque,	gracias	 al	Pueblo	del	Mar,	 estuvimos
protegidos	de	 los	peores	efectos	de	esos	desastres.	Pero	aunque	no	sabemos	de	qué
manera	pudo	 afectarnos	 algún	 lejano	 fenómeno	 en	 el	 espacio,	 sí	 sabemos	que	 algo
pasó.	Hubo	un	breve	período	en	el	que	nos	multiplicamos	 rápidamente	debido	a	 la
mezcla	de	razas	motivada	por	el	Deshielo.	Eso	sirvió	para	ocultar	una	terrible	verdad,
pero	ahora	ya	no	hay	esperanza	y	no	podemos	seguir	engañándonos.	Tenemos	miedo
de	desaparecer	por	completo,	¿no	es	cierto?

Habiéndoselo	explicado	en	términos	tan	claros,	Diezag	no	pudo	evitar	encogerse.
El	 estudioso,	 en	 cambio,	 se	 elevó	y	 empezó	 a	 caminar	 de	un	 lado	 a	otro	 como

Nemora	 en	 la	 lejana	 playa	 de	 Neesos,	 mientras	 seguía	 hablando	 con	 una	 extraña
curva	en	el	manto.

—¡Es	un	destino	injusto	para	una	especie	con	la	capacidad	de	razonar	sobre	los
designios	 de	 las	 estrellas!	 ¿Acaso	 no	 hemos	 pensado,	 no	 hablo	 de	 soñar	 sino	 de
razonar,	no	hemos	pensado	digo	en	sobrevivir	aunque	nuestro	planeta	termine	siendo
combustible	de	una	estrella?	¿No	pensamos	en	ese	destino	desde	los	legendarios	días
de	Jing	y	Arco	Iris?	Eso	fue	 lo	que	me	 trajo	aquí	para	 trabajar	en	mi	 teoría…	que,
según	espero,	es	correcta.

Tranquila	otra	vez,	Pletrow	dijo:
—Si	alguien	puede	tener	razón	en	este	universo	caótico,	ése	es	usted.
—Gracias.	Pero	tenemos	que	aclarar	la	razón	por	la	que	pedimos	muestras	de	un

manto	de	Neesos.
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—¿El	mío?	—Diezag	consiguió	apenas	emitir	un	chillido.
—Sí,	 maestro	 correo,	 el	 suyo.	 Es	 imprescindible.	 —Gveest	 se	 ladeó,	 como

avergonzado,	 aunque	 seguía	 emanando	 de	 él	 un	 efluvio	 de	 total	 confianza	 en	 sí
mismo—.	Actualmente	ustedes	son	el	único	ejemplo	de	población	lo	bastante	aislada
para	 hacer	 las	 comparaciones	 necesarias	 para	 progresar	 con	 especies	 inferiores	 y
mejorar	la	reproducción	de	nuestra	propia	especie.	Debemos	saber	exactamente	qué
cambios	 ha	 habido	 en	 estas	 veintenas	 de	 años,	 porque	 lo	 que	 queremos	 hacer	 es
invertirlos.

Diezag	se	quedó	sentado,	atónito.	La	idea	era	más	grandiosa	de	lo	que	se	hubiera
atrevido	 a	 soñar	 y	 se	 la	 estaban	 planteando	 en	 aquel	mismo	momento,	 de	 verdad,
como	algo	en	principio	posible.

Finalmente	dijo:
—Todavía	no	estoy	seguro	de	lo	que	quieren	de	mí.
—Necesito	 lo	 que	 pueda	 rascar	 Pletrow	 con	 una	 zarpa	 de	 su	manto.	 Ah,	 pero

tengo	una	pregunta	más,	una	pregunta	importante:	¿reconocéis	a	esta	dama	como	de
vuestra	propia	especie?

Gveest	se	detuvo	justo	frente	a	Diezag	y	esperó.
—¡Cía…	claro!
—Pero	no	lo	soy	—dijo	Pletrow	y	descendió	de	su	rama.	Se	paró	junto	a	Gveest.
—¡Pero	 yo	 podría	 aparearme	 con	 usted!	 —exclamó	 Diezag,	 que	 estaba

empezando	a	asustarse	más	que	con	la	tormenta.
—Cierto.	Pero	no	brotaríamos.
—¿Cómo	puede	estar	tan	segura?	Sé	que	actualmente	no	pasa	a	menudo,	yo	fui	el

último	en	Neesos,	pero…	¡No,	no!
De	pronto,	acudieron	a	 su	memoria	varios	 fragmentos	de	 lo	que	había	oído	por

casualidad	 durante	 su	 tiempo	 como	 aprendiz	 de	 correo.	 Ahora,	 bruscamente,
cobraban	sentido,	un	sentido	terrible.	Esperó,	pasivo,	tranquilo,	la	verdad	que	saldría
por	boca	de	Gveest.

Gveest	la	anunció	en	una	voz	ronca.
—Analizamos	las	muestras	fósiles	aquí	y	en	todas	partes.	Buscábamos	a	nuestros

antepasados	comunes.	No	los	encontramos.	Lo	que	encontramos,	y	el	descubrimiento
de	 Neesos	 fue	 la	 prueba	 final,	 son	 dos	 especies	 distintas	 que	 evolucionaron	 en
simbiosis	 total.	Usted	y	yo,	Diezag,	no	podemos	reproducirnos	sin	 la	mediación	de
esa	especie	que	evolucionó	con	nosotros	y	gradualmente	adoptó	la	función	de	llevar
en	sí	a	nuestros	hijos.	Seguramente	estuvimos	en	situación	de	estrecha	competencia
hace	muchísimos	años,	y	rivalizamos	por	la	supremacía.	Una	de	las	especies	optó	por
aceptar	los	brotes	de	la	otra	y	por	copiar	a	la	perfección	su	comportamiento,	incluso
el	habla,	la	escritura,	la	inteligencia.	¡Y	no	somos	los	únicos!	¿Por	qué,	por	ejemplo
sólo	 se	 domestican	 las	 barqs,	 briqs,	 junqs,	 porps	que	 son	hembras?	Porque	 son	 las
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maleables,	las	que	aceptan,	las	que	adoptaron	el	mismo	recurso	que	las	que	llamamos
nuestras	 hembras	 más	 o	 menos	 en	 el	 mismo	 momento	 del	 pasado	 lejano	 en	 que
nosotros	 estábamos	 empezando	 a	 dominar	 un	 espacio	 en	 la	 tierra	 firme.	 Somos	 el
orden	 superior	 de	 lo	 que	 algunos	 prefieren	 llamar	 la	 «creación»,	 aunque	 si	 hubo
realmente	una	fuerza	divina	que	nos	llevó	a	la	existencia,	yo	hubiera	querido	estar	ahí
para	darle	algunos	consejos.

Estaba	 latiendo	con	 tanta	 fuerza,	que	Pletrow	se	volvió	hacia	él,	 alarmada,	y	 le
puso	una	zarpa	amistosa	en	la	espalda.	Él	se	recuperó	con	rapidez	y	siguió	hablando
con	normalidad.

—Como	sea	—resumió—,	nuestra	hipótesis	es	que	en	las	primeras	etapas,	había
las	mismas	posibilidades	de	que	la	implantación	de	un	brote	diera	como	resultado	un
hijo	 «macho»,	 como	 el	 que	 implantaba,	 que	 de	 que	 la	 receptora,	 cuyas	 hormonas
entraban	 en	 fase	 reproductiva	mediante	 la	 impregnación,	 se	 impusiera	 al	 invasor	 y
naciese	una	hembra.	Conocemos	organismos	parásitos,	sobre	todo	entre	los	jenneqs,
que	todavía	dependen	de	las	hormonas	del	anfitrión	para	brotar	y	cuyos	brotes	pueden
permanecer	inactivos	durante	una	veintena	de	años	o	más.

»Pero	en	el	momento	en	que	se	dice	que	estalló	la	Estrella	Nueva,	y	no	importa	ni
cuándo	 ni	 dónde	 fue	 (yo	 no	 soy	 astrónomo	 pero	 dicen	 que	 fue	 cerca	 del	 Grupo
Mayor)	 algo	 hizo	 que	 la	 especie	 «femenina»	 diera	 otra	 vuelta	 de	 tuerca	 a	 su
comportamiento	mimético.	 Seguramente	 fue	 una	 técnica	 de	 defensa	muy	 válida	 en
algún	 momento,	 pero	 al	 generalizarla,	 ellas	 y	 nosotros	 hemos	 pagado	 con	 nuestra
capacidad	 reproductiva.	 Cuando	 Pletrow	 se	 enfrentó	 con	 usted,	 Diezag,	 ¿no	 le
sorprendió	lo	masculino	de	sus	efluvios?

—A	 mí	 me	 sorprende	 —dijo	 Pletrow	 antes	 de	 que	 Diezag	 tuviese	 tiempo	 de
responder—.	Es	 la	 supervivencia	de	 todo	 lo	que	 está	 en	 juego.	 ¡Amigo!	—hablaba
mientras	 avanzaba	 hacia	 Diezag,	 con	 el	 manto	 abierto	 en	 la	 más	 íntima	 de	 las
posturas—,	 por	 favor,	 ayude	 usted	 a	 Gveest.	 ¡No	 lo	 rechace!	 ¡Se	 lo	 ruego,	 estoy
implorando	su	ayuda!

La	 acción	 siguió	 a	 las	 palabras	 y	 ella	 se	 encogió	 hasta	 dos	 tercios	 de	 su	 altura
normal	para	tocar	las	zarpas	del	correo.

—Esto	 no	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 mi	 deber	 familiar	 —logró	 decir	 Diezag
finalmente—	pero	me	dijeron	que	me	pusiera	a	disposición	de	Gveest.

Pletrow	dejó	escapar	un	grito	de	alegría	y,	mientras	se	ponía	de	pie,	tocó	con	la
zarpa	 el	 costado	 interno	 del	 manto	 de	 Diezag,	 que	 por	 reflejo	 estaba	 abierto	 para
responder	a	su	gesto	femenino.	Antes	de	que	él	pudiera	reaccionar	a	aquel	dolor	sin
importancia,	 la	 tormenta	 se	 desencadenó	 sobre	Ognorit	 y	 las	 hojas	 retráctiles	 de	 la
casa	se	plegaron,	ocultando	el	cielo	para	canalizar	el	preciado	líquido	hacia	la	zanja
donde	se	hundían	sus	raíces.	Instantáneamente	se	oyó	el	clamor	de	los	animales	del
exterior:	sabían	que	aquel	regalo	del	cielo	terminaría	en	una	explosión	de	honguis	y
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otras	plantas	comestibles.
—Seguramente,	 hace	mucho	 tiempo	—dijo	Gveest	 durante	 el	 breve	 período	 de

oscuridad	que	precedió	al	encendido	de	 los	 iluminadores	de	 la	casa—	se	planteó	 la
disyuntiva	entre	simbiosis	y	extinción.	Nuestros	antepasados	prefirieron	la	simbiosis,
tenemos	que	aceptarlo.	Pero	el	sistema	natural	era	tan	delicado,	tan	frágil,	que	incluso
la	 explosión	 de	 una	 estrella	 distante	 podía	 desequilibrarlo.	 Ahora	 está	 en	 nuestras
manos	adoptar	uno	mejor,	más	 resistente.	Y	este	 regalo	 suyo,	Diezag	—sostuvo	en
alto	 el	 raspado	 de	 piel	 de	manto	 que	 Pletrow	 le	 había	 pasado—,	 tal	 vez	 nos	 dé	 la
información	 que	 necesitamos.	 Si	 lo	 hace	—terminó	 con	 sequedad—,	 algún	 día	 lo
recordarán	a	usted	como	a	un	salvador,	como	a	Jing.

—Y	si	lo	hace	—prometió	Pletrow	mientras	los	iluminadores	brillaban	cada	vez
con	más	 intensidad—,	voy	a	 recompensarlo	por	este	pequeño	 robo	de	su	sustancia.
Quiero,	¡ah,	cómo	quiero	llevar	un	brote	en	mi	cuerpo!

Se	aferró	a	él	un	momento	y	luego	se	marchó	con	el	resto,	dejando	a	Diezag	con
la	mente	en	la	más	completa	confusión.
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V

De	 esa	 forma	 y	 desde	 el	 primer	 día,	 Ognorit	 se	 convirtió	 en	 una	 tierra	 de
maravillas	para	Diezag,	 incluso	más	de	 lo	que	había	 sido	Bowock.	El	 joven	correo
nunca	había	visto	un	lugar	en	el	que	todo	estuviera	dedicado	a	un	único	objetivo.	La
isla	era	un	 laberinto	de	granjas	experimentales,	corrales	de	animales,	arroyos	y	ríos
con	diques	que	aislaban	criaderos	de	peces	de	agua	dulce,	lagunas	de	agua	salada	por
encima	 del	 nivel	 del	 mar	 que	 se	 llenaban	 regularmente	 mediante	 bombas
musculadoras…	 y	 fósiles	 por	 todas	 partes,	 capas	 de	 arcilla	 compacta	 o	 pizarra
cuidadosamente	 separadas.	 Diezag	 comprendió	 en	 qué	 se	 diferenciaban	 las	 formas
antiguas	 de	 las	 modernas,	 aunque	 los	 escasos	 restos	 orgánicos	 se	 desintegraban
apenas	entraban	en	contacto	con	el	aire.

—¡Si	pudiéramos	dejar	algo	más	perdurable	para	el	futuro,	algo	más	que	nuestras
mandíbulas	 y	 zarpas!	—decía	 Pletrow	 con	 amargura.	 Para	 compensar	 sus	 ataques,
había	decidido	servirle	de	guía	y	se	había	convertido	en	una	compañera	agradable.	El
académico	Gveest,	una	vez	obtenida	la	muestra	de	tejido	que	deseaba,	se	desvaneció
en	su	laboratorio.	Salía	sólo	al	anochecer	para	comer	algo—.	¡Imagínate	—siguió	ella
—	si	hubiésemos	tenido	concha	como	los	molusqs,	o	por	 lo	menos	esqueleto	como
los	gigantes!	Bueno,	pensándolo	bien,	creo	que	eso	nos	enseña	que	las	formas	de	vida
dúctiles	 sobreviven	 mejor	 en	 un	 ambiente	 sujeto	 a	 cambios	 violentos.	 Cuando	 se
desarrolla	rigidez,	el	riesgo	de	extinción	aumenta.

¿Y	acaso	no	estamos	en	riesgo	de	extinción?	Diezag	reprimió	el	deseo	de	decirlo
en	voz	alta	y	se	limitó	a	pedir	pruebas	de	la	sorprendente	teoría	de	Gveest	según	la
cual	los	machos	y	las	hembras	eran	dos	especies	distintas.

Mucho	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Pletrow	 ya	 lo	 entendía.	 Hasta	 su	 estancia	 en
Bowock,	 no	había	 tenido	 conocimiento	 alguno	de	 la	 existencia	 de	 conceptos	 como
«simbiosis»	o	«parasitismo»	pero	apenas	le	pusieron	ejemplos	como	el	de	las	formas
de	crecimiento	secundario	 sobre	el	 lomo	de	una	 junq,	 reconoció	 inmediatamente	 lo
bien	que	encajaban	aplicados	a	observaciones	comunes.	Y	la	idea	de	la	ductilidad	no
era	del	todo	desconocida	para	él.	Desde	su	infancia	había	visto	criaturas	que	parecían
no	asignar	diferentes	funciones	a	cada	una	de	las	partes	de	su	cuerpo.	Podía	volverse
del	 revés	 una	 es-ponq,	 y	 siempre	 que	 uno	no	 la	 sacara	 de	 la	 roca	 en	 que	 vivía,	 su
superficie	 interna,	 que	 antes	 había	 sido	 el	 estómago,	 se	 convertía	 en	 manto	 y
viceversa.	Eso	ya	lo	sabía.	Pero	le	sorprendió	una	demostración	que	le	hizo	Pletrow
con	un	brollican,	una	criatura	sin	mente	que	flotaba	en	un	océano	local	y	que	la	gente
evitaba	por	sus	púas	venenosas	con	las	que	atrapaba	peces	para	comer.	Para	hacerle
ver	 lo	 antigua	 que	 era	 la	 regeneración	 dentro	 de	 la	 cadena	 evolutiva,	 peló	 uno	 de
aquellos	bichos,	y	lo	dividió	en	media	docena	de	trozos	irreconocibles.	Luego,	echó
comida	a	la	laguna.	Pasado	un	día,	cada	trozo	había	regenerado	el	resto	del	animal.
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—¿Pero	cómo	es	posible	habiéndolo	dividido	de	ese	modo?	—preguntó	Diezag.
—Porque	 en	 realidad	 no	 se	 puede	 dividir,	 no	 por	 completo.	 Su	 circulación

transporta	 células	 de	 cada	 una	 de	 sus	 partes,	 las	 suficientes	 para	 que	 haya
componentes	 de	 todo	 lo	 demás	 en	 cada	 segmento.	 Mientras	 estén	 también	 en
circulación	los	supresores	químicos,	esos	restos	se	mantienen	latentes.	Cuando	esos
supresores	desaparecen,	 las	 células	 se	multiplican	hasta	 restablecer	 el	 equilibrio.	Si
quiere	puede	verlo	en	el	microscopio.

A	veces	confuso,	a	veces	mareado,	Diezag	recibió	un	curso	intensivo	de	biología
moderna.	Así	aprendió	cómo	se	habían	inventado	los	musculadores	y	los	nervógrafos
—una	red	de	estos	últimos,	conectada	a	plantas	sensibles,	informaba	de	los	resultados
obtenidos	en	corrales	y	lagunas—	y	también	todo	cuanto	se	sabía	sobre	la	capacidad
de	flotación	de	los	arrastra-en-las-nubes,	cuyas	vejigas	hinchadas	de	gas	habían	sido
la	primera	prueba	de	que	el	aire	no	era	una	sustancia	sino	una	mezcla	de	sustancias.
En	fin,	recibió	información	sobre	una	veintena	más	de	asuntos	por	los	que	jamás	se
había	interesado.

Cuando	tuvo	una	visión	de	conjunto,	apretó	las	mandíbulas	con	tristeza	y	dijo:
—Y	un	sistema	 tan	complejo,	 tan	 fantástico	de	 interrelaciones,	 ¿podría	estar	 en

peligro	por	algo	que	pasa	en	el	cielo?
—Ridículo,	¿verdad?	—estuvo	de	acuerdo	ella—.	¡Lo	suficiente	para	llevarnos	de

vuelta	 a	 la	 astronomía,	 supongo!	 Pero	 todos	 los	 temas	 de	 estudio	 nos	 llevan	 a	 la
misma	 conclusión.	 Ahora	 creemos	 que	 tal	 vez	 tengamos	 que	 enfrentarnos	 con	 el
hecho	de	que	algunos	tipos	de	luz	pueden	quemar.	¿Alguna	vez	ha	usado	vidrios-de-
quemar?

—¡Claro	que	sí!	¡Crecí	entre	ellos!
—Pero	¿se	ha	dado	cuenta	de	que	hay	tipos	de	luz	que	son	demasiado	anchos	o

demasiado	estrechos	para	que	los	veamos?
Después	de	probar	 lo	que	decía	con	un	pequeño	fuego	y	un	 filtro	negro	que	no

dejaba	 pasar	 luz	 visible	 pero	 sí	 el	 calor,	 le	 presentó	 a	 otras	 criaturas	mutantes	 del
archipiélago	de	Lugomannic.	Aquélla	era	su	especialidad,	y	habló	con	elocuencia	de
las	 criaturas	 que	 llenaban	 los	 corrales	 de	 la	 orilla	 norte:	 vulps,	 snaqs	 y	 jenneqs	 un
tanto	deformes,	 con	bultos	 a	 un	 costado	o	 como	 si	 un	 extremo	de	un	 individuo	no
tuviera	nada	que	ver	con	el	otro	o	sin	un	órgano	externo	o	con	demasiados.	A	Diezag
todo	aquello	le	pareció	repulsivo	y	la	apartó	del	tema	con	dificultad,	llevándola	hacia
la	crisis	de	la	especie	racional.

Lo	que	ella	 le	dijo	al	respecto	fue	todavía	más	inquietante	porque	lo	ilustró	con
células	 cultivadas	 del	manto	 de	Domatormentas	 invitándolo	 a	 compararlas	 con	 las
que	se	habían	recuperado	en	Prefs.	Luego,	con	mucha	calma,	tomó	una	muestra	de	su
propio	 tejido	 para	 completar	 la	 explicación.	 Toda	 su	 vida,	 como	 todo	 el	 mundo,
Diezag	 había	 estado	 condicionado	 para	 evitar	 aproximarse	 o	 acercar	 a	 otro	 cosas
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afiladas.	 Un	 arañazo	 con	 la	 zarpa,	 como	 el	 que	 le	 había	 hecho	 ella,	 no	 tenía
importancia,	pero	el	riesgo	de	tocar	un	túbulo	importante	y	sufrir	pérdidas	de	presión
aterrorizaba	 a	 cualquiera;	 algo	 así	 podía	 dejarte	 inválido	 de	 por	 vida.	 Entre	 los
trabajadores	del	vidrio,	ese	peligro	era	constante.	Sin	embargo,	ella	estaba	cortando
con	 una	 hoja	 terriblemente	 afilada	 su	 propio	 costado.	 ¡Y	 no	 era	 la	 primera	 vez,	 a
juzgar	 por	 las	 cicatrices	 que	 tenía!	 Pletrow	 advirtió	 su	 inquietud,	 y	 se	 rió	 entre
dientes.

—Dicen	que	Arco	Iris,	la	mujer	de	Jing,	era	deforme,	¿verdad?	Perder	un	poquito
de	presión	no	puede	ser	tan	desastroso.	Además,	yo	tengo	mucha	práctica.	¡Ya	está!
Ahora	podemos	comparar	una	de	mis	células	con	las	de	las	hembras	que	encontramos
en	Prefs.	La	mía	es	mucho	más	parecida	a	la	de	los	machos,	a	la	suya.

Esforzándose	en	interpretar	los	detalles	poco	familiares	que	le	mostraban,	Diezag
suspiró.

—Voy	a	tener	que	aceptar	su	palabra	al	respecto,	supongo.	No	sé	qué	tengo	que
buscar.	Pero	¿qué	pasó	con	nuestras	hembras	originales?

—Nunca	hubo	hembras	—fue	la	respuesta.
—¿Qué?
—Las	 hembras,	 bueno,	 versiones	 de	 lo	 que	 solemos	 considerar	 una	 hembra,

parecen	 haber	 surgido	 muy	 temprano	 en	 el	 proceso	 evolutivo.	 Pero,	 antes	 de	 eso,
como	demuestran	criaturas	primitivas	como	el	brollican,	el	esquema	básico	ya	estaba
bien	establecido:	se	formaban	ramilletes	de	organismos	simples	unidos	en	beneficio
mutuo	 compartiendo	 un	 sistema	 circulatorio	 y	 unos	 procesos	 químicos	 que
controlaban	 la	 reproducción	 del	 conjunto.	 Pero	 eso	 funciona	 sólo	 hasta	 un
determinado	 nivel	 trófico.	 Si	 yo	 te	 cortara	 la	 zarpa,	 no	 podrías	 hacerla	 crecer	 de
nuevo,	 ¿verdad?	 Y	 la	 reproducción	 es	 sólo	 una	 versión	 más	 elaborada	 de
regeneración.	 Pero,	 y	 aquí	 está	 el	 problema	 principal,	 en	 el	 interior	 de	 cada
organismo,	 el	 proceso	 de	 decadencia	 es	 constante.	 Renovarse	 sin	 envejecer,
evolucionando,	 es	 un	 proceso	 que	 requiere	 estímulos,	 ciertas	 dosis	 de	 cambio;	 no
sabemos	 qué	 exactamente,	 pero	 es	 seguro.	 Suponemos	 que	 se	 debe	 a	 que
intervinieron	en	la	reproducción	especies	simbióticas	cuya	constitución	se	diferencia
de	la	del	donante	mucho	más	de	lo	que	parece.	O,	por	lo	menos,	así	fue	al	principio.
Ahora	 volvamos	 al	 cambio	 operado	 en	 tiempos	 de	 la	 Estrella	 Nueva	 y	 al	 último
avance	mimético,	que	parece	que	alcanzó	el	nivel	celular.	De	todos	modos	—Pletrow
se	dio	cuenta	de	que	estaba	volviendo	a	su	tema	preferido	y	rectificó—,	nunca	hubo
hembras	 específicas.	 Nuestras	 especies	 evolucionaron	 conjuntamente	 desde	 el
momento,	hace	años	y	años,	en	que	ninguna	de	 las	dos	pudo	seguir	alimentando	 la
necesidad	de	cambio	a	partir	de	recursos	propios.	Para	decirlo	de	otra	forma,	nuestra
unión	representó	un	organismo	único	tan	eficiente	que	ya	no	pudimos	separarnos	y	la
unión	se	impuso	a	la	diversificación.	Probablemente	ustedes,	los	machos	—curvó	el
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manto	 irónicamente—	eran	esencialmente	 formas	parásitas,	aunque	seguramente	de
un	 éxito	 sorprendente	 o	 nunca	 hubiesen	 sido	 capaces	 de	 atraer	 a	 una	 especie	 tan
prometedora	como	la	nuestra	y	llevarla	a	la	dependencia.

Diezag	se	controló	con	un	esfuerzo	enorme	y	dijo:
—Si	 el	 estudio	 de	 Gveest	 tiene	 éxito	 y	 sus	 técnicas	 se	 pueden	 aplicar	 a…

nosotros,	¿qué	va	a	representar	todo	eso?
—Vamos	 a	 modificar	 un	 elemento	 simbiótico	 que	 sea	 permanente	 y	 que

transferido	a	nuestros	propios	cuerpos	y	debidamente	alimentado	restablezca	nuestra
capacidad	de	brotar.

Durante	 un	 momento,	 lo	 ambicioso	 del	 plan	 dejó	 a	 Diezag	 sin	 aliento.
Finalmente,	susurró:

—Pero	 ¿cuántos?	Gveest	 dice	 que	 va	 a	 ser	 necesario	 aumentar	 las	 reservas	 de
comida,	que	ya	tuvo	que	hacerlo	antes	de	probar	sus	métodos	con	los	vulps,	los	snaps
y	el	resto.	Supongamos	que	realmente	descubrimos	cómo	brotar	de	nuevo,	si	no	cada
vez	que	queremos,	sí	dos	veces	más	que	antes,	o	cinco,	o	media	veintena	de	veces.
¿No	agotará	eso	nuestros	recursos?

—Gveest	 piensa	 darnos	 comida	 nueva	 y	 deliciosa.	 Ya	 probaste	 un	 poco.	 Y	 de
todos	modos…	—Fijó	en	él	una	mirada	tan	penetrante	que	Diezag	se	sintió	alcanzado
hasta	el	más	interno	de	sus	túbulos,	y	con	una	voz	como	una	púa	concluyó—:	¡Qué	el
futuro	cuide	de	sí	mismo!	¡Yo	sólo	sé	una	cosa!	¡Pienso	brotar	aunque	sea	una	sola
vez	antes	de	morir!
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VI

Después	de	una	espera	tan	larga	que	Diezag	tuvo	miedo	de	perder	el	control	sobre
Aletas,	 que	 en	 otras	 circunstancias	 ya	 habría	 iniciado	 otro	 viaje	 o	 pasado	 por	 una
nueva	doma	en	agua	dulce,	Gveest	salió	de	su	laboratorio,	cansado	pero	triunfante,	y
anunció	que	ya	no	le	hacía	falta	la	presencia	de	Diezag.

—Ya	hemos	hecho	un	cultivo	de	sus	células	—explicó—.	Eso	nos	dará	todos	los
datos	que	necesitamos.	 ¡El	servicio	que	acaba	de	hacernos	no	 tiene	precio,	maestro
correo!	Permítanos	reequipar	su	porp	como	muestra	de	agradecimiento.

—Gracias,	 pero	 estoy	 conforme	 con	 los	 equipamientos	 que	 tengo	 —fue	 la
respuesta	escueta	de	Diezag—.	Y	además…

Dudó,	porque	no	quería	demostrar	falta	de	tacto	frente	a	aquel	sabio	maduro	que,
después	de	todo,	era	un	genio	reconocido	y	estaba	a	punto	de	conseguir	un	logro	que
tal	vez	beneficiaría	a	todo	el	planeta…	sólo	tal	vez.

Sin	embargo,	no	podía	esconderse	de	la	agudeza	del	clima-sentido	de	Gveest.	El
académico	dijo	con	sequedad:

—Está	 preocupado	 por	 el	 probable	 éxito	 de	 mi	 trabajo.	 Pletrow	 me	 lo	 dijo.
Justamente	por	eso	lamento	que	no	me	deje	poner	a	punto	a	su	porp.	Vamos	a	tener
que	avisar	al	Pueblo	del	Mar	para	que	ellos	divulguen	 la	primera	etapa	de	nuestras
técnicas.

—Yo…	creo	que	he	sido	víctima	de	un	malentendido	—dijo	Diezag	con	lentitud.
—Sí,	y	me	sorprende.	—Gveest	se	volvió	y	empezó	a	caminar	arriba	y	abajo	por

el	 trozo	de	playa	en	que	se	habían	encontrado,	mirando	de	vez	en	cuando	a	Aletas,
que	estaba	 inquieta	por	su	 largo	confinamiento	en	aguas	 tan	poco	profundas—.	Me
doy	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 a	 menos	 que	 aumentemos	 mucho	 nuestras	 reservas
naturales,	 un	 índice	 de	 brotes	 duplicado	 o	 triplicado	 puede	 tener	 consecuencias
terribles	 para	 nosotros.	Y	no	 somos	 los	 únicos	que	 trabajamos	 en	 esto,	 usted	ya	 lo
sabe.	Para	empezar,	hay	científicos	muy	eminentes	en	el	Pueblo	del	Mar	tal	vez	más
ansiosos	que	nosotros	por	obtener	gloria	personal	porque	la	actividad	de	los	correos
ha	supuesto	un	menoscabo	de	sus	funciones.

Diezag	apretó	el	manto	cuando	comprendió	las	implicaciones	de	su	insinuación.
—Usted	quiere	empezar	por	publicar	sus	métodos	para	mejorar	 las	cosechas	—

sugirió	finalmente.
—Naturalmente.	Pero	los	del	Pueblo	del	Mar	no	tienen	granjas,	¿verdad?,	excepto

en	ciertas	 islas	que	usan	como	bases	provisionales	durante	el	mal	 tiempo.	Además,
nosotros,	los	de	tierra,	somos	más	numerosos	ahora.

—¿De	veras?	Yo	tenía	la	impresión	de…
—Ah,	sí.	Ya	lo	hemos	comprobado	una	y	otra	vez.	La	explotación	de	las	reservas

aparentemente	 ilimitadas	 del	 océano	 hizo	 que	 ellos	 proliferaran	 mientras	 pudieron
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beneficiarse	 de	 los	 apareamientos	 entre	 distintos	 grupos	 que	 siguieron	 al	 Gran
Deshielo.	 Pero,	 poco	 a	 poco,	 su	 población	 también	 disminuyó.	 Si	 fueran	 tan
numerosos	como	antes,	¿habría	habido	oportunidad	de	crear	el	Gremio	de	Correos,	o
necesidad	de	hacerlo?

—He	 oído	 que	 ya	 no	 recluían	 la	 misma	 cantidad	 de	 junqs	 y	 briqs	 —admitió
Diezag.

—Es	que	ya	no	hay	tantas.	Son	formas	de	vida	casi	tan	avanzadas	como	la	nuestra
y	 sujetas	 al	 mismo	 problema	 global.	 Lo	 que	 debemos	 hacer	 es	 publicar	 lo	 que
sabemos	 sobre	 cómo	criar	más	 animales	de	monta	y	 carganimales,	 porque	va	 a	 ser
necesario	mejorar	el	transporte,	de	eso	no	hay	duda.	Y	tenemos	que	decirles	a	todos
cómo	multiplicar	las	criaturas	que	usaron	nuestros	antepasados	como	alimento.

Dijo	estas	últimas	palabras	con	suavidad,	como	si	quisiera	evitarlas.	Diezag	captó
enseguida	 su	 lógica,	 pero	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser	 la	 idea	 le	 repelía
violentamente.

—¿Vamos	 a	 caer	 de	 nuevo	 en	 el	 salvajismo?	—exclamó—.	 Sé	 que	 la	 gente	 lo
hace	de	vez	en	cuando,	acosada	por	el	hambre,	pero	durante	veintenas	y	veintenas	de
años	nos	hemos	alimentado	bien	usando	recursos	más	civilizados.

—Ustedes	 comen	 pescado	 y	 alados,	 ¿verdad?	—Bueno,	 sí,	 pero	 no	 tienen	más
cerebro	que	las	plantas.	¡Yo	nunca	mataría	una	criatura	marina	para	comérmela…	no
sé,	una	porp	como	Aletas!

—Tal	 vez	 no	 tengamos	 alternativa.	 —Gveest	 se	 puso	 firme	 de	 pronto—.
Debemos	decidir	entre	la	extinción,	lenta	pero	segura,	y	un	aumento	en	nuestra	tasa
de	 brotes.	 Si	 optamos	 por	 esto	 último,	 tenemos	 que	 pensar	 en	 cómo	 prevenir	 el
hambre,	consecuencia	inevitable	de	la	superpoblación.	¡Piense,	piense,	por	favor!	Si
los	 brotes	 se	 duplican	 en	 la	 próxima	 generación,	 quienes	 se	 dedican	 a	 cultivar	 y
atrapar	 comida	 apenas	 van	 a	 ser	 suficientes	 para	 mantenernos	 bien	 alimentados…
suponiendo,	como	ya	dije,	que	contemos	con	mejores	transportes.	Pero	si	la	cantidad
de	brotes	no	resulta	ser	el	doble	sino	media	veintena	de	veces	mayor,	¿qué	vamos	a
hacer?

A	Diezag	le	pareció	que	sus	pulsaciones	se	detenían	por	un	momento.	Dijo	con	un
suspiro	angustioso:

—¿Cree	usted	que	su	método	puede	tener	tanto	éxito?
—¿Creer?	—con	una	risita	áspera—.	¡Estoy	seguro	de	tener	un	éxito	mayor	de	lo

que	 hubiera	 podido	 soñar!	 ¡Sé	 cómo	 obtener	 un	 brote	 en	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
apareamientos!

—¿Gracias	a	mí?
—Sí,	lo	que	aprendimos	a	partir	de	usted	ha	supuesto	la	diferencia.	No	ha	visto	a

Pletrow	estos	días,	¿verdad?
—Ah…	no,	no.	Dijo	que	estaba	ocupada	con	una	nueva	investigación	y	yo	estoy
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acostumbrado	a	estar	solo,	así	que…
—Ella,	que	nunca	había	logrado	brotar	antes,	ya	tiene	un	brote	mío	en	su	cuerpo.

Es	hembra,	como	predijeron	mis	teorías.	¿Nos	va	a	dejar	reequipar	su	porp?	Debería
recordarle	que	 está	obligado	por	 el	 juramento	de	 correos	 a	divulgar	 la	 información
que	le	den	y	en	el	mundo	hay	gente	que	podría	aprender	lo	que	sabemos	sobre	cómo
multiplicar	las	plantas	comestibles	con	sólo	mirar	lo	que	pensamos	poner	en	su	nave.
¡Queremos,	 necesitamos	 que	 esa	 información	 llegue	 a	 todas	 partes	 antes	 que	 las
técnicas	sobre	cómo	transformar	animales…	como	nosotros!

Un	frío	 terrible	se	coló	en	 los	órganos	vitales	de	Diezag	pero	controlaba	 la	voz
cuando	contestó:

—No	tengo	que	actuar	como	censor,	no	soy	quién.	Eso	se	lo	dejo	a	la	Orden	de
los	 Jingfuego.	 ¡Pero	 estoy	 sorprendido	 de	 que	 quiera	mandar	 un	 solo	 correo,	 y	 no
montones	 de	 nosotros!	 Seguramente	 es	 algo	 que	 todo	 experto	 en	 estudios	 sobre	 la
vida	debería	saber	en	seguida.

—Puede	que	no	 todos	 los	expertos	del	mundo	se	enteren,	pero	si	 fracasamos…
¿A	 quién	 le	 importa	 que	 un	 planeta	 deshabitado	 se	 convierta	 en	 una	 estrella?
¡Seguramente	lo	hemos	visto	suceder	cientos	de	veces!	Tal	vez	la	Estrella	Nueva	fue
algo	parecido.	Vamos,	lleve	a	Aletas	a	la	laguna	de	agua	dulce	de	la	costa	este.	Allí
será	más	dócil	y	usted	podrá	volver	a	entrenarla	mientras	esperamos	que	crezcan	los
brotes.	—Y,	cuando	Diezag	se	dispuso	a	obedecerle	con	humildad,	Gveest	agregó—:
Pero	lo	que	dije	sobre	que	alguna	gente	puede	juzgar	nuestros	logros	con	sólo	mirar
las	plantas,	también	puede	aplicarse	a	los	animales	y	a	nosotros	mismos.	Las	noticias
que	va	a	llevarse	de	Ognorit,	maestro	correo,	bastarán	para	atraer	hasta	aquí	al	Pueblo
del	Mar	dentro	de	un	año	o	dos.	Espero	que	no	antes.	Los	recursos	del	océano	son	tan
limitados	 como	 los	 de	 la	 tierra,	 y	 me	 da	 miedo	 pensar	 en	 lo	 que	 podría	 pasar	 si
nuestros	 nómadas,	 entristecidos	 por	 el	 ocaso	 de	 su	 antigua	 gloria,	 aprendieran	mis
técnicas	 antes	 de	 entender	 sus	 repercusiones.	 No,	 por	 el	 momento	 usted	 va	 a	 ser
nuestro	único	canal	de	unión	con	el	mundo	exterior,	y	Bowock	el	único	lugar	donde
va	a	saberse	todo	esto.

—Pero	—confesó	Diezag	ante	el	Consejo	de	los	Jingfuego	un	mes	después—	las
precauciones	 de	 Gveest	 fueron	 inútiles.	 En	 mi	 viaje	 hacia	 la	 isla,	 perseguido	 por
mustiqs,	había	cambiado	créditos	de	Bowock	por	un	par	de	aruñas,	como	ya	saben.
Cuando	volví,	me	rodeó	la	misma	flota.	Al	parecer	ya	habían	oído	rumores	sobre	el
éxito	de	Gveest.	Me	dieron	a	elegir	entre	recuperar	los	créditos	de	Bowock	a	cambio
de	lo	que	sabía,	cosa	que,	me	permito	recordar	a	los	consejeros,	es	el	fin	último	de	la
existencia	de	 tales	 créditos,	 o	 intentar	deshonrarlos,	y	 a	Bowock,	 escapándome.	La
flota	era	de	una	veintena	de	 junqs	y	algunas	eran	 jóvenes	y	muy	rápidas.	No	había
duda	 de	 que	me	 habrían	 atrapado	 y	mi	 acción	 hubiera	manchado	 la	 reputación	 de
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Bowock.	 Insisto	 en	 que	 no	 tuve	 más	 remedio	 que	 honrar	 el	 juramento	 de	 los
bockoweños.

Se	quedó	callado,	y	esperó	el	veredicto,	temblando	de	la	cabeza	a	los	pies.
Había	un	gran	silencio	en	el	Gran	Emparrado	Oeste	de	Bowock;	el	ruido	de	las

olas	bajo	sus	zarpas,	separadas	sólo	por	un	laberinto	de	raíces	del	agua	del	océano,	se
imponía	 al	 distante	 ajetreo	 de	 la	 ciudad.	Unos	 alados	 de	 colores	 brillantes	 volaban
con	 rapidez	 de	 pimpollo	 en	 pimpollo;	 aparte	 de	 eso,	 no	 había	 ningún	movimiento
visible	bajo	el	entramado	de	hojas.

Después,	el	Maestro	de	 la	Orden	hizo	un	movimiento.	Era	muy	viejo,	y	cuando
hablaba,	lo	hacía	en	un	tono	sibilante.	Todos	conocían	su	nombre,	Iyosc,	pero	ésa	era
la	 primera	 vez	 que	 Diezag	 lo	 veía.	 Hacía	 años	 que	 llevaba	 una	 vida	 totalmente
sedentaria,	como	un	cutinate	adulto,	y	era	incapaz	de	conseguir	la	presión	necesaria
para	 mover	 su	 gran	 cuerpo	 sin	 ayuda.	 Sin	 embargo,	 se	 decía,	 su	 intelecto	 estaba
intacto.	Todos	querían	saber	su	opinión.

—Hubiera	sido	mejor	que	se	pudriera	la	credibilidad	de	Bowock	—dijo	al	fin.
Un	 rumor	 general	 de	 consternación	 recorrió	 a	 los	 reunidos.	 Diezag	 no	 pudo

contenerse	y	se	encogió	hasta	la	mitad	de	su	tamaño	normal.
—Pero	 el	 correo	 es	 sólo	 un	 correo	—añadió	 Iyosc—	 y	 no	 podemos	 culparlo.

Somos	 nosotros,	 la	 Orden	 de	 los	 Jingfuego,	 los	 que	 hemos	 fracasado	 en	 el
cumplimiento	de	nuestro	deber.	Nosotros,	que	supuestamente	tenemos	la	visión	más
clara	 del	 mundo,	 que	 disponemos	 de	 la	 mejor	 información	 y	 de	 los	 métodos	 más
modernos	para	comunicarla,	quienes	deberíamos	haber	previsto	la	posibilidad	de	que
un	correo	navegando	en	solitario	a	través	del	Océano	Vueltalmundo	pudiera	toparse
dos	veces	con	el	mismo	escuadrón	del	Pueblo	del	Mar.	¿Dónde	está	Dippid,	Jefe	de
los	correos?	¡Un	paso	al	frente!

Dippid	se	adelantó,	tan	preocupado	como	Diezag.
—Vamos	a	dar	una	nueva	tarea	a	los	correos	—susurró	Iyosc—.	Abandonen	todas

las	anteriores.	Las	novedades	de	lo	que	puede	hacerse	con	las	plantas-comida	y	con
los	 animales,	 sí,	 con	 los	 animales,	 deben	 llegar	 antes	 que	 las	 noticias	 sobre	 los
posibles	brotes	de	la	gente.	Hablo	con	la	mayor	de	las	decepciones:	como	Pleitong,
que	reunió	la	Gran	Flota	antes	del	Deshielo	y	creó	las	bases	del	mundo	moderno,	he
esperado	toda	mi	vida	la	oportunidad	de	plantar	un	brote…	y	siempre	fracasé.	Ahora
es	demasiado	tarde.	Pero	la	perspectiva	de	dos,	tres,	cinco	brotes	en	lugar	de	uno	me
llena	 de	 terror.	 He	 estudiado	 en	 profundidad	 la	 historia	 de	 nuestro	 pueblo;	 y
comprendo	que,	frente	al	hambre,	nuestra	racionalidad	se	diluye	como	el	lodo	de	un
estuario	 se	pierde	en	el	 fondo	del	mar.	Y	cuando	se	cierren	 las	zarpas	del	universo
sobre	nuestro	mundo	y	 lo	partan	como	a	una	nuez,	 sólo	nuestra	 racionalidad	podrá
salvarnos,	¡sólo	ella!	Por	la	supervivencia	última	de	la	especie,	deberíamos	habernos
arriesgado	 a	 que	 se	 perdiera	 la	 confianza	 en	 los	 créditos	 que	 emitimos.	 ¡Ahora
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estamos	perdidos	y	no	hay	posibilidad	de	redención!
Un	murmullo	de	desaprobación	general	se	elevó	entre	la	gente.	Iyosc	hizo	crujir

las	mandíbulas	para	pedir	silencio.	El	silencio	se	impuso	con	dificultad.
—¡Ah,	sí!	Hay	muchos	entre	nosotros	suficientemente	jóvenes	para	beneficiarse

del	logro	de	Gveest.	Pero	¿ese	logro	está	creando	las	granjas	y	campos,	las	selvas	y
los	peces-corrales	que	 se	necesitan	para	 abastecer	 la	 avalancha	de	 futuros	 jóvenes?
¿Dónde	estarían	ustedes	ahora,	si	tuvieran	que	alimentar	a	una	población	cinco	veces
más	densa	que	la	de	Bowock?	¡Y	no	crean	que	no	van	a	tener	que	hacerlo!	Apenas	se
enteren	de	que	se	conoce	el	secreto	de	 la	 fertilidad,	cientos	de	forasteros	 frustrados
cerrarán	sus	casas	en	el	campo	y	el	mar	para	concentrarse	aquí	a	esperar	el	milagro.
¡No	somos	tan	racionales	como	para	haber	dejado	de	creer	en	los	milagros!	Además,
seguramente	 el	 Pueblo	 del	 Mar	 está	 ya	 en	 Ognorit	 aprendiendo	 las	 técnicas	 de
Gveest.

—¡No!	¡No!	—gritó	Diezag,	pero	mientras	cerraba	el	manto	se	dio	cuenta	de	que
en	realidad	Iyosc	había	visto	más	allá	que	cualquiera	de	ellos:	había	dado	en	el	clavo.

El	Maestro	de	la	Orden	posó	su	mirada	cansada	en	el	joven	correo.
—¡Sí,	sí!	—contestó	en	un	tono	de	amable	burla—.	Y	sigo	diciendo	que	usted	no

tiene	la	culpa.	No	lo	entrenaron,	ni	a	mí	ni	a	ninguno	de	nosotros,	para	pensar	en	los
términos	propios	del	Pueblo	del	Mar.	Nosotros	 tendemos	a	pensar	con	más	rigidez;
nos	 inspiramos	en	 la	 roca	y	 el	 vidrio	y	 el	metal,	 todos	 ellos	 elementos	 sólidos	que
sólo	 el	 fuego	 puede	 quebrar.	 El	 suyo	 es	 el	 universo	 del	 agua,	 siempre	 fluyendo,
siempre	 en	 movimiento.	 No	 obedecen	 las	 leyes	 estrictas	 que	 nosotros	 aplicamos;
corren	 sobre	 el	 dorso	 rápido	 de	 una	 junq	 y	 encuentran	 placer	 en	 cómo	 reluce	 su
estela.	Sin	embargo,	algunos	son	científicos	inteligentes.	Dentro	de	menos	de	un	año
estarán	 vendiendo	 el	 secreto	 de	 Gveest	 a	 las	 comunidades	 más	 pobres,	 que	 son
también	 las	que	 tienen	menos	capacidad	para	 llenar	bocas	de	más.	 ¡Apuesto	 lo	que
quieran!
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VII

Y	 esas	 comunidades	 aisladas,	 naturalmente,	 eran	 las	 que	 con	 más	 retraso
recibirían	las	novedades	de	los	correos.

En	cumplimiento	de	 las	órdenes	de	Iyosc,	el	Gremio	se	movilizó	para	distribuir
los	datos	de	Gveest	sobre	las	plantas-comida	y	—contra	la	voluntad	de	los	correos—
sobre	los	carnanimales	que	se	habían	usado	como	alimento	hacía	tantas	veintenas	de
años.	 Se	 reclutaron	 veintenas	 de	 voluntarios	 para	 hacer	 más	 copias,	 cerrarlas	 en
cápsulas	a	prueba	de	agua	y	atarlas	a	 las	monturas	de	 las	porps.	Mientras	 tanto,	 se
explotaron	 al	 máximo	 los	 nervógrafos;	 los	 dos	 que	 cubrían	 la	 distancia	 más	 larga
murieron	 y	 hubo	 que	 recurrir	 a	 antiguas	 técnicas	 y	 enviar	 mensajes	 mediante
tambores,	o	atados	a	viajeros	en	migración	o	en	vejigas	que	se	soltaban	en	corrientes
marinas.

—Seguramente	fue	así	durante	el	Deshielo	—dijo	Diezag	de	pronto	mientras	él,
Nemora	y	Dippid	y	otros	correos	preparaban	sus	porps	para	la	partida.	Dippid	miró	a
su	alrededor.

—¿A	qué	te	refieres?
—Cuando	suben	las	aguas,	llamad	al	Pueblo	del	Mar.
—¡Ah,	 sí!	 —dijo	 Nemora	 con	 una	 risita	 ronca,	 dándole	 a	 Rápida	 una	 última

palmada	 en	 el	 flanco	 antes	 de	 subir	 a	 la	montura—.	 ¡Para	 que	 coman	 en	 nuestras
costas	mientras	nosotros	 tratamos	desesperadamente	de	 llevar	 lo	que	podemos	a	 las
zonas	 altas!	Siempre	he	 amado	 el	mar	 abierto,	 pero	 ahora,	 por	 una	vez	 en	 la	 vida,
quisiera	ser	de	tierra	y	hacer	algo	práctico	en	lugar	de	domar	mareas.

—No	hay	nada	más	práctico	que	lo	que	estamos	haciendo	—ladró	Dippid—.	No
importa	 la	 cantidad	 de	 tierra	 que	 cultives	 ni	 la	 cantidad	 de	 animales	 que	 ayudes	 a
criar,	no	podemos	resistir	nosotros	solos.	 ¡Tenemos	que	alertar	al	mundo	entero,	no
sólo	a	unos	cuantos	elegidos!

—Ya	 lo	 sé.	 —De	 pronto,	 la	 voz	 de	 Nemora	 denotó	 su	 cansancio	 mientras
aseguraba	el	arnés	de	viaje—.	Pero	tengo	deseos	de	algo	concreto	y	dejarme	de	tantas
abstracciones.	 ¡Quiero	 meterme	 en	 el	 barro	 y	 mirar	 cómo	 crece	 un	 masticárbol!
¡Quiero	ver	crecer	la	vida	en	lugar	de	correr	de	aquí	para	allá	como	un	alado	sin	seso
que	ni	siquiera	pone	huevalados!

Su	 voz	 se	 convirtió	 en	 un	 chillido	 y	 en	 el	 otro	 extremo	de	 los	 porp-corrales	 la
gente	levantó	la	vista	y	la	miró.

Diezag,	recordando	a	Pletrow	en	Ognorit,	dijo	con	seriedad:
—Quieres	decir	que	te	gustaría	tener	un	brote.
—¿A	mí?	—Ella	se	sacudió,	como	alguien	que	emerge	del	agua	después	de	una

zambullida	 y	 curvó	 el	 extremo	 del	 manto,	 divertida—.	 No,	 ¡estoy	 demasiado
acostumbrada	a	mi	vida	 solitaria!	Lo	que	 sí	quisiera	 es	un	brote	de	Rápida.	Nunca
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hubo	una	porp	 tan	dócil	y	 tan	veloz	al	mismo	tiempo,	y	ahora	es	vieja	y	 tengo	que
entrenar	 otra	 para	 reemplazarla.	 Si	 no	 fuera	 por	 esta	 emergencia,	 habría	 pedido
autorización	para	intentar	aparearla	con	un	macho	salvaje.	Probablemente	no	hubiera
dado	resultado,	pero	me	habría	gustado	intentarlo	de	todos	modos.	Pero	estando	así
las	cosas…	¡Ah,	no	importa!	¡Hay	trabajo	que	hacer!

Y,	con	dos	gritos	de	despedida,	 tomó	 la	púa	y	 llevó	 la	porp	al	mar.	Mientras	 la
miraba	partir,	Dippid	dijo	con	suavidad:

—En	ese	problema	no	había	pensado.
—¿A	qué	te	refieres?	¿A	que	ella	quiera	criar	un	brote	de	la	porp	para…?	¿cuál	es

la	palabra?…	¿reemplazarla?	—sugirió	Diezag.
—Exactamente.	Sospecho	que	va	a	haber	muchos	casos	como	ése	cuando	lleguen

las	noticias	de	lo	que	hace	el	Pueblo	del	Mar…
—Pero	ellos	no	tienen	porps,	sólo	briqs	y	 junqs	—dijo	Diezag,	que	no	entendía

—.	Así	que	aunque	se	multipliquen…
—Claro	que	no	 tienen	porps	—replicó	Dippid—.	Las	porps	 son	de	 los	 correos,

solamente	nuestras.	Pero	 incluso	antes	del	descubrimiento	de	Gveest,	ya	estábamos
esperando	 la	 abolición	 del	 Gremio.	 ¿Acaso	 no	 se	 piensa	 en	 tender	 nervógrafos	 a
través	de	los	océanos	más	profundos?	¿Y	no	oímos	hablar	de	métodos	para	transmitir
imágenes	 y	 no	 sólo	 símbolos?	 ¿Y	 no	 hay	 estudiosos	 tan	 brillantes	 como	 Gveest
trabajando	 en	 la	 idea	 del	 vuelo,	 un	 verdadero	 vuelo,	 con	 vejigas	 de	 gas	 y
musculadores	para	llevar	a	la	gente?	Ah,	ya	sé	lo	que	vas	a	decir,	ya	lo	he	oído	decir
entre	 los	correos	 jóvenes.	 ¡Dado	que	nuestros	antepasados	eran	criaturas	voladoras,
podríamos	adaptarnos	de	nuevo	al	vuelo!	Tal	vez	vosotros	sí,	pero	yo	no,	y	tampoco
Nemora.	Aunque	sería	bueno	conservar	ciertas	habilidades,	para	 la	navegación,	por
ejemplo.	 Pero	 el	 peligro	 de	 quedar	 desfasados	 no	 es	 lo	 que	 nos	 amenaza,	 sino	 el
riesgo	 real	 de	 que	 dentro	 de	 dos	 o	 tres	 generaciones	 no	 haya	 suficientes	 personas
cuerdas	 para	 lograr	 nuevos	 descubrimientos,	 ni	 para	 generar	 noticias	 que	 llevar,	 ni
para	 redactar	 informes	 que	 publicar,	 ni	 para	 formar	 académicos	 suficientes:	 sólo
seremos	 una	 masa	 inconsciente	 capaz	 de	 alimentarse	 pero	 no	 lo	 suficiente	 para
razonar	y	planificar.

—Eso	no	va	a	pasar	—insistió	Diezag,	obstinado.
—Creo	que	lo	que	pasa	es	que	no	quieres	admitir	la	probabilidad	de	que	pase.
Dippid	había	empezado	a	perder	el	control.	Mientras	tanto,	el	silencio	había	caído

sobre	los	corrales	y	todo	el	mundo	escuchaba	la	discusión.	Diezag	luchaba	para	que
no	le	temblara	la	voz,	a	pesar	de	que	olía	el	enojo	en	el	aire.

—Aunque	 dejé	 que	 el	 Pueblo	 del	Mar	 me	 devolviera	 los	 créditos,	 y	 creo	 que
diecinueve	 de	 cada	 veinte	 correos	 hubieran	 hecho	 lo	mismo,	 sigo	 diciendo	 que	 las
cosas	no	van	a	ser	 tan	malas.	Hace	 falta	 inteligencia	y	planificación	para	aplicar	el
tratamiento	de	Gveest.	Y	sin	él,	nuestra	tasa	de	brotes	caerá	de	nuevo.
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—¿Pero	cuánto	tiempo	va	a	pasar	hasta	que	podamos	restablecer	las	reservas	de
alimentos?	Una	explosión	demográfica	en	una	sola	generación	sería	 suficiente	para
retrasarnos	por	lo	menos	una	veintena	de	veintenas	de	años.	—Dippid	latía	con	fuerza
—.	¿Alguna	vez	has	visto	la	locura	que	produce	el	hambre?

—No,	nunca	—admitió	Diezag.
—¡Claro!	Si	la	hubieras	visto,	no	estarías	tan	tranquilo	por	lo	que	hiciste.	Yo	la	vi

cuando	era	más	joven	que	tú.	Una	plaga	malogró	la	cosecha	del	Cabo	Surdelosures.
¿Sabes	algo	sobre	ese	terrible	episodio?

—Me	lo	mencionaron.
—¡Mencionarlo!	¡Eso	no	basta!	Tendrías	que	haber	estado	allí.	Yo	fui	uno	de	los

correos	que	llevó	muestras	de	las	plantas	enfermas	al	Académico	Vahp	para	que	las
estudiara…	 a	 Vahp,	 el	 maestro	 de	 Gveest.	 Y	 la	 gente	 estaba	 tan	 desesperada	 que
tuvimos	que	bajar	a	tierra	con	una	escolta	de	hombres-púa	porque	no	querían	que	nos
lleváramos	 ni	 una	 hoja,	 ni	 un	 tallo	 afectado.	 Lo	 único	 que	 comprendían	 era	 que
necesitaban	 comida	 y	 estaban	 dispuestos	 a	 pelear	 por	 ella.	 ¡Sí,	 pelear,	 pelear!
¡Arrancar	 pedazos	 de	 los	mantos	 de	 otros,	 romper	 los	 túbulos	 de	 otros	 si	 podían!
Dicen	 que	 todo	 el	mundo	 tiene	 derecho	 a	 cometer	 un	 error,	Diezag,	 pero	 creo	 que
pocos	tienen	la	oportunidad	de	cometer	un	error	tan	inmenso	como	el	tuyo.

—¡Pero	yo…!
La	réplica	murió	en	el	aire.	Mientras	Diezag	se	volvía	para	montar	a	Aletas,	dijo

con	humildad:
—Sólo	el	tiempo	dirá	si	ha	sido	tan	grave	como	afirmas.	Dame	mi	misión.	Quiero

irme.

El	 recuerdo	de	 la	 hostilidad	que	 lo	 había	 dominado	persiguió	 a	Diezag	durante
mucho	 tiempo.	Objetivamente,	 sabía	que	no	 tenía	 la	culpa	—Iyosc	mismo	 lo	había
exculpado—	pero	eso	no	quitaba	 las	consecuencias	que	había	 tenido	su	paso	por	el
Gremio	para	las	vidas	de	sus	compañeros…	y	para	las	de	todo	el	mundo.

Pasó	un	buen	rato	estudiando	la	misión,	temiendo	que	se	tratara	de	algún	tipo	de
castigo.	Al	contrario:	le	habían	asignado	una	ruta	por	aguas	familiares	y	hacia	puertos
familiares,	 y	 el	 viaje	 terminaba	 en	 Neesos.	 ¿Habría	 llegado	 a	 su	 antiguo	 hogar	 el
Pueblo	 del	 Mar?	 Se	 atrevió	 a	 esperar	 que	 no	 fuera	 así.	 Seguramente	 habrían
empezado	a	vender	el	conocimiento	que	le	habían	arrebatado	a	Ognorit	en	las	islas	de
las	zonas	ecuatoriales	y	sureñas;	 tal	vez	no	llegaran	a	Neesos	en	todo	el	verano.	Se
sintió	mejor.

Pero	 su	 optimismo	 desapareció	 cuando	 recaló	 en	 los	 lugares	 adonde	 lo	 habían
destinado	y	envió	a	sus	respectivos	sabios	los	mensajes	sobre	animales	y	plantas.	El
rumor,	 o	 tal	 vez	 la	 información	 misma,	 precedía	 a	 los	 correos;	 cada	 vez	 que	 se
detenía,	 la	 gente	 se	 impacientaba	 llegando	 a	 ponerse	 violenta	 y	 despreciaba	 las
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novedades	que	él	traía.
—¡Queremos	brotes!	—gritaban—.	¡Queremos	el	secreto	de	Gveest!	¡Queremos

la	fertilidad!	¡Somos	cinco	veintenas	menos	que	hace	una	veintena	de	años!
O	«dos	veintenas»	o	«media	veintena»…	pero	siempre	menos.
Era	inútil	insistir	en	el	hecho	evidente	de	que	había	que	tener	más	comida	antes

de	hacer	más	brotes.	Hasta	los	más	sabios	de	los	ancianos	se	dejaban	dominar	por	la
pasión;	rechazaban	lo	que	él	les	decía	con	gestos	de	desprecio.

—¡Hay	más	comida	en	el	mar!	—era	la	respuesta	típica,	o—:	¡Recurriremos	a	las
plantas	silvestres	como	nuestros	antepasados!

Él	les	respondía	con	sorna:
—¡Se	diría	que	ya	lo	estáis	haciendo!
Porque	veía	los	síntomas	de	la	decadencia	en	todas	partes:	enredaderas	parásitas

colgando	 de	 las	 ramas	 de	 las	 casas	 y	 bloqueando	 la	 corriente-savia	 de	 la	 que
dependían	 las	 plantas	 y	 los	 honguis	 comestibles;	 moscas	 sobre	 racimos	 de	 fruta;
montes	y	sotos	abandonados	rodeando	puertos	donde	la	gente	se	hacinaba	esperando
las	últimas	noticias.	En	el	aire	flotaban	funestas	expectativas	y	su	olor	lo	impregnaba
todo;	era	tan	fuerte	que	ya	nadie	quería	pensar	en	nada	más	que	en	el	milagroso	día
en	que	ellos	también	serían	padres	de	un	brote.

La	 explicación	 de	 la	 teoría	 de	 la	 especie-dual	 era	 recibida	 con	 burlas.	 Las
argumentaciones	sobre	cantidad	de	población	versus	cantidad	de	recursos	provocaban
expresiones	de	aburrimiento.	Aquí	y	allá	algunos	 todavía	mantenían	 la	cordura	y	 le
rogaban	que	 se	 los	 llevara	 en	el	dorso	de	Aletas,	 pero	 los	 correos	 tenían	prohibido
llevar	pasajeros	y	hasta	parecía	mejor	dejarlos	allí	donde	tenían	la	esperanza	de	que
pasado	un	tiempo	prevaleciera	la	razón.

Un	mes	después	de	la	partida,	en	Klong,	Diezag	se	encontró	por	primera	vez	con
una	manifestación	religiosa	y	se	sintió	temblar	hasta	la	médula.	¡Así	que	los	sueños
podían	 volver	 a	 dominar	 a	 la	 especie	 incluso	 antes	 de	 que	 empezara	 la	 explosión
demográfica!	Había	bastado	con	el	rumor,	al	menos	allí.

Reprimió	la	necesidad	que	sentía	de	marcharse	a	Neesos	inmediatamente.	Debía
su	obediencia	a	la	razón,	incluso	su	sacrificio,	fuera	el	que	fuese.

De	noche,	cuando	Aletas	hacía	ondear	el	agua	mientras	se	alimentaba	de	algas	a
la	deriva	y	alguno	que	otro	pez,	él	miraba	el	cielo	angustiado	buscando	los	claros	y	se
preguntaba	sobre	el	viaje	por	el	espacio.	¿Habría	seres	vivientes	en	aquel	océano	de
océanos?	Si	veía	un	cometa	de	un	mortecino	y	distante	resplandor,	le	resultaba	difícil
no	 compararlo	 con	 una	 planta	 que	 brota	 en	 un	 impulso	 veraniego.	 Si	 miraba	 el
desplazamiento	de	los	planetas,	por	el	cielo,	de	oscuridad	a	oscuridad,	lo	asaltaba	el
deseo	irresistible	de	imaginar	otros	seres	capaces	de	transformar	la	materia	inerte	en
algo	que	pudiera	sentir	y	reaccionar,	imaginar	y	planificar…	y	cometer	errores.

Le	habían	dicho	que	 en	otros	 tiempos	 algunos	 creían	que	 los	 rayos	 fugaces	del
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cielo	 eran	 una	 forma	 de	 comunicación	 por	 señales	 que	 nadie	 comprendía	 del	 todo
desde	 abajo.	 Deseaba	 con	 toda	 su	 médula	 saber	 cómo	 enviar	 un	 mensaje:
«¡Ayúdennos,	forasteros!	¡Ayúdennos!	¡Estamos	en	peligro!».

Él,	 que	 había	 brotado	 en	 el	 año	 Dos-estrellas-rojas-se-vuelven-azules,	 buscaba
refugio	en	los	esquemas	fijos	del	cielo	y	no	lo	encontraba.	Porque	no	eran	fijos.

Como	preludio	del	golpe	que	se	avecinaba	para	todos	los	habitantes	del	planeta,
la	 oscuridad	 que	 precedía	 la	 luz	 que	 le	 devolvía	 a	 su	 lugar	 de	 origen	 se	 iluminó
debido	a	un	especial	fenómeno.

Una	 de	 las	 estrellas	 que	 había	 pasado	 del	 rojo	 al	 azul	 en	 el	 borde	 del	 Grupo
Mayor,	 cambió	 de	 nuevo	 tiñéndose	 de	 amarillo.	 Parecía	 más	 brillante…	 pero	 una
nube	la	tapó	y	no	hubo	forma	de	comprobarlo	antes	de	la	aurora.
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VIII

¿Dónde	estaba	todo	el	mundo?
Mientras	azuzaba	a	Aletas	para	que	entrara	en	la	bahía	de	Prefs,	Diezag	examinó

los	alrededores	con	su	telescopio.	Normalmente	el	amanecer	era	el	momento	en	que
los	caza-peces	debieran	haber	estado	desembarcando	gorborangos	y	los	recolectores
de	arena,	cargando	materia	prima	para	los	hornos	de	vidrio.	Como	había	pasado	tanto
tiempo	 desde	 sus	 últimos	 días	 en	 aquel	 lugar,	 se	 había	 preparado	 para	 algunos
cambios,	pero	no	para	esa	sensación	de	vacío	que	puso	su	clima-sentido	en	guardia.

Dejó	la	porp	pastando	y	desembarcó	con	la	última	copia	de	los	datos	de	Gveest
sobre	los	alimentos.	Apenas	salió	del	agua,	gritó	con	toda	la	fuerza	de	su	manto.

No	hubo	respuesta.
Cada	 vez	 más	 alarmado,	 caminó	 por	 los	 lugares	 familiares	 —¿cuántas	 veces

había	 ido	allí	con	Cincorch	para	nadar	desde	 la	arena	suave	y	a	veces	sumergirse	a
buscar	 restos?—	 notando	 con	 espanto	 el	 abandono	 que	 presentaban	 las	 grandes
plantas	comestibles.	Pasó	junto	a	los	trineos	que	se	usaban	normalmente	para	llevar
arena,	y	que	habían	quedado	allí,	sin	más,	junto	al	sendero;	las	enredaderas	trepaban
por	ellos	y	era	evidente	que	hacía	por	lo	menos	una	luna	que	los	habían	abandonado.
El	espejo	de	su	antepasado,	fuente	de	la	prosperidad	de	Neesos,	apuntaba	a	ninguna
parte.

Pronto	 pasó	 una	 colina	 y	 llegó	 a	 la	 pequeña	 ciudad	 en	 el	 centro	 de	 la	 isla,
guarecida	en	un	valle	contra	lo	peor	del	clima	invernal.	Allí	por	lo	menos	había	gente,
aunque	no	tanta	como	él	esperaba.	Subidos	a	las	ramas	inclinadas	o	a	la	sombra	de	las
rocas	para	protegerse	del	sol	de	la	mañana,	sus	habitantes	escuchaban	a	alguien	que
hablaba	en	voz	alta	y	ronca.	Aun	antes	de	acercarse	lo	suficiente	como	para	distinguir
lo	que	se	decía,	Diezag	ya	se	había	dado	cuenta	de	que	estaban	rodeados	de	todos	los
bienes	que	habían	podido	reunir,	ya	fueran	comida	o	vidrio	o	reservas	de	semillas	u
objetos	salvados	de	Prefs.

Algo	le	advirtió	de	que	hacía	falta	tener	suma	precaución.	Bajando	al	mínimo	su
altura,	se	deslizó	entre	las	sombras	de	los	arbustos	hasta	que	llegó	a	un	nicho	rocoso
desde	 donde	 podía	mirar	 sin	 ser	 visto.	 Afortunadamente,	 el	 viento	 impidió	 que	 lo
olieran,	 pero	 el	 olor	 procedente	 de	 la	 multitud	 lo	 hizo	 temblar	 y	 casi	 retroceder.
Expresaba	celos	y	una	total	codicia,	y	el	orador	del	grupo	estaba	fomentando	ambas
cosas.	Y	el	orador	era…

Cuando	lo	reconoció,	Diezag	se	sintió	al	borde	de	la	ensoñación.	Era	Cincorch.
Decía:
—¡…	 así	 que	 claro	 que	 quieren	 el	 secreto	 sólo	 para	 ellos!	 Es	 una	 suerte	 para

nosotros	 que	 el	 Pueblo	 del	 Mar	 no	 esté	 bajo	 las	 zarpas	 de	 los	 bowockeños	 y	 su
preciosa	Orden	 de	 los	 Jingfuego.	 ¡Por	 favor,	 si	 Jing	 ni	 siquiera	 existió!	 ¡Jing,	 una
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invención	 para	mantener	 callados	 a	 los	 jóvenes!	 ¡Ah,	 pero	 algunos	 de	 nosotros	 ya
somos	mayores	y	no	creemos	en	esos	sueños!	El	hecho	de	que	haya	algunos	adultos
en	 Neesos	 que	 siguen	 diciendo	 que	 existen	 los	 Jingtextos…	 decían,	 porque	 los
sacamos	a	patadas,	como	se	merecían…	eso,	¿no	os	llega	a	la	médula	a	todos?	¡A	mí
sí!	¡Gracias	al	Pueblo	del	Mar,	que	viene	a	rescatarnos!	¡Estoy	seguro	de	que	todos
vosotros	 habéis	 traído	 suficientes	 bienes	 para	 que	 ellos	 nos	 den	 el	 secreto	 de	 la
fertilidad!	 ¡Ellos	 sí	 que	 se	 preocupan	 por	 nosotros,	 que	 nos	 quedamos	 sin	 un	 solo
brote	cuando	el	traidor	de	Diezag	se	fue	con	los	bowockeños!	¡Ellos	no	son	fríos	ni
cínicos	ni	crueles	como	los	de	Bowock,	que	no	sólo	se	llevaron	nuestras	más	valiosas
posesiones	de	la	Bahía	de	Prefs,	sino	también	a	nuestro	brote	más	joven!	¿Y	qué	nos
dieron	 a	 cambio?	 ¡Basura!	 ¡Restos	 y	 tonterías	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 habría
podido	comprar	en	un	viaje	tierra	adentro!	¡Cosas	canjeables	por	semillas	comunes,
por	vidrio	común!	¡Y	nosotros	no	tenemos	vidrio	común,	nosotros	tenemos	el	mejor
vidrio	 del	 planeta!	 ¿Nos	 ofrecieron	 nervógrafos	 o	 musculadores	 a	 cambio	 de	 ese
vidrio?	¿Nos	dieron	algo	que	fuera	realmente	útil?	No,	nos	robaron	lo	que	ni	siquiera
sabíamos	que	teníamos	y	se	rieron	de	nosotros	al	irse.	¡Con	nuestro	brote	más	joven!

Recordando	el	comentario	que	le	había	hecho	Nemora	sobre	los	arqueólogos	y	su
falta	de	principios,	Diezag	no	pudo	aguantar	más.	Se	levantó	hasta	su	altura	normal	y
se	 adelantó,	 gritando,	 y	 todos	 los	 ojos	 se	 volvieron	 hacia	 él,	 llenos	 de	 sorpresa…
excepto	los	de	Cincorch,	que	lo	miraron	rebosantes	de	odio.

—¡Nunca	pensé	que	me	echarías	tanto	de	menos,	Cincorch!	—rugió—.	¿Te	gustó
ser	el	más	joven	después	de	que	yo	me	fuera?	Me	fui,	digo,	no	me	robaron.

Su	dieta	de	yelg	 lo	mantenía	en	 forma	y	con	buena	presión,	 a	pesar	de	 su	vida
pasiva	y	solitaria	sobre	la	porp;	le	resultó	fácil	superar	a	Cincorch	en	altura.	Subiendo
a	 la	 rama	 más	 alta,	 desde	 donde	 sabía	 que	 podía	 dominar	 a	 su	 enemigo,	 llenó	 el
manto	 de	 aire	 para	 gritar	 lo	más	 fuerte	 posible.	Aquella	 gente	 parecía	 necesitar	 un
buen	susto	que	la	devolviera	a	la	realidad.

Pero	una	voz	aguda	lo	desinfló	con	una	sola	pregunta:
—¿Es	usted	del	Pueblo	del	Mar?	¿Viene	a	decirnos	cómo	brotar	de	nuevo?
Se	volvió,	buscando	la	fuente	de	la	pregunta,	y	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.
—¡Nuevag!	—dejó	escapar,	porque	le	había	costado	reconocer	aquel	ser	viejo	que

colgaba	de	una	rama	cubierta	de	colgajos	de	orqids	salvajes,	de	mucho	colorido	pero
no	comestibles—.	¡Nuevag!,	¿no	reconoces	a	tu	único	brote?

—¿Quieres	hacerte	pasar	por	Diezag?	—silbó	el	viejo,	enfurecido—.	¡No	soy	tan
tonto!	¡Él	se	fue	hace	mucho,	robado	por	los	bockoweños!	Ahora	tengo	visiones	en
las	que	se	ríe	de	nosotros,	de	los	pobres	que	dejó	abandonados	mientras	se	disponía	a
disfrutar	del	mejor	de	 los	mundos.	Nosotros	no,	nosotros	nos	hemos	quedado	aquí,
preguntándonos	si	alguna	vez	tendremos	otro	brote.	¡Fuera	de	aquí,	no	te	acerques!

Diezag	 había	 tratado	 de	 aproximarse	 a	 él,	 pero,	 apenas	 hizo	 el	 primer
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movimiento,	media	veintena	de	habitantes	de	Neesos	se	cruzaron	en	su	camino.	De
sus	cuerpos	surgía	un	fuerte	olor-combate.	Lentamente,	Diezag	retrocedió.	Se	repetía
lo	 mismo	 que	 en	 Kong	 y	 en	 otros	 lugares.	 Aquella	 gente	 estaba	 hambrienta,
atormentada	por	los	sueños	más	salvajes,	y	todo	por	su	propia	voluntad.

Dijo:
—¿No	 te	 da	 vergüenza	negar	 a	 los	 tuyos?	Cincorch	me	 reconoce,	 ¿por	 qué	 los

demás	no?
—Conocemos	a	quien	queremos	conocer	—dijo	uno	de	ellos,	y	hubo	un	rumor	de

aceptación	y	aplauso.
—¡No,	 ni	 eso!	 ¡Estáis	 en	 ayunas,	 volviéndoos	 locos!	 ¡Y	 aquí	 hay	 comida,	 y

mucha!	—Diezag	apretó	las	zarpas,	con	impotencia.
—Tenemos	 que	 almacenar	 todo	 lo	 que	 podamos	 para	 entregarlo	 al	 Pueblo	 del

Mar	—insistió	Nuevag	con	obstinación—.	¿Quién	sabe	lo	mucho	que	van	a	pedir	a
cambio	del	secreto	de	la	fertilidad?	Tenemos	que	asegurarnos	de	tener	lo	suficiente.

—Pero	aquí	estoy	yo.	Estaba	en	Ognorit	cuando	se	descubrió	el	secreto,	os	traigo
datos	del	propio	Gveest	y	no	pienso	cobraros	nada	por	ellos.

Con	ese	grito,	Diezag	consiguió	 sacarlos	de	 su	apatía.	Todos	 retrocedieron	y	 lo
miraron	 con	 patética	 ansiedad.	 Hasta	 Cincorch	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 abrió	 las
mandíbulas,	descontrolado.

—¿Eres	tú,	entonces?	—susurró	Nuevag,	mirándolo	con	cansancio—.	Tu	voz,	tu
olor…	¡Pero	es	que	ha	pasado	tanto	tiempo!	—Recuperó	algo	de	su	antigua	dignidad
—.	¡Entonces,	muéstranos	lo	que	nos	has	traído!	A	mí	no,	ya	no	veo	nada.	¿Dónde
está	Tresuk?

—¡Él	nos	 traicionó!	—gritó	Cincorch—.	¡Huyó	con	los	cobardes	que	dejan	que
Neesos	desaparezca!

El	grito	tuvo	sus	consecuencias:	todos	se	alejaron	de	Diezag.	Y	él	entendió	lo	que
había	pasado:	un	sector	de	la	población,	más	racional,	aconsejaba	que	la	vida	siguiera
como	siempre,	con	comida	para	todos	y	nuevas	cosechas	para	el	año	siguiente;	el	otro
sector,	 demasiado	 obsesionado	 por	 la	 falta	 de	 brotes	 como	 para	 tener	 en	 cuenta	 la
necesidad	de	alimentarlos	cuando	 llegaran,	 se	disponía	a	 requisar	 los	bienes	de	 sus
oponentes	y	a	echarlos	de	la	ciudad.	Era	lo	mismo	que	había	pasado	en	otros	puertos.
Pero	en	su	médula,	él	había	esperado	que	su	tierra	fuera	algo	distinta,	algo	mejor.

Se	había	 equivocado.	Lo	 supo	con	certeza	 incluso	antes	de	que	 todo	empezara,
cuando	mostró	 los	 documentos	 que	 había	 traído	 y	media	 docena	 de	 ojos	 ávidos	 se
clavaron	en	ellos	mientras	Cincorch	los	desplegaba.

—¡Aquí	no	hay	nada	sobre	la	gente!	—aulló	de	pronto—.	¡Todo	se	refiere	a	las
plantas	y	los	animales!

—Pero	si	no	hay	comida	suficiente,	los	brotes…
—¡Nos	las	arreglaremos	muy	bien	con	la	mitad	de	lo	que	antes	comíamos!	¡Y	el
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resto	es	para	el	Pueblo	del	Mar!	¡Tú	eres	un	cobarde	como	Tresuk!	¡Traidor!
Y	se	pusieron	a	insultarlo	y	a	pisotear	sus	mensajes	con	las	zarpas.	No	tuvo	más

remedio	que	huir:	sabía	que	estaban	dispuestos	a	desgarrarle	el	manto	en	su	furia.
¡Por	 suerte!,	 sí,	 por	 suerte,	 estaban	 demasiado	 débiles	 para	 atraparlo	 cuando

corrió	 hacia	 Aletas.	 Para	 cuando	 alcanzó	 los	 bajíos,	 él	 también	 estaba	 débil	 y	 su
percepción	de	las	cosas	había	disminuido.	Tal	vez	por	eso	no	reaccionó	cuando	vio	lo
que	venía	por	el	horizonte.

Sólo	cuando	subió	a	la	porp	y	la	hizo	virar	hacia	mar	abierto,	se	dio	cuenta	de	lo
que	se	estaba	acercando	a	Neesos	como	una	amenaza.

Ahí	 estaban	 los	 esperados	 visitantes,	 cinco	 junqs	 y	 cuatro	 briqs,	 con	 brillantes
carteles	colgados	de	los	postes	que	proclamaban:

TENEMOS	EL	SECRETO	DE	LA	FERTILIDAD,	Y	ESTÁ	EN	VENTA.
Diezag	 se	 replegó	 en	 la	montura	 de	Aletas,	 totalmente	 derrotado,	 y	 no	 ofreció

resistencia	 cuando	 lo	 sacaron	 de	 su	 arnés	 de	 viaje,	 lo	 arrastraron	 a	 la	 briq	 del
comandante	y	ataron	a	Aletas	a	un	costado	con	un	alarido	de	triunfo.

Estaba	demasiado	ocupado	llorando	por	un	mundo	que	nunca	había	existido.
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IX

El	 comandante	 de	 aquella	 flota	 variopinta	 todavía	 usaba	 antiguos	 símbolos	 de
rango	en	bandoleras	cruzadas	sobre	el	cuerpo;	un	largavistas	sin	objetivo,	una	púa	de
briq	 carcomida	 hasta	 el	 mango.	 Con	 el	 manto	 lleno	 de	 costras	 debido	 a	 la	 mala
alimentación	 y	 a	 la	 larga	 lucha	 contra	 los	 elementos,	 interrogó	 a	 Diezag	 sobre
Neesos:	cuánta	gente	quedaba	o	si	todos	habían	huido	como	en	otras	islas.

—Tal	 vez	 huyeron	 —fue	 la	 amarga	 respuesta	 de	 Diezag—.	 Hace	 tiempo	 que
abandonaron	su	sentido	común,	pero	¿para	qué	me	lo	pregunta?	Solamente	estoy	de
paso	y	ahí	hay	personas	que	pueden	contestar	por	sí	mismas.

Señaló	 a	 tierra.	 Los	 que	 lo	 habían	 perseguido	 caminaban	 por	 la	 playa,
sorprendidos	por	 la	 imagen	de	 la	flota,	y	él	casi	podía	oír	 las	discusiones	acerca	de
quién	iría	de	vuelta	a	la	ciudad	a	buscar	los	bienes	de	intercambio.

—¡Ja!	—dijo	 el	 comandante	 con	 satisfacción—.	 ¡Vamos	 a	 ver	 qué	 tienen	 que
ofrecernos!	¡Tú!	—le	dio	una	púa	a	una	de	las	jóvenes—,	vigílalo	bien,	¿me	oyes?

Luego,	en	compañía	de	sus	subcomandantes,	se	alejó	hacia	tierra.

Más	desdichado	que	nunca,	Diezag	se	vio	obligado	a	ser	testigo	del	momento	en
que	los	habitantes	de	Neesos	ponían	todo	lo	que	tenían	a	disposición	de	los	visitantes
para	que	éstos	lo	inspeccionaran.	Mientras	tanto,	una	sospecha	empezó	a	asaltarlo.	Al
principio,	estaba	demasiado	deprimido:	no	podía	actuar;	lentamente,	se	dominó	y	se
levantó	lo	suficiente	como	para	mirar	de	cerca	las	briqs	y	las	junqs	reunidas.

Todavía	había	en	ellas	viejos	y	mujeres,	pero	ni	una	sola	de	ellas	tenía	un	brote.
La	monstruosidad	del	engaño	de	aquellos	nómadas	se	le	hizo	patente	y	le	hundió

una	 púa	 en	 la	médula.	 Casi	 saltó	 hacia	 Aletas.	 Pero	 la	 guardiana	 estaba	 lista	 para
golpearlo	con	la	púa	y	él	no	tenía	ningún	deseo	de	convertirse	en	banquete	acuático
de	nadie.

Debía	seguir	su	ejemplo	y	engañarlos,	disimulando	olores	que	pudieran	delatarlo.
El	enojolor,	¿cubriría	el	olor	de	la	mentira?

Tal	vez	no,	pero	para	entonces,	se	había	vuelto	lo	bastante	cínico	para	intentarlo.
El	y	la	guardiana	estaban	solos	cerca	de	un	extremo	de	la	briq,	y	el	resto	de	los

jinetes,	en	el	otro.	Diezag	preguntó	con	suavidad:
—¿Cómo	se	llama	el	comandante?
Ella	 dudó;	 luego,	 como	 no	 encontrara	 razones	 para	 guardarse	 semejante

información,	musitó:
—Se	llama	Sprapter.
—¿Y	es	bueno	como	comandante?
—Nos	cuida.	Es	inteligente.	Tú	eres	buena	prueba	de	ello.	—El	tono	era	cortante
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pero	dubitativo,	como	si	tuviera	miedo	de	caer	en	una	trampa.
Diezag	 no	 vio	 nada	 de	 particular	 en	 el	 equipo	 de	 las	 briqs	 y	 las	 junqs	 —en

realidad,	cualquier	kyq	de	su	juventud	podría	haberlos	igualado	y	hasta	superado	con
una	 cantidad	 de	 gorborangos	 útiles	 además—	 pero	 no	 era	 buen	 momento	 para	 el
paternalismo.	Dijo	con	rapidez:

—¿Y	tú	te	llamas?
—Veetalya.
—¿Crees	que	Sprapter	pretende	romperme	un	túbulo	para	que	me	muera:?
Sorprendida,	ella	dijo:
—¡Ya	has	oído	la	orden!
—Sí.	Y	no	se	decía	en	ella	que	se	me	negara	el	agua.	Ah,	ya	sé	que	el	Pueblo	del

Mar	odia	a	los	correos	en	estos	días,	pero	nuestras	vidas	tienen	mucho	en	común,	y
supongo	 que	 si	 Sprapter	 te	 ordenó	 que	me	 cuidaras,	 espera	 encontrarme	 en	 forma
cuando	vuelva.

Aletas	se	estaba	inquietando	junto	a	la	briq,	como	le	ocurría	siempre	en	el	agua
salada.	 ¿Por	qué	no	 la	habían	 soltado,	o	matado?	¿Acaso	Sprapter	 tenía	delirios	de
grandeza	y	quería	incorporar	una	porp	a	su	flota?	¿O	era	que	pensaba	que	la	nave	le
sería	útil	para	el	comercio	cuando	fueran	al	Sur	en	busca	del	secreto	que	ya	decían
poseer?	Fuera	cual	fuese	la	razón,	era	un	golpe	de	suerte.	Diezag	dijo	de	la	manera
más	lisonjera:

—Tenéis	las	vejigaguas	repletas,	¿no	es	cierto?	Y	si	hay	algo	que	le	hace	falta	a
una	 porp	 es	 beber	 adecuadamente.	 Una	 briq	 es	 mucho	 mejor	 en	 ese	 sentido.	 El
Pueblo	 del	 Mar	 conoce	 trucos	 antiguos	 que	 nosotros	 deberíamos	 haber	 estudiado
pero,	como	ya	sabes,	tendemos	a	ser	arrogantes.	A	excepción	de	unos	cuantos,	como
yo,	por	ejemplo.	¿Pero	acaso	no	muestras	señales	de	un	castigo?

Ella	aferraba	nerviosamente	 la	púa	con	 las	zarpas.	Echó	una	mirada	 instintiva	a
las	vejigaguas	y	dijo:

—No	sé	de	qué	estás	hablando.
—¡Ah,	pero	está	claro!	No	veo	un	brote	en	ti,	aunque	tu	gente	posee	el	secreto	de

la	fertilidad	y	la	única	explicación	es	que	Sprapter	está	enojado	contigo	y	se	niega	a
dejarte	 tener	 uno	 hasta	 que	 pagues	 por	 la	 ofensa.	 Bueno,	 si	 me	 das	 de	 beber,	 le
hablaré	en	tu	favor	cuando	vuelva.

Para	entonces,	ella	estaba	totalmente	confundida,	tal	y	como	él	esperada.	En	ese
momento,	 la	 suerte	 quiso	 que	 se	 oyera	 un	 grito	 desde	 la	 playa.	 La	 distancia	 era
demasiado	grande	para	que	Diezag	comprendiera	exactamente	lo	que	se	decía,	pero
supuso	 que	 uno	 de	 los	 de	 Neesos	 se	 habría	 quejado	 de	 que	 se	 llevaran	 todas	 las
posesiones	 de	 la	 ciudad	 y	 que	 uno	 de	 los	 visitantes	 le	 habría	 respondido	 que	 la
fertilidad	no	tenía	precio.

Lo	mismo	 podía	 decirse	 de	 la	 libertad.	Acostumbrado,	 como	 todo	 el	mundo,	 a
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pensar	 que	 nadie	 se	 arriesgaría	 a	 que	 le	 perforaran	 uno	 de	 los	 túbulos	 mayores,
Sprapter	 había	 confiado	 en	 que	 la	 visión	 de	 una	 buena	 púa	 bastaría	 para	 que	 el
prisionero	obedeciera	a	Veetalya.	Pero	Diezag	había	visto	cómo	Pletrow	se	cortaba	el
cuerpo	 con	 una	 hoja	 mucho	 más	 afilada	 y	 la	 había	 oído	 hablar	 de	 ese	 riesgo
tranquilamente.

—¡Ah,	vamos!	—dijo	mientras	Veetalya	echaba	una	ojeada	a	la	gente	de	la	playa
y	daba	un	paso	hacia	 él	 poniéndolo	 al	 alcance	de	 la	púa—.	Un	 trago	no	es	mucho
pedir.

Con	 la	 presión	 al	 máximo,	 las	 garras	 de	 Diezag	 se	 cerraron	 sobre	 la	 púa	 y	 la
rompieron.	Él	cayó	sobre	la	guardiana,	empujándola	con	todo	su	peso	para	obligarla	a
retroceder.	Ella	perdió	lo	que	le	quedaba	de	presión	en	un	grito	y	eso	fue	suficiente.
Caminó	 sobre	 ella	 ignorándola	 y	 se	 dejó	 caer	 por	 el	 costado	 de	 la	 briq	 hacia	 la
montura	de	Aletas,	que	el	Pueblo	del	Mar	había	dejado	en	su	lugar.	Con	mandíbulas	y
zarpas	y	el	mango	de	la	púa	que	seguía	en	sus	manos	rompió	los	lazos	que	sujetaban
su	porp	y,	antes	de	que	la	sorprendida	tripulación	pudiera	llegar	a	él,	había	aflojado	la
presión	de	los	lazos	lo	bastante	como	para	que	la	porp	hiciera	el	resto	con	su	enorme
peso.	Medio	hundido,	se	aferró	con	fuerza	y	golpeó	la	espalda	de	Aletas	con	la	púa
rota.	Con	renovadas	fuerzas,	ella	corrió	hacia	mar	abierto,	dejando	a	sus	captores	con
las	mandíbulas	 abiertas,	 soltando	maldiciones	 y	 obscenidades.	 La	 brisa	 le	 trajo	 un
grito	furioso:

—Bueno,	no	necesitamos	un	correo,	y	menos	una	porp.	¡No	perdemos	nada!
Grave	 error,	 se	 prometió	 Diezag.	 Voy	 a	 costarles	 más	 de	 lo	 que	 pueden

permitirse,	lo	juro.

Después	 de	 un	 período	 de	 inactividad	 tan	 largo,	 Aletas	 corrió	 directa	 hacia	 el
horizonte	y	él	la	dejó	ir,	contento	de	no	haber	perdido	sus	provisiones.	Bebió	mucho
y	 comió	 un	 poco	 para	 recuperar	 la	 normalidad	 mientras	 calculaba	 el	 tiempo	 que
tardarían	 los	 dos	 grupos	 en	 terminar	 las	 negociaciones.	 A	 juzgar	 por	 lo	 que	 era
tradicional,	 las	 conversaciones	 durarían	 hasta	 el	 anochecer,	 y	 luego	 darían	 paso	 a
algún	tipo	de	celebración.	El	Pueblo	del	Mar	no	se	atrevería	a	marcharse	sin	cumplir
las	formalidades	necesarias:	de	otro	modo,	a	pesar	del	estado	físico	de	los	habitantes
de	Neesos,	su	actitud	los	haría	sospechosos	de	engaño.	Por	lo	tanto,	tendría	tiempo	de
dar	 un	 gran	 rodeo	 por	mar	 y	 llevar	 a	Aletas	 otra	 vez	 a	 la	 isla	 justo	 después	 de	 la
puesta	del	sol,	momento	en	que	su	regreso	pasaría	desapercibido.

Una	 furia	 fría	 nublaba	 su	 mente.	 Hechos	 concretos	 marcaban	 el	 límite	 de	 su
pensamiento.	Por	primera	vez	en	su	vida	estaba	poseído	por	el	deseo	de	venganza.

A	medida	que	caía	la	noche,	buscó	la	estrella	que	le	había	llamado	la	atención	en
el	borde	del	Grupo	Mayor.	No	se	había	equivocado.	Era	más	amarilla	y	más	brillante.
Tal	vez	alguien	que	no	hubiera	mirado	nunca	el	cielo	desde	el	dorso	de	una	porp	en
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mitad	del	océano	habría	pasado	por	alto	el	cambio,	pero	para	Diezag	era	evidente.
En	otros	 tiempos,	 se	decía	que	 las	 estrellas	 reflejaban	 los	 sucesos	 inferiores.	Él

estaba	 demasiado	 bien	 informado	 para	 creer	 en	 tales	 absurdos.	 Pero	 la	 imagen	 era
atractiva	y	resonaba	en	la	parte	de	su	mente	que	regían	los	sueños.

Tal	 vez	 aquella	 estrella	 arrojaba	 una	 luz	más	 brillante	 sobre	 lo	 que	 antes	 había
sido	un	planeta	muerto,	conjurando	la	fuerza	de	la	vida	en	él.	No	importaba.	Para	él
era	un	símbolo	y	un	desafío.	Tenía	que	arrojar	la	luz	sobre	su	pueblo.

Los	 iluminadores	 delimitaban	 la	 isla,	 pero	 había	 grandes	 zonas	 en	 las	 que	 no
habían	sido	tendidos	adecuadamente	y	logró	llegar	a	la	orilla	sin	que	lo	vieran.	Dejó
que	Aletas	se	alimentara	sola.	Si	volvía	al	amanecer,	el	animal	todavía	estaría	allí;	si
no,	 se	 libraría	 de	 la	 montura	 cuando	 ésta	 se	 pudriera	 en	 el	 agua,	 pero	 con	 suerte
mantendría	 las	 plantas	 secundarias	 que	 le	 había	 dado	 Gveest,	 que	 servirían	 de
ejemplo	 para	 otros	 pueblos	 que	 la	 encontraran.	 Tal	 vez,	 si	 tenía	 brotes	 entre	 las
salvajes,	algunas	de	las	plantas	germinarían	en	ellos.

¿Pero	quién	ayudaría	a	 las	porps	si	 todo	el	Gremio	de	Correos	 terminaba	como
Diezag?	Al	cabo	de	unos	años,	después	de	la	explosión	demográfica,	seguramente	las
cazarían	para	comérselas.

Dominándose	para	no	pensar	demasiado	en	tales	perspectivas,	Diezag	recorrió	la
colina	 que	 albergaba	 el	 abandonado	 espejo	 solar	 y	 descubrió	 que	 sus	 suposiciones
eran	correctas.	Obligados	por	la	tradición	a	quedarse	para	compartir	algo	de	diversión
con	 la	 gente	 del	 lugar,	 los	 visitantes	 estaban	 sentados	 sobre	 emparrados	 de
iluminadores,	fingiendo	una	amabilidad	a	toda	prueba.	Cincorch,	identificable	por	el
olor	y	la	voz,	les	servía	el	lujo	de	la	comida	y	el	licor	que	quedaban,	mientras	otros
esperaban	en	la	sombra,	exudando	el	olor	de	la	avidez,	¿o	eran	los	forasteros	quienes
lo	producían?	A	esa	distancia	Diezag	no	podía	estar	seguro.

Pero	 eso	 era	 irrelevante.	 Se	 apresuró	 a	 seguir	 un	 sendero	 familiar	 hacia	 la
multitud	y	luego	se	detuvo	de	pronto,	aferrándose	a	su	única	arma,	la	púa	rota,	y	giró
en	redondo	con	un	siseo	de	terror.	Había	olido	de	pronto	el	hedor	de	la	muerte	y	ese
hedor	tenía	matices	que	reconocía.

Junto	 al	 sendero,	 caído	 mientras	 se	 alejaba	 de	 la	 ciudad,	 con	 el	 ichor
esparciéndose	por	el	suelo	y	un	túbulo	inferior	desgarrado,	estaba	Nuevag.

Él,	que	había	sido	durante	tanto	tiempo	el	consejero	mayor	de	la	ciudad,	su	mejor
guía,	¡ahí,	abandonado!	¿Lo	habían	asesinado?	No,	un	simple	examen	táctil	confirmó
que	había	muerto	de	 tensión.	Bueno,	 en	 cierto	modo	 eso	 era	 un	 consuelo,	 ¡pero	 lo
habían	dejado	allí	y	eso	seguía	siendo	un	insulto!

Diezag	se	dominó	y	empezó	a	construir	la	mejor	imitación	posible	de	la	figura	de
su	padre.	Copiando	el	caminar	lento	del	anciano,	se	dejó	ver	en	el	círculo	iluminado
de	las	luces	de	la	ciudad.

Quien	primero	lo	notó	fue	Sprapter,	que	en	ese	momento	aceptaba	una	concha	de

www.lectulandia.com	-	Página	210



mar	llena	de	araq.	Se	asustó	tanto	que	la	volcó	y	maldijo	cuando	el	líquido	ardiente	se
le	derramó	sobre	el	torso.	Antes	de	que	el	capitán	pudiera	hablar,	mientras	los	demás
lo	miraban	con	los	ojos	muy	abiertos,	Diezag	dijo	en	voz	muy	alta,	para	que	todos	lo
escucharan:

—¿Os	han	enseñado	una	hembra	con	brote?	Cincorch,	que	ofrecía	más	araq	a	otro
de	los	del	Pueblo	del	Mar,	se	asustó	tanto	que	casi	se	cayó	y	Diezag,	todavía	con	el
aspecto	de	su	padre,	 se	acercó	a	él	y	 repitió	en	una	voz	débil:	—¿Una	hembra	con
brote…	os	la	han	enseñado?

—¡Échenlo!	—gritó	Sprapter,	elevándose	al	máximo.
—¿Por	qué?	—quiso	saber	Diezag—.	¡Vosotros	tenéis	el	secreto	de	la	fertilidad,

eso	dicen	los	carteles!	¡Eso	significa	que	hay	jóvenes	y	brotes	en	esa	flota!
—¡Claro	que	tienen	el	secreto!	—gritó	Cincorch,	mientras	las	mentes	carcomidas

por	el	hambre	de	quienes	lo	rodeaban	iban	captando	lentamente	lo	que	decía	Diezag
—.	¡Nos	lo	vendieron	y	en	términos	justos!

—¿Pero	 os	 han	 enseñado	 un	 solo	 joven,	 o	 una	 hembra	 brotada?	 —Diezag
abandonó	 su	 disfraz	 y	 caminó	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	Sprapter,	 con	 la	 púa	 en	 la
mano—.	Yo	digo	que	ellos	 todavía	no	se	han	encontrado	con	 las	flotas	del	Sur	que
atacaron	Ognorit.	Yo	digo	que	están	robando	lo	que	pueden	con	la	esperanza	de	poder
comprar	el	secreto	para	ellos	mismos	con	lo	que	vosotros	les	habéis	dado.	¡La	verdad,
Sprapter,	di	la	verdad!	¡Y	por	cada	mentira,	soltaré	la	presión	de	uno	de	tus	túbulos!
—Y	aferró	el	torso	del	comandante.

Aterrorizado,	Sprapter	balbuceó:
—Juro	 que	 hubiera	 cumplido,	 ¡hubiera	 cumplido!	 Necesitamos	 comprar	 el

secreto,	hubiéramos	vuelto.
—¿Significa	 eso	 que	 no	 nos	 habéis	 dado	 el	 secreto?	 —dijo	 Cincorch,

reaccionando	tarde	al	olor	de	culpa	y	miedo	y	vergüenza	del	comandante.
Sin	moverse	mucho,	Diezag	rompió	un	túbulo	menor	en	el	torso	del	comandante,

que	tuvo	que	doblarse	en	dos	para	sellarlo	hasta	que	se	cerrara.
—No	sé	 lo	que	habéis	obtenido	de	ellos	—dijo	 tranquilamente—	pero	como	he

tratado	de	deciros	antes,	yo	estaba	en	Ognorit	y	 sé	 lo	que	hay	que	hacer	porque	el
mismo	Gveest	me	lo	dijo.	En	la	briq	en	la	que	me	han	tenido	cautivo,	he	estado	con
una	hembra	en	edad	de	brotar	y	que	no	tenía	brote.	No	he	visto	un	solo	brote	o	niño
en	la	flota	que	dice	que	vende	el	secreto.	¿Qué	decís	a	eso,	vosotros	que	dejasteis	que
Nuevag	perdiera	su	vida	hace	poco	en	ese	sendero?	¿Quién	vendería	el	secreto	a	otros
sin	aprovecharlo	para	sí?

Un	 segundo	más	 tarde	 se	 asustó	 por	 las	 fuerzas	 que	 acababa	 de	 desencadenar,
porque	Cincorch	 rugió	con	 rabia	descontrolada	y	se	 lanzó	sobre	Sprapter.	Antes	de
que	pudiera	separarlos,	el	comandante	estaba	tan	muerto	como	Nuevag,	y	en	el	aire,
contaminado	por	el	olor	del	ichor	que	se	secaba,	temblaban	alaridos	de	dolor.
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Pero	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 la	 gente	 del	 mar	 se	 había	 tendido	 en	 el	 suelo
emitiendo	el	olor	de	la	rendición,	y	los	de	Neesos,	a	punto	como	estaban	de	matar	y
destrozar	 con	 cualquier	 arma	 que	 hubieran	 tenido	 a	mano,	 recobraron	 de	 pronto	 la
conciencia	 suficiente	 para	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 habían	 hecho	 y	 sentirse
horrorizados	 por	 ello.	Débiles,	 pero	 en	 calma,	 empezaron	 a	 considerar	 que	Diezag
tenía	razón	y	que	habían	sido	estúpidos	por	no	pedir	que	les	mostraran	un	brote	o	una
mujer	con	brote	antes	de	cerrar	el	trato	y	desprenderse	de	lo	que	era	suyo.

De	pronto,	Diezag	descubrió	que	 todos	 lo	estaban	mirando	para	que	 los	guiara,
todos,	los	del	mar	y	los	de	Neesos…	todos,	excepto	Cincorch,	que	se	desvaneció	en
la	oscuridad,	quejándose	por	el	olor	del	ichor	de	Sprapter.

Después	de	una	pausa	para	reflexionar,	Diezag	dijo:
—Comed	lo	que	queda.	No	le	deis	nada	más	a	los	hombres	del	mar.	Es	necesario

que	 recuperéis	 la	 fortaleza	 de	mente	 y	 cuerpo,	 porque	 vamos	 a	 hacer	 pagar	 a	 esos
mentirosos	su	engaño.	Ellos	van	a	devolveros	todo	lo	que	se	han	llevado	y	a	trabajar
para	 recobrar	 las	 plantas	 que	 vosotros	 dejasteis	 abandonadas,	 limpiar	 la	 ciudad	 de
orqids	y	musgos,	traer	pescado	de	aguas	profundas	y	almacenar	comida	para	cuando
llegue	 el	 verdadero	 secreto	 de	 la	 fertilidad.	 No	 falta	 mucho,	 de	 eso	 podéis	 estar
seguros.	¡Pero	primero	tiene	que	haber	comida!

Los	 del	mar	 susurraron	 entre	 ellos.	 Finalmente,	 un	 subcomandante	 recuperó	 su
estatura	normal.

—Es	 justo	—dijo	 con	 voz	 monótona—.	Me	 llamo	 Lorie.	 Acaban	 de	 elegirme
como	sucesor	de	Sprapter	y	estoy	de	acuerdo	con	los	términos,	pero	voy	a	pedir	algo
a	cambio.

—Vosotros	no	merecéis	nada	—ladró	Diezag—.	Pero	sois	libres	de	pedir	como	yo
lo	soy	de	negarme.

—Usted	me	debe	algo	—insistió	Lorie—.	Sprapter	quería	matar	a	su	porp	o	por	lo
menos	 llevarla	 a	 mar	 abierto.	 Pero	 hace	 años	 que	 yo	 me	 encargo	 de	 las	 plantas-
comida	y	vi	unas	nuevas	en	ella	que	me	dieron	unas	cuantas	ideas.	Por	eso	insistí	en
que	 la	 ataran	 a	 la	 briq.	 Quería	 estudiar	 esas	 plantas,	 adaptarlas.	 Nos	 dijeron	 que
gracias	 a	 eso	pudo	escapar	usted,	 aunque	admito	que	ninguno	de	nosotros	pensaba
que	volvería.	Fue	valiente	por	su	parte	y	sus	conciudadanos	de	Neesos	deberían	estar
orgullosos.	Sin	embargo,	decían	que	usted	era	un	traidor	y	un	cobarde,	especialmente
Cincorch,	y	nosotros	les	creímos.	Por	eso	nos	pilló	por	sorpresa.	¿No	me	debe	usted
nada	por	haber	salvado	a	su	porp?

—Supongo	 que	 sí	 —admitió	 Diezag,	 entre	 dientes—.	 Muy	 bien.	 Cuando	 os
vayáis,	aunque	os	aseguro	que	no	va	a	ser	pronto,	podéis	llevaros	brotes	de	las	nuevas
plantas-comida	 de	 Gveest	 para	 ayudaros	 algo	 en	 el	 camino.	 Pero	 puede	 que
necesitemos	muchos	meses	para	conseguir	plantas	suficientes	para	Neesos	y	vuestra
flota,	y	a	pesar	de	ser	unos	tontos,	los	de	Neesos	son	mi	gente	todavía	y	ellos	están
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primero.	 Para	 entonces,	 os	 aseguro	 que	 sabréis	 mucho	 sobre	 plantas-comida.	 Lo
prometo.

—Es	usted	honesto	a	pesar	de	ser	un	correo.	No	se	va	a	arrepentir.	¿Cómo	cree
que	persuadimos	a	los	suyos	de	que	realmente	poseíamos	el	secreto	de	la	fertilidad?
¿Los	habríamos	convencido	sin	un	dominio	considerable	de	los	procesos	de	la	vida?
Ah,	 yo	 no	 soy	Gveest,	 claro,	 soy	más	 práctico.	 Pero	 si	 hay	 una	 conexión	 entre	 su
trabajo	 sobre	 plantas	 y	 animales	 inferiores	 y	 lo	 que	 ha	 descubierto	 sobre	 nuestra
propia	capacidad	reproductiva,	no	se	sorprenda	si	yo	la	descubro	por	mí	mismo.	Me
gustaría,	claro	esta.	Eso	nos	evitaría	un	viaje	al	Sur,	en	aguas	donde	los	nuestros	son
demasiados	para	las	junqs	y	briqs	disponibles.

Era	imposible	no	dejarse	seducir	por	la	audacia	de	aquel	tipo.	Diezag	trató	de	no
sonreír.	Le	hizo	falta	mucha	voluntad.	Dijo	bien	alto:

—¡Si	desean	el	trato,	a	trabajar!	Tenemos	dos	funerales	pendientes.	Y	luego	hay
que	poner	al	corriente	a	los	que	esperan	en	las	naves.
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X

Lo	 que	 estaba	 haciendo	 Diezag	 no	 era	 exactamente	 cumplir	 con	 su	 misión	 de
correo:	hubiera	debido	volver	directamente	a	Bowock.	Pero	con	la	hostilidad	que	le
habían	demostrado	el	día	de	su	partida,	no	tenía	ninguna	prisa	por	hacerlo.	Además,
sus	 actos	 tenían	 mucho	 que	 ver	 con	 su	 juramento	 de	 correo,	 por	 lo	 menos	 en	 su
propia	opinión.	Cuando	acabara	el	verano,	habría	por	lo	menos	una	flota	—pequeña,
eso	sí—	en	posesión	no	del	secreto	de	la	fertilidad,	sino	de	una	información	mucho
más	esencial,	que	luego	podría	vender	para	complementar	el	esfuerzo	de	los	correos.
Y	el	Pueblo	del	Mar	necesitaría	comprarla	si	empezaba	a	multiplicarse;	un	brote	por
hembra	 requeriría	 por	 lo	menos	 dos	 briqs	 extra	 u	 otra	 junq,	 equipada	 con	 plantas-
comida,	y	en	el	Norte	quedaban	pocas	en	libertad.

Diezag	se	ocupó	de	supervisar	la	recuperación	de	Neesos	y	de	volver	a	domar	y
ejercitar	a	Aletas.	Se	 la	 llevaba	al	mar	casi	cada	día	acompañando	a	 la	 flota	en	sus
incursiones	pesqueras.	Cuando	se	resignaron	al	fracaso	de	su	fraude,	 los	del	mar	se
comportaron	con	amabilidad.	Tenían	mucho	más	en	común	con	los	correos	de	lo	que
querían	admitir.	Al	final,	hasta	Veetalya	se	recobró	de	la	vergüenza	de	haber	dejado
escapar	 a	Diezag,	y	 ella	y	 su	 antiguo	prisionero	 se	hicieron	bastante	 amigos.	Lorie
también	 resultó	 ser	 un	 buen	 tipo,	 interesado	 en	 el	 estudio	 no	 sólo	 de	 la	 vida	 sino
también	de	 las	estrellas.	 Juntos	hablaban	del	posible	 significado	de	 la	estrella	en	el
borde	del	Grupo	Mayor,	que	noche	a	noche	se	volvía	más	amarilla,	más	brillante,	más
caliente.	Con	un	buen	telescopio	podía	verse	el	aura	que	la	envolvía	como	humo	en
movimiento.

—Es	parte	de	la	materia	fría	que	está	bloqueando	nuestro	futuro	—explicó	Diezag
con	seriedad—.	Pero	antes	de	que	ese	futuro	llegue,	una	gran	cantidad	de	esa	materia
se	habrá	convertido	en	estrellas,	y	otra	más	llegará	a	nuestro	sol,	y	otra	parte	caerá	del
espacio	a	nuestros	mares,	 levantando	enormes	olas	o	golpeará	 la	 tierra	y	convertirá
selvas	enteras	en	cenizas.	¡Ah,	Lorie,	estamos	en	una	trampa	mucho	peor	que	la	garra
de	 un	 gigante!	 Por	 un	 lado,	 el	 riesgo	 de	 que	 no	 haya	 suficientes	 de	 nosotros	 para
perdurar;	por	el	otro,	el	temor	de	que	haya	demasiados.

—¿Crees	que	no	saldremos	de	esto?	—preguntó	Veetalya,	con	timidez.
Diezag	hizo	un	gesto	de	impotencia	e	inseguridad	con	todo	el	manto.
—Cuando	veo	lo	que	somos	capaces	de	hacer	si	unimos	nuestro	esfuerzo,	lo	que

estamos	haciendo	aquí	en	Neesos,	me	siento	optimista.	Pero	cuando	recuerdo	que	mi
propio	pueblo	enloqueció	y	vosotros	quisisteis	engañarlo,	no	sé.

Lorie	 miró	 en	 todas	 direcciones	 con	 el	 telescopio	 que	 tenía	 en	 las	 manos;	 era
mejor	que	cualquiera	que	hubiera	usado	antes.	De	pronto,	se	envaró.

—¡Otra	flota!	—susurró—.	¡Mira!	¿Ves	el	brillo	en	el	agua?	—¿Dónde?	¡Ah,	sí!
¡Dame	el	telescopio!	¡Pero	no	son	briqs	ni	junqs!	¡Son	porps,	está	claro	por	la	forma
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en	que	se	mueven!	¡Y	sólo	los	correos	usan	porps!	¡Eso	tiene	que	ser	por	lo	menos	la
mitad	de	los	correos	del	Gremio!	¡Rápido,	a	la	playa,	hagamos	señales!

Mientras	guiaba	a	todos	hacia	el	mar,	esperando	no	resbalar	con	una	roca	suelta
en	la	oscuridad,	se	preguntó	qué	desastre	habría	ocasionado	aquel	viaje	en	masa.

Al	 cabo	de	poco	 tiempo,	mientras	 los	de	 la	 isla	 se	 reunían	en	 la	playa,	 supo	 la
terrible	 verdad.	 El	 primero	 en	 bajar	 a	 tierra	 fue	 el	mismísimo	Dippid,	 seguido	 por
Nemora	y	una	veintena	de	sus	colegas	y	amigos.	Cuando	todos	se	recuperaron	de	la
sorpresa	de	encontrar	a	Diezag	vivo	y	bien,	contaron	su	historia.

—Pensamos	 que	 estabas	 muerto	 —gruñó	 Dippid—.	 Muchos	 de	 los	 correos
fueron	víctimas	de	asaltos	porque	no	tenían	el	secreto	de	la	fertilidad.	La	gente	creía
que	 se	 lo	guardaban	para	 conseguir	un	precio	más	 alto.	Es	un	 rumor	que	desató	 la
Flota	Mayor	del	Sur.	Iyosc	tenía	razón:	atacaron	Ognorit	y	ahora	están	vendiendo	lo
que	les	gusta	llamar	«el	derecho	a	brotar».	¡Lo	venden	por	cualquier	cosa	en	la	que
puedan	poner	sus	zarpas,	especialmente	semillas	y	plantas-comida!

Diezag	 intercambió	 miradas	 con	 sus	 compañeros,	 a	 los	 que	 ahora	 se	 había
sumado	Cincorch.	Dijo	lentamente:

—¿Y	cómo	está	la	situación	en	Bowock?	¿Os	expulsaron?
—Sí	 —fue	 la	 respuesta	 de	 Nemora.	 La	 dio	 con	 sencillez	 y	 luego	 se	 volvió,

quebrada	por	el	dolor.	Dippid	completó	la	historia.
—Iyosc	 también	 tenía	 razón	 en	 eso.	 Las	 hembras	 brotadas	 y	 sus	 compañeros,

víctimas	de	la	codicia	del	Pueblo	del	Mar	que	se	queda	su	comida,	se	dirigen	hacia
las	 ciudades,	 no	 sólo	 a	 Bowock	 sino	 a	 cualquier	 lugar	 donde	 crean	 que	 pueden
encontrar	reservas.	Bowock	fue	una	de	las	más	atractivas	porque	corría	el	rumor	de
que	estábamos	guardando	el	secreto.	Y	lamento	admitir…

Dudó.	Nemora,	que	se	había	recuperado,	dijo	secamente:
—Algunos	de	los	Jingfuego	traicionaron	su	juramento.	Averiguaron	el	secreto	de

la	 técnica	de	Gveest	o	 lo	dedujeron	a	partir	de	 lo	que	se	sabía.	Sea	como	fuese,	 se
aplicaron	la	 técnica	a	sí	mismos	y	desde	ese	momento	el	secreto	dejó	de	serlo.	Fue
imposible	guardarlo.	Apenas	se	supo…	Bueno,	ya	te	imaginarás	las	consecuencias	de
algo	así.	Nos	aferramos	todo	lo	que	pudimos	a	nuestra	ciudad,	pero	cuando	supimos
que	 estaban	 matando	 a	 los	 correos,	 decidimos	 huir.	 Yo	 me	 acordé	 de	 Neesos,	 de
cuando	vine	aquí	hace	tantos	años.	Pensamos	que	este	lugar	todavía	estaría	libre	de
las	 garras	 de	 la	 Flota	Mayor.	Además,	 cuanto	más	 nos	 acercábamos,	más	 rumores
oíamos	de	que	la	gente	de	las	islas	como	ésta	estaba	abandonando	sus	hogares	para	ir
a	ciudades	del	interior	donde	conseguir	antes	el	secreto	de	los	brotes.

—Algunos	se	fueron,	sí	—musitó	Diezag,	y	luego	explicó	lo	que	había	sucedido
desde	su	llegada.

—Fue	 inteligente	 por	 tu	 parte	 no	 regresar	 a	 Bowock	 —sentenció	 Dippid
finalmente—.	 Tal	 vez	 no	 era	 lo	 que	 te	 ordenamos,	 pero	 fue	 una	 suerte	 que	 no	 lo
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hicieras.
—¿Tenéis	el	secreto	de	los	brotes?	—quiso	saber	Lorie,	de	pronto.
Hubo	 una	 pausa	 como	 el	 intervalo	 que	 antecede	 al	 trueno.	 Finalmente	 Dippid

suspiró.
—Sí	—dijo—.	Teníamos	que	traer	algo	que	pudiéramos	intercambiar	por	comida.
—¡Entonces,	 eso	 atraerá	 a	 cientos	 de	 personas	 hacia	 Neesos!	 —exclamó

Cincorch,	 demostrando	 así	 lo	mucho	 que	 había	 aprendido	 del	mundo	 real	 desde	 el
regreso	de	Diezag—.	Debemos	pensar	en	cómo	defendernos	y…

—Lo	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 pensar	 en	 cómo	 alimentarnos	 —corrigió	 Diezag
lentamente—.	 La	 gente	 cuerda,	 bien	 alimentada,	 será	 nuestra	 aliada	 incondicional.
Sólo	 los	 locos	son	una	amenaza.	Ahora	 tenemos	gran	cantidad	de	conocimientos,	y
los	 correos	mejor	 informados,	 sólo	 superados	 por	 los	 Jingfuego	o	 científicos	 como
Gveest.	A	propósito,	¿qué	se	sabe	de	él?

Dippid	hizo	sonar	las	mandíbulas.
—Dicen	que	él,	Pletrow	y	el	resto	son	prisioneros	de	la	Flota	Mayor.	Pero	nadie

está	seguro	de	nada.	Tal	vez	es	otro	rumor	que	propagan	para	que	la	gente	pague	sus
precios	exorbitantes.

—Espero	 que	 no	 sea	 cierto	—dijo	Diezag	 con	 suavidad—.	 Lo	 conocí	 bastante
bien	en	Ognorit	y	estoy	seguro	de	que	se	hubiera	sentido	horrorizado	por	el	terrible
impacto	 de	 su	 descubrimiento.	Lo	 previo.	Trató	 de	 avisarnos.	Yo	 fui	 quien	 tuvo	 la
mala	fortuna	de	hacer	que	todas	sus	precauciones	fuesen	inútiles.

—Iyosc	te	perdonó	por	eso	—dijo	Nemora,	poniéndole	una	zarpa	en	el	manto,	en
un	gesto	amistoso—.	Y	lo	que	estás	haciendo	aquí	es	una	buena	forma	de	enmendar
tu	error.	Además,	tal	vez	la	estrella…

—¡Ya	 estamos	 con	 eso!	 —ése	 era	 Dippid,	 hablando	 muy	 despacio—.
Seguramente	anuncia	catástrofes,	como	la	vieja	Estrella	Nueva.

—¡No	puede	ser!	¡No	es	lo	mismo!	—Nemora	se	inclinó	hacia	delante,	furiosa—.
Sabemos	que	la	otra	brillaba	más	que	el	Grupo	Mayor.	No,	creo	que	es	más	bien	un
buen	augurio.	Esos	cambios	en	el	cielo	son	los	que	la	gente	necesita	para	acordarse
de	 los	 Jingfuego.	 Seguramente	 las	 cosas	 eran	 todavía	 peores	 cuando	 empezó	 la
Glaciación	Norteña	y	después,	durante	el	Gran	Deshielo.	Sin	embargo,	¡aquí	estamos
y	tenemos	cosas	de	las	cuales	enorgullecemos!

—¡No	 hay	 comparación	 posible!	 —sostuvo	 Dippid—.	 ¡Esta	 vez	 estamos
interfiriendo	en	la	evolución!

Diezag	pensó	en	la	colección	de	animales	mutantes	que	había	visto	con	Pletrow	y
tembló	mientras	escuchaba	al	jefe	de	correos.

—No	—siguió	Dippid—.	Éste	va	a	 ser	un	mundo	diferente.	Ni	en	 la	hambruna
del	Cabo	Surdelosures	vi	algo	 tan	espantoso	como	 lo	que	está	pasando	en	Bowock
ahora.	¿Podemos	estar	seguros	de	que	no	hay	nada	en	el	 influjo	de	las	estrellas	que
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nos	 vuelva	 locos	 de	 vez	 en	 cuando?	 Porque	 si	 es	 así,	 ¿cómo	 vamos	 a	 luchar?
¿Poniendo	un	techo	que	cubra	todo	el	planeta?

—¿Y	de	qué	nos	va	a	servir	un	techo	contra	lo	que	va	a	caernos	uno	de	estos	días?
Porque	de	eso	sí	que	estamos	absolutamente	seguros	—dijo	Diezag	con	cansancio,	e
hizo	un	esfuerzo	para	elevarse—.	No,	no	vamos	a	 tratar	de	escondernos	de	nuestro
destino.	El	universo	no	lo	permitirá.	Debemos	seguir	adelante,	mantener	por	lo	menos
un	núcleo	de	razón.	Se	dice	algo	acerca	de	Pleitong.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	el
Deshielo	 estaba	 poniendo	progresivamente	 el	 planeta	 en	manos	 de	 los	 suyos	 no	 se
alegró	ni	se	enorgulleció	por	ello.	Aceptó	el	deber	que	el	pasado	le	había	impuesto	al
presente.	¿Os	acordáis	de	lo	que	dijo?

—Claro	—repuso	Lorie	mientras	 se	alzaba	 también—.	La	educación	de	 todo	el
Pueblo	del	Mar	 se	 basa	 en	 esa	 frase.	 Pensamos	que	 es	 el	más	valioso	principio	 de
nuestra	herencia,	aunque	haya	abonado	el	campo	a	Bowock	y	al	Gremio	de	Correos
¡Y	además,	eso	no	importa!	Éste	no	es	momento	para	pelear	sobre	lo	ya	pasado.	Lo
que	dijo	Pleitong	fue:	«¡Ahora	los	Jingfuego	somos	nosotros!».

—Y	 hoy	 nos	 toca	 a	 nosotros	 decir	 lo	 mismo	—sentenció	 Diezag,	 y	 se	 volvió
tristemente	hacia	el	despuntar	de	la	aurora,	preguntándose	cuánto	dolor	y	locura	vería
la	luz	antes	de	que	el	pueblo	se	recuperara	del	impacto	de	su	propia	proliferación.

Si	es	que	lo	hacía.
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I

La	 ciudad	 de	 Voosla	 estaba	 al	 llegar.	 Eso	 decían,	 pero	 Awb	 no	 acababa	 de
creérselo.	El	horizonte	estaba	muy	oscuro.

Dondequiera	que	fuese	habitable,	independientemente	del	tamaño,	había	gente,	y
más	 que	 cosecha-comidas	 cultivaba	 plantas	 que,	 después	 de	 la	 puesta	 del	 sol,
brillaban	 con	 luz	propia	o	devolvían	 la	 que	habían	 almacenado	durante	 el	 día.	Los
troqs	que	habían	optado	por	vivir	en	cuevas	de	regiones	desérticas	donde	no	crecían
las	 casas,	 los	 squimaqs	 que	 pasaban	 su	 existencia	 en	 los	 polos	 donde	 la	 oscuridad
podía	durar	hasta	medio	año,	sabían	todos	ellos	que	tratar	de	pasar	sin	iluminadores
era	arriesgarse	a	caer	en	las	garras	de	las	ensoñaciones	con	la	misma	seguridad	que	al
pasar	hambre,	aunque	no	tan	rápido.

Y	 durante	 todo	 el	 viaje	 hasta	 ese	 momento,	 había	 habido	 siempre	 un	 cierto
resplandor	 lejano:	 no	 tan	 intenso	 como	el	 de	 las	 luces	de	 la	 ciudad,	 pero	 sí	 visible
incluso	con	un	telescopio	tan	malo	como	el	de	Awb,	fabricado	por	él	mismo	y	del	que
estaba	 muy	 orgulloso.	 Thilling,	 la	 imagenista,	 le	 había	 cedido	 un	 par	 de	 lentes
demasiado	usadas	para	dar	imágenes	perfectas.	Él	las	había	colocado	en	un	tubo	con
el	que	alcanzaba	una	panorámica	de	las	extrañas	costas	norteñas.

Sin	 embargo,	 también	 veía	 con	 él	 ese	 espacio	 vacío	 en	 el	 extremo	 de	 un
continente	por	lo	demás	populoso,	y	no	se	sentía	cómodo	al	hacerlo.	Había	algo	tan
fantasmal,	 tan	 raro	 en	 aquel	 lugar,	 que	 su	 clima-sentido	 estaba	 inquieto.	Descubrió
que	 añoraba	 el	 paisaje	 familiar	 de	 los	 trópicos	 que	 su	 ciudad	 nunca	 había
abandonado,	por	lo	menos	no	desde	que	él	era	un	brote.

Y	pensar	que	hacía	apenas	una	luna	nueva	que	había	estado	sobreexcitado	con	la
idea	de	viajar	al	lugar	donde	se	levantaría	el	Observatorio	Mundial.

Cuando	 se	 deslizaba	 por	 las	 ramacalles	 en	 busca	 de	 distracción,	 descubrió	 que
una	multitud	se	había	congregado	sobre	la	plataforma	panorámica	de	la	proa.	Y	ahí
estaban	casi	todos	los	miembros	de	la	delegación	de	la	Universidad	de	Chisp.	La	jefa,
la	académica	Drotninch,	hablaba	con	la	alcaldesa	Axwep.

A	Awb	le	parecía	inquietante	que	tantos	forasteros	viajaran	con	ellos.	Voosla	no
era	una	ciudad	grande	y	él	 conocía	de	vista	 a	 todos	 sus	habitantes.	Antes	del	viaje
habían	tenido	encuentros	con	forasteros,	pero	que	iban	de	uno	en	uno	o	de	dos	en	dos,
no	por	veintenas.	Sin	embargo,	los	científicos	eran	amables,	eso	sí,	y	algunos	—como
Thilling—	 realmente	 amistosos,	 así	 que	 decidió	 arriesgarse	 a	 que	 lo	 echaran	 y
acercarse	lo	suficiente	para	oír	las	conversaciones.

Se	sintió	más	tranquilo	cuando	escuchó	algo	que	le	hizo	ver	que	no	era	el	único
en	preocuparse	por	la	orilla	sin	luces.

—Sorprendente,	 ¿verdad?	—decía	 Drotninch—.	 La	 última	 vez	 que	 vine	 a	 este
lugar	era	el	más	brillante.	Estaba	lleno	de	iluminadores.	Y	Axwep:
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—La	ciudad	se	está	inquietando	como	si	presintiera	que	algo	no	anda	bien.	Podría
ser	 una	 mancha	 en	 el	 agua;	 estamos	 en	 plena	 zona	 del	 estuario.	 Me	 inclinaría	 a
esperar	 hasta	 la	 salida	 del	 sol.	 No	 será	 una	 espera	 muy	 larga	 y	 nos	 daría	 la
oportunidad	de	alimentarnos	y	dar	un	descanso	a	los	musculadores.	Puedo	mandar	a
un	pitchen	que	se	adelante	para	explicar	por	qué	no	atracamos	de	inmediato.

Drotninch	pensó	un	rato,	casi	se	podía	oler	su	indecisión,	pero,	como	casi	todos
los	 tierrabitantes,	se	untaba	el	 torso	con	perfumes	neutralizadores.	Aquello	se	había
convertido	en	una	señal	de	buenos	modales	en	tierra,	y	la	verdad	era	que	esos	buenos
modales	—como	 sabía	Awb	por	 sus	pocas	visitas	 a	 tierra—	no	 eran	un	 lujo	 en	 las
condiciones	de	superpoblación	de	las	ciudades	fijas.	La	vida	en	el	mar,	creía	él,	era
superior;	si	Axwep	notaba	una	acumulación	de	olor-combate	sólo	tenía	que	consultar
su	clima-sentido	y	buscar	una	brisa	que	calmara	las	cosas.

Finalmente,	 la	 académica	 estuvo	 de	 acuerdo	 y	 la	 comandante	 Axwep	 dio	 las
órdenes.	El	grupo	se	dispersó:	algunos,	fueron	a	atender	a	los	musculadores;	otros,	a
preparar	el	pitchen.	Lentamente,	sobre	todo	por	su	colosal	tamaño,	la	ciudad	dejó	de
golpear	el	agua.	El	grupo	de	junqs	interconectadas	que	formaban	su	centro	expresó	su
alivio,	 porque	 hasta	 cuando	 el	mar	 estaba	 en	 calma	 les	 disgustaba	 que	 las	 llevaran
cerca	 de	 tierra,	 tal	 vez	 por	 el	miedo	 ancestral	 de	 terminar	 varadas	 en	 una	 playa	 o
golpeadas	contra	las	rocas.	Aunque	su	aversión	de	nada	servía	contra	la	fuerza	de	los
musculadores	si	éstos	las	llevaban	allí.

Fuera	de	la	 jaula,	el	pitchen	tampoco	parecía	muy	contento,	como	si	él	 también
estuviera	alarmado	por	la	oscuridad	de	la	orilla,	una	tontería	al	fin	y	al	cabo,	ya	que	el
animal	no	dependía	de	la	vista	—en	realidad	no	tenía	ojos	y	reaccionaba	lentamente	a
los	 campos	 magnéticos,	 como	 los	 antiguos	 buscanortes	 que	 se	 habían	 extinguido
durante	 la	Glaciación	Norteña—.	Cuando	 lo	 soltaron	en	el	 agua	 con	el	mensaje	de
Axwep	 atado	 a	 sus	 zarpas,	 salió	 nadando,	 obediente,	 hacia	 el	 lugar	 que	 el
condicionamiento	señalaba	como	su	hogar,	dejando	manchas	fosforescentes	en	cada
uno	 de	 sus	 saltos.	Mientras	 lo	miraba	 partir,	 Awb	 pensó	 en	 los	 beneficios	 que	 les
habían	reportado	los	pitchens,	particularmente	desde	que	los	habían	modificado	para
seguir	canales	y	corrientes	tierra	adentro	o	cursos	rectos	a	través	de	mar	abierto.	Le
hubiera	 gustado	 saber	 quién	 había	 sido	 el	 primero	 en	 domesticar	 pitchens,	 pero
durante	la	Era	de	la	Multiplicación	la	gente	se	había	dedicado	más	a	sobrevivir	y	no
perder	la	cordura	que	a	mantener	registros	sobre	quién	inventaba	qué.

—¡Eso	está	mejor!	—dijo	una	voz	de	hembra	desde	detrás,	 y	 él	bajó	 la	 cabeza
mientras	Thilling	bajaba	por	una	ramacalle	con	el	fija-imágenes	listo	como	siempre
—.	 ¡A	 lo	 mejor	 ahora	 tendré	 la	 posibilidad	 de	 cortar	 algunas	 lentes	 nuevas!	 He
perdido	 la	 cuenta	 de	 las	 que	 se	 me	 echaron	 a	 perder	 cuando	 me	 salpicó	 una	 ola
mientras	las	cortaba.	Quiero	captarlo	todo	en	imágenes	cuando	bajemos	a	tierra,	así
que…	¿Pero	qué	te	pasa,	chico?	Pareces	preocupado.
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—¡Nunca	había	visto	una	costa	tan	oscura!	—dejó	escapar	Awb.
—¡Mmm!	¡Yo	sí!	Una	vez	me	mandaron	a	cubrir	una	epidemia	en	Blotherotch.

Con	un	equipo	médico	que	buscaba	el	organismo	causante	fui	a	tomar	imágenes	de
las	 víctimas	 para	 referencias	 futuras.	 Algunos	 de	 los	 que	 encontramos	 estaban	 tan
inmersos	 en	 ensoñaciones	 que	 creían	 que	 podían	 prolongar	 sus	 vidas	 comiendo
iluminadores,	así	que	no	habían	dejado	ni	uno	en	la	zona.	Era	terrible.	Pero	pudimos
escapar	con	vida,	y	ahora	somos	inmunes	a	esa	enfermedad.	Por	otra	parte…

Dudó.	Él	se	atrevió	a	pedirle	que	siguiera.
—Ah,	iba	a	decir	que	hemos	descubierto	curas	para	 tantos	males,	 incluyendo	la

infertilidad,	que	parece	increíble	que	pueda	haber	una	totalmente	nueva,	y	menos	una
que	afecte	sin	distinción	a	gente,	animales	y	plantas	de	toda	una	región.

—¿Eso	es	lo	que	se	espera	encontrar	aquí?
—¿Y	 a	 mí	 me	 lo	 preguntas?	 Yo	 nunca	 he	 puesto	 una	 zarpa	 aquí,	 ni	 siquiera

conozco	 los	 mensajes	 de	 nervógrafo	 que	 llegaron	 antes	 de	 que	 fallara	 la	 línea.
Seguramente	Phrallet	sabe	más	de	eso	que	yo.	¿No	te	ha	dicho	nada?

—Lo	menos	posible	—musitó	Awb.	Siempre	se	sentía	incómodo	cuando	alguien
mencionaba	 a	 su	 brotadora,	 que	 presumía	 de	 sus	 cinco	 heridas-brote	 de	 una	 forma
que	la	mayoría	encontraba	indecente	y	que	parecía	estar	convencida	de	que	Axweb,
que	tenía	sólo	cuatro	brotes,	era	menos	digna	que	ella	de	ser	la	alcaldesa	de	Voosla.

—Bueno,	 deberías	 insistirle	 un	 poco	 más	 para	 que	 lo	 haga	 —dijo	 Thilling,
poniendo	una	hoja	sensible	sobre	el	fijador.	Y	agregó	más	para	sí	que	para	él—:	Ojalá
tuviera	tiempo	de	insertar	una	nueva	lente	en	esto,	porque	estoy	segura	de	que	el	agua
entra	por	alguna	parte,	pero	con	el	amanecer	tan	cerca	voy	a	tener	que…	Manten	los
ojos	abiertos,	chico.	Si	lo	que	me	han	dicho	es	cierto,	estamos	en	peligro.	Mira	allá.

Awb	 siguió	 su	 indicación,	 pero	 lo	 único	que	vio,	 incluso	 con	 el	 telescopio,	 fue
una	vaga	mancha	negra	sobre	un	fondo	también	negro.	La	primera	huella	de	la	aurora
teñía	 el	 aire	 por	 el	 sudeste,	 aunque	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 apagar	 el	Arco	 del
Cielo	 y	mucho	menos	 el	 Ramo	Mayor.	 Al	 norte,	 una	 nube	 opaca	 y	 espesa	 velaba
cualquier	 aurora,	 y	 eso	 sorprendía	 a	 Awb,	 porque	 se	 decía	 que	 la	 visibilidad	 de
aquella	zona	era	la	mejor	del	hemisferio;	¿qué	otra	razón	cabía	para	haberla	elegido
como	futuro	emplazamiento	del	Observatorio	Mundial?

Por	 otra	 parte,	 ningún	 lugar	 del	 planeta	 estaba	 preparado	 para	 lo	 que	 pasó
después.	Un	rayo	de	luz	amarilla	azotó	el	cielo	por	el	este	y	su	extremo	estalló	en	una
bola	 de	 fuego	 que	 encendió	 de	 luz	 la	 cuarta	 parte	 del	 firmamento.	 Thilling	 dejó
escapar	una	maldición.	El	fenómeno	la	había	pillado	por	sorpresa.

—¡Esto	se	ha	cargado	mi	hoja!	 ¡Ah,	sigue	mirando,	chico,	y	dime	si	me	pierdo
algo!

Se	deshizo	con	rapidez	de	la	hoja	que	había	estado	montando	en	el	fijador	y	cogió
otra.
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Para	entonces,	Awb	empezaba	a	adivinar	a	qué	se	refería	ella.	El	resplandor	del
meteoro	 había	 recortado	 algo	 contra	 las	 nubes	 del	 norte.	 Había	 tenido	 una	 visión
demasiado	breve	para	distinguir	los	detalles,	pero	sólo	podía	tratarse	de	una	cosa:	del
Pico	Colmilloagudo,	sobre	el	cual	estaban	cultivando	el	observatorio.	Era	de	esperar
que,	puesto	que	era	mucho	más	alto	que	las	tierras	circundantes,	apareciera	nada	más
salir	el	sol.	Así	que…

—¡Rápido!	—exclamó,	dándose	 cuenta	de	que	 a	 su	 alrededor	 las	 ramacalles	 se
habían	llenado	de	gente	que	buscaba	una	posición	ventajosa	para	ver	el	espectáculo.
Thilling	terminó	de	preparar	el	fijador	justo	a	tiempo.

El	 cielo	 iba	 aclarándose	 más	 y	 más,	 aunque	 la	 tierra	 y	 el	 mar	 seguían	 sin
distinguirse.	El	mundo	estaba	en	suspenso,	a	la	expectativa.	¡Y	ahí	estaba!

Sobre	 la	 cresta	 de	 la	 montaña,	 tan	 por	 encima	 de	 ellos	 que	 parecía	 una	 roca
enorme	y	retorcida	flotando	en	el	aire,	incidía	un	único	rayo	de	sol.

Era	 lo	 más	 sobrecogedor	 que	 Awb	 hubiera	 visto	 en	 su	 vida.	 Se	 descubrió
contando	inconscientemente	sus	propias	pulsaciones	para	ver	cuánto	duraba	la	visión:
tres,	cuatro,	cinco,	seis…

Cuando	 terminó	 y	 el	 cielo	 se	 puso	 azul,	 pudo	 ver	 toda	 la	 montaña.	 Tenía	 los
flancos	pelados	 en	 los	 sitios	donde	 la	vegetación	natural	 había	 sido	 eliminada	para
ubicar	lo	que	el	observatorio	precisaba.	A	ambos	lados	colgaban	cables-guía	para	los
flotadores	 de	 construcción.	 Un	 flotador	 para	 pasajeros,	 con	 sus	 cinco	 vejigas
brillantes,	 descendía	 lentamente	 desde	 la	 cima.	 Awb	 nunca	 había	 visto	 uno	 tan	 de
cerca;	habitualmente	pasaban	a	la	altura-de-presión,	meros	puntitos	a	simple	vista.

Axwep	y	Drotninch	regresaron	a	la	plataforma	panorámica	y	esperaron	con	todos
los	demás,	hasta	que	por	 fin	 la	 luz	del	día	alcanzó	 la	costa,	 revelando	una	masa	de
follaje	arrugado	y	sin	color.

—Esto	es	peor	de	 lo	que	esperábamos	—musitó	Thilling	mientras	guardaba	 las
hojas	expuestas.	Awb	estaba	a	punto	de	decir	algo	cuando	alguien	gritó:

—¡Miren!
Algo	se	movía	en	la	cima	de	la	montaña.	¡No,	era	la	cima	misma	la	que	se	movía!

Estaba	 quebrándose,	 vomitando	 pedacitos	 de	 roca,	 inclinándose	 con	 estrépito	 y
desmoronándose	con	una	espantosa	lentitud	hacia	su	inexorable	desastre.	Los	cables-
guía	se	rompieron,	el	flotador	de	pasajeros	saltó	en	el	aire	como	un	pitchen	asustado
que	levanta	el	vuelo	desde	la	cima	de	una	ola	en	movimiento,	las	nuevas	plantas	de	la
montaña	desaparecieron	en	medio	de	una	nube	de	polvo	y	piedras,	tan	de	golpe	que
Awb	no	tuvo	tiempo	de	verlo.

Una	avalancha	monstruosa	de	piedras	bloqueó	el	canal	que	comunicaba	la	base	de
la	montaña	con	la	orilla.	Había	sido	probablemente	una	vía	de	transporte	de	los	restos
orgánicos	utilizados	en	la	primera	fase	de	construcción	del	puerto	que	ya	podían	ver
entre	ellos	y	 tierra.	Los	habitantes	de	 la	 ciudad	marina	 se	quedaron	petrificados	de
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horror	mientras	la	brisa	del	amanecer	se	llevaba	el	polvo.
En	la	orilla,	indiferentes	e	insensibles	como	animales,	enfermos	y	con	los	mantos

ulcerados	en	su	mayoría,	unos	cuantos	nativos	miraron	la	ciudad	un	momento	y	luego
la	descartaron	como	a	algo	totalmente	incomprensible	y	se	marcharon	a	los	bajíos	a
buscar	comida.

Para	 Awb,	 lo	 más	 sorprendente,	 mientras	 trataba	 de	 sostener	 el	 telescopio	 con
firmeza,	 era	que	ni	 siquiera	uno	de	ellos	 tratara	de	 ir	 a	ver	qué	había	pasado	en	el
lugar	de	la	catástrofe,	que	nadie	intentara	averiguar	si	alguien	necesitaba	ayuda.
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II

—Claro	 que	 sabemos	 lo	 que	 pasó	 —dijo	 Lesh,	 tan	 cansada	 que	 no	 podía	 ni
flexionar	 el	manto,	mucho	menos	mantenerse	 en	 toda	 su	 altura—.	Es	 otro	 de	 esos
malditos	 desastres	 imprevistos	 que	 tratan	 de	 hacer	 fracasar	 el	 proyecto.	 Sin	 que	 lo
notáramos,	un	árbolbombeador	invadió	una	grieta	y	creció	en	ella	convirtiéndola	en
una	fisura	peligrosa	hasta	que	terminó	ocasionando	una	filtración.	Tal	vez	el	agua	no
habría	podido	provocar	el	derrumbe	por	sí	sola,	pero	sí	mezclada	con	savia	viscosa.
Se	ve	claramente	desde	el	aire.	Ése	no	es	el	problema.	Lo	que	tenemos	que	averiguar
es	por	qué	pasó.	Los	árbolbombeadores	no	actúan	así.

Era	la	diseñadora	en	jefe	del	proyecto	del	observatorio.	Ella	y	un	par	de	asistentes
habían	estado	en	la	cima	de	la	montaña	comprobando	unos	informes	de	pulsaciones
irregulares	en	 los	árbolbombeadores.	Para	cuando	 la	gente	de	Voosla	 llegó	al	 lugar,
habían	 decidido	 que	 la	 causa	 del	 problema	 no	 era	 otra	 que	 una	 reacción	 a	 la	 capa
superior	del	suelo,	una	pasta	que	ellos	mismos	traían	y	que	contenía	necesariamente
arena	y	grava.	Las	raíces	de	los	fuerteárboles	que	formarían	una	base	para	los	grandes
telescopios	necesitaban	más	nutrientes	de	los	que	podían	sacar	de	la	roca	desnuda	si
se	quería	que	crecieran	hasta	alcanzar	un	 tamaño	útil	en	menos	de	una	veintena	de
años.	 Además,	 la	 intención	 era	 que	 el	 pico	 conservara	 aproximadamente	 su	 forma
original,	y	los	fuerteárboles	erosionaban	la	roca	con	el	tiempo.

Abajo,	 había	 mucho	 polvo	 rico	 y	 fértil	 y	 les	 había	 parecido	 una	 gran	 idea
mezclarlo	 con	 agua	 hasta	 que	 fuese	 lo	 bastante	 líquido	 para	 que	 los
árbolbombeadores	 lo	 pudieran	 subir	 hasta	 la	 cima.	 No	 era	 una	 técnica	 demasiado
nueva;	 recientemente	 se	 había	 intentado	 algo	 semejante	 en	 casos	 de	 desierto-
recuperación.

Así	que	Lesh	y	sus	compañeros	habían	subido	al	flotador	para	aprovechar	que	el
gas	de	sus	vejigas	estaba	frío	antes	de	que	la	luz	del	sol	aumentara	y	los	obligara	a
arriarlas.	Casualmente,	 eso	 los	 había	 salvado.	 En	 realidad,	 todo	 el	mundo	 estaba	 a
salvo	excepto	tal	vez	unos	cuantos	nativos	y	éstos	eran	tan	estúpidos	que	apenas	si	se
les	podía	enseñar	a	decir	sus	nombres.	Pero	los	daños	materiales	eran	excesivos.

—¡Esto	nos	ha	retrasado	años!	—se	quejaba	Lesh.
—Bueno,	en	mi	primer	informe,	me	refiero	al	momento	en	que	se	estudió	la	zona

por	primera	vez,	 señalé	que	podía	no	ser	 la	adecuada	—apuntó	 la	colega	mayor	de
Drotninch,	Byra,	que	se	agachaba	hacia	delante	para	hablar.

—No	 le	 diste	mucha	 importancia	 entonces	—contraatacó	Drotninch—.	Y	 si	 no
me	 falla	 la	 memoria,	 dijiste	 que	 «las	 anomalías	 encontradas	 están	 dentro	 de	 los
límites	de	la	normalidad	y	son	comparables	a	las	del	archipiélago	de	Lugomannic».

Inmediatamente	intervinieron	otras	voces.	Awb	reconoció	la	de	Phrallet	—típico
de	ella	meter	la	zarpa	en	todo,	pensó—	pero	no	las	otras.	Había	oscurecido	de	nuevo
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y,	 aunque	 tenían	 iluminadores	 de	Voosla,	 era	 difícil	 distinguir	 las	 facciones	 de	 los
demás,	allí	en	la	playa	de	grava,	junto	al	muelle	sin	terminar.

De	todos	modos,	él	estaba	demasiado	cansado	para	preocuparse.	Habían	pasado
tantas	cosas	que	estaba	casi	convencido	de	que	lo	dominaban	los	sueños:	 le	parecía
que	 en	 cualquier	 momento	 recobraría	 el	 sentido	 y	 le	 dirían	 que	 había	 sufrido	 un
ataque	de	delirio.	Deseaba	que	lo	sucedido	aquel	día	fueran	imaginaciones,	así	como
el	hedor	de	la	consternación	y	el	horror	de	los	trabajadores	del	lugar	que	veían	cómo
se	 perdían	 años	 y	 años	 de	 esfuerzo.	 A	 su	 edad,	 apenas	 si	 empezaba	 a	 tener
ambiciones,	 mucho	 menos	 a	 ponerlas	 en	 práctica,	 y	 lo	 había	 conmovido	 hasta	 la
médula	darse	cuenta	de	la	forma	en	que	un	error	trivial	podía	llevar	a	la	catástrofe.	La
montaña	de	rocas	que	bloqueaba	el	canal,	todas	aquellas	plantas	atendidas	con	tanto
esmero,	 precipitadas	 desde	 las	 alturas,	 cables	 que	hasta	 el	 día	 antes	 habían	 llevado
enormes	pesos	arriba	y	abajo	por	la	ladera	del	pico	Colmilloagudo…

Demasiadas	 imágenes,	 demasiadas	 emociones.	 Awb	 dejó	 que	 su	 mente	 se
perdiera	en	la	nada	y	no	hizo	ningún	intento	por	atender	a	la	discusión.

Luego,	 de	 pronto,	 oyó	 el	 estallido	 de	 autoridad	 de	 Axweb	 y	 sus	 reflejos	 lo
alertaron	como	si	hubiera	estado	a	las	puertas	de	una	tormenta	en	medio	del	mar.

—¡Basta	 de	 discusiones!	 —ladró	 la	 alcaldesa—.	 ¡Pensaba	 que	 teníamos
científicos	 de	mente	 fría!	Me	 gustaría	 ver	 cómo	 os	 las	 arreglaríais	 si	 estuvierais	 a
cargo	 de	 toda	 una	 ciudad	 y	 una	 de	 sus	 junqs	 se	 volviera	 salvaje	 y	 hubiera	 que
expulsarla	 porque	 su	 muerte	 atraería	 iburones	 y	 feroqs.	 Intentando	 mantener	 en
funcionamiento	 los	 musculadores	 cuando	 hay	 pérdidas	 de	 ichor	 en	 la	 circulación,
¿eh?	 Si	 no	 podéis	 mantener	 la	 serenidad	 cuando	 ni	 siquiera	 estáis	 en	 peligro	 de
muerte,	me	parece	que	el	proyecto	no	tiene	de	todos	modos	demasiado	futuro.	¡Así
que	silencio!	¡Y	eso	va	para	ti	también,	Phrallet!	No	me	importa	el	tiempo	que	hayas
pasado	en	el	viaje	charlando	con	los	huéspedes	mientras	yo	me	ocupaba	de	Voosla,	de
todos	 modos	 no	 sabes	 lo	 suficiente	 para	 discutir	 sobre	 el	 problema.	 Drotninch	 ni
siquiera	ha	estado	aquí	en	los	últimos	dos	años,	recuérdalo.

Ser	 insultada	 directamente	 puso	 a	 Phrallet	 en	 un	 estado	 de	 furia	 intensa.	 La
brotadora	 de	 Awb	 se	 elevó	 todo	 lo	 que	 pudo	 en	 un	 gesto	 que	 probaba	 que	 había
trabajado	poco	durante	aquella	luz;	ninguno	de	los	demás	tenía	suficiente	presión	en
el	manto	como	para	enfrentarse	a	ella.	Durante	un	instante,	creyó	tener	ventaja.

Pero	de	repente	se	dio	cuenta	de	que	los	que	estaban	más	cerca	de	ella	vivían	en
tierra	firme	y	se	perfumaban	para	contrarrestar	esas	muestras	de	emoción.	Vio	cómo
se	apartaban	de	ella	con	evidente	gesto	de	disgusto.	Maldiciendo	en	voz	baja,	se	alejó
hacia	la	ciudad	flotante,	sumergiéndose	al	final	del	muelle.

Tanto	mejor,	 pensó	Awb.	Había	 deseado	 ese	desplante	 con	 toda	 su	 alma.	Claro
que	hubiera	querido	amar	a	 su	brotadora,	 como	 todo	el	mundo,	pero	¿acaso	ella	 le
amaba?	¿Amaba	a	alguno	de	sus	brotes?	Cierto	que	en	 todas	 las	ciudades	 flotantes
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era	habitual	 la	cesión	de	 jóvenes	para	que	habitaran	en	comunidades	en	 las	que	no
había	dado	demasiado	resultado	el	tratamiento	de	fertilidad,	pero	ella	nunca	dejaba	de
enorgullecerse	por	 las	espléndidas	ganancias	que	había	obtenido	con	el	 intercambio
de	sus	cuatro	primeros	brotes,	todos	ellos	hembras.

El	manto	de	Awb	se	tensó	a	su	alrededor.	Lo	mismo	podía	decirse	de	tres	de	los
brotes	de	Axweb,	que	seguían	en	 la	ciudad,	una	estudiando,	dos	 trabajando	con	 las
plantas	secundarias.	La	alcaldesa	no	ponía	ninguna	objeción	a	su	presencia	allí.	Pero
seguramente	 Phrallet	 consideraba	 a	 sus	 brotes	 rivales	 potenciales.	 ¡Eso	 hubiera
explicado	tantas	cosas!

¡Ah,	 ojalá	 hubiera	 sido	 brote	 de	 cualquier	 otra,	 de	 alguien	 como	 Thilling	 por
ejemplo!	Pero	seguramente	la	imagenista	era	estéril;	no	tenía	ninguna	herida-brote.

Una	 idea	 vaga	 acechaba	 su	 conciencia,	 en	 esa	 zona	 oscura	 donde	 memoria,
imaginación	y	razón	se	mezclaban	en	un	borrón	confuso.	Estaba	demasiado	cansado
para	 tratar	 de	 concretarla	 y	 volvió	 a	 centrarse	 en	 la	 discusión.	 Axwep	 la	 presidía
ahora,	dirigiendo	el	curso	de	la	conversación	como	se	decía	que	hacían	los	antiguos
comandantes	en	los	legendarios	jactaconcursos.

Estaba	diciendo:
—¿Así	que	cuando	vinisteis	por	primera	vez	oísteis	hablar	de	animales	y	plantas

deformes	pero	no	encontrasteis	ninguna	prueba	concluyente?
—Los	 informes	 más	 cercanos	 —confirmó	 Byra—	 tenían	 varios	 años	 de

antigüedad.	 La	 vegetación	 local	 mostraba	 algunas	 características	 particulares,	 es
cierto,	pero	eso	suele	suceder	con	las	secundarias	gveestianas,	¿no	es	cierto?

—¿Y	los	nativos?	No	he	visto	a	muchos	pero	los	encuentro	muy	raros.
El	 ataque	 de	 Axweb	 tuvo	 éxito.	 Byra	 quedó	 muy	 confundida.	 Pero	 Drotninch

habló	con	orgullo.
—¡Pero	si	el	Consejo	de	los	Jingfuego	consideró	una	notable	ventaja	que	la	gente

de	los	alrededores	no	estuviera	en	condiciones	de	protestar	por	la	intrusión!
Hubo	un	murmullo	de	aprobación	entre	 las	científicas	del	grupo,	que	 se	habían

inquietado	con	la	última	intervención	de	la	alcaldesa.
—Yo	 también	 lo	creía	—dijo	Lesh	de	pronto—.	Pero	ahora	no	me	parece	bien.

¡Ah,	tenéis	suerte	de	poder	charlar	sobre	todo	esto	cómodamente	sentadas	en	vuestra
casa	de	Chisp!	¿Podéis	imaginaros	lo	que	representa	para	nosotras	estar	rodeadas	de
personas	con	las	que	ni	siquiera	podemos	hablar?	Se	me	congela	la	médula	cuando	lo
pienso.	Y	os	digo	que	no	soy	la	única.

Apenas	vio	la	oportunidad,	Axwep	dijo:
—¿Dirías	que	hay	relación	entre	 la	pérdida	de	los	 iluminadores	y	estos	hechos?

¿O	 entre	 estos	 hechos	 y	 el	 fracaso	 de	 los	 nervógrafos?	 Después	 de	 todo,	 cuando
llegaste	 aquí	por	primera	vez	 todo	parecía	normal,	 excepto	 la	gente.	 ¿Qué	hicisteis
que	pudiera…	no	sé,	traer	una	nueva	infección	desde	el	otro	lado	de	las	colinas,	por
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ejemplo?
Hubo	una	pausa.	Entonces	Lesh	dijo	desganadamente:
—Bueno,	me	pregunto	si…
—¡Adelante!
—Bueno,	 necesitamos	 mucha	 agua	 dulce,	 ya	 sabéis.	 Teníamos	 poca	 hace	 dos

inviernos,	 porque	 aquí	 hiela	 mucho,	 y	 en	 uno	 de	 nuestros	 exámenes	 aéreos
descubrimos	 un	 arroyo	 todavía	 sin	 hielo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cuenca.	 Así	 que	 la
primavera	 pasada	 instalamos	 cutinates	 de	 crecimiento	 rápido,	 y	 a	 fines	 de	 verano
teníamos	 una	 buena	 reserva	 de	 agua.	 Duró	 todo	 el	 invierno,	 como	 habíamos
planeado.	 Pero	 ¿qué	 puede	 tener	 que	 ver	 eso	 con	 la	 peste	 que	 sufrimos?	 Todos
estamos	bien	entrenados	y	tenemos	los	conocimientos	médicos	más	avanzados.

—Nadie	me	lo	ha	dicho	—la	cortó	Axwep—	pero	apuesto	a	que	la	gente	de	aquí
está	acostumbrada	a	recolectar	comida	más	allá	de	esa	cuenca.	¿Correcto?	—Ah…	sí,
eso	creo.

—¿Porque	 la	 vegetación	 allí	 es	 más	 fértil,	 o	 mejor	 para	 comer	 o	 superior	 en
cualquier	otro	sentido?

—Ya	te	lo	he	dicho:	algunas	de	las	secundarias	gveestianas	son	poco	conocidas,
pero	estando	en	la	frontera	de	una	zona	climática	supongo	que	el	frío…

—Es	 hora	 de	 dejar	 de	 suponer	 y	 empezar	 a	 pensar	—murmuró	 una	 voz	 suave
junto	a	Awb,	y	Thilling	se	acomodó	cerca	de	él—.	No	hace	falta	explicar	lo	que	pasa.
Yo	 puedo	 adivinarlo	 aunque	 he	 necesitado	 todos	 estos	 días	 para	 revelar	 mis
imágenes.	Dan	una	idea	casi	completa.	Dime,	¿no	era	Phrallet	la	que	pasó	cuando	yo
venía?	¿Qué	le	pasaba?	¡Estaba	furiosa!

Awb	 resumió	 lo	 ocurrido,	 y	 Thilling	 chasqueó	 las	 mandíbulas	 en	 un	 gesto	 de
simpatía.

—Te	espera	una	mala	temporada	en	Voosla,	¿verdad?
Eso	mismo.	Ésa	era	la	clave	que	necesitaba	para	completar	la	idea	que	se	le	había

escapado	antes.	Aunque	la	vida	en	el	mar	era	preferible,	dondequiera	que	tuviera	que
aguantar	la	compañía	de	una	brotadora	con	semejante	carácter…

—¿Pasa	usted	la	mayor	parte	del	tiempo	en	tierra?	—susurró	Awb.
—No	más	de	 lo	necesario.	Me	gusta	viajar.	Soy	buena	en	mi	 trabajo	y	consigo

muchos	encargos.	¿Por	qué?
—¿Me	aceptaría	como	aprendiz?
—¡Mmmm!	No	 sé…	Pero	—rápido,	 antes	de	que	el	manto	de	 él	 se	 arrugara—

puedes	ayudarme	en	tierra	hasta	que	se	 le	pase	el	malhumor	a	Phrallet.	Después	ya
veremos,	¿te	parece	bien?

—¡No	sé	cómo	agradecérselo!
—Por	ahora,	quedándote	callado.	Ah,	si	hubiera	un	poco	más	de	luz…	Pero,	en

realidad,	 en	 estas	 ocasiones	 lo	 que	 cuenta	 es	 el	 sonido.	Deberías	 estar	 escuchando
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todas	esas	recriminaciones	absurdas	sobre	quién	traicionó	a	Lesh	y	a	sus	compañeros
al	no	explorar	más	allá	del	arroyo.

Awb	se	dominó	e	hizo	todo	lo	que	pudo	para	concentrarse.	Pero	no	podía	pensar
en	otra	cosa	que	en	lo	rápida	que	era	la	plaga;	hacía	apenas	dos	años,	investigadoras
experimentadas	como	Drotninch	y	Byra	no	habían	encontrado	nada	preocupante	en	la
zona.
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III

Finalmente	se	llegó	a	una	conclusión	de	compromiso.	Primero	se	estudiarían	los
daños	sufridos	por	el	proyecto	para	poder	enviar	un	informe	a	Chisp	y,	después,	una
expedición	 iría	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cuenca	 para	 tomar	 muestras	 de	 plantas	 y	 ver	 si
contenían	organismos	infecciosos,	aunque	por	allí	no	se	hubiese	encontrado	ninguno.

Awb	pensaba	 que	 podía	 haberse	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	mayor	 rapidez,	 pero
todos	 estaban	 tan	 excitados	 que	 al	 parecer	 hasta	 tomar	 decisiones	 era	 demasiado
difícil.	En	 realidad,	el	asunto	 le	había	afectado	 tanto	como	a	 los	demás.	Le	parecía
que	 tenía	que	hacer	algo,	aunque	fuera	familiarizarse	con	el	 lugar,	pero	 todo	estaba
oscuro	y	¿qué	podía	hacerse	sin	iluminadores?	Voosla	llevaba	semillas	desarrolladas
recientemente	que	enraizaban	inmediatamente	en	una	concha	llena	de	tierra	y	podían
transportarse	 en	 lo	 alto	 de	 un	palo.	Duraban	media	 veintena	de	 oscuridades	 y	 eran
exactamente	lo	que	hacía	falta	en	una	crisis	como	aquélla.	Pero	nadie	había	esperado
tal	 crisis,	 así	 que	 tampoco	 nadie	 se	 había	 anticipado	 a	 plantarlas	 y,	 a	 pesar	 de	 su
rapidez,	tardaban	días	en	madurar.

Finalmente,	Awb	se	quedó	allí,	quieto,	planteándose	el	mismo	misterio	que	otras
veces.

¿Por	qué	el	análisis	de	recuerdos	 importantes	y	 la	acción	directa	sobre	ellos	era
siempre	más	fácil	cuando	el	mundo	estaba	en	calma,	en	 la	oscuridad?	¡Tendría	que
haber	 sido	al	 contrario!	Pero	no.	Mientras	había	 sol,	 los	 recuerdos	acechaban	en	el
límite	de	la	conciencia	como	semillas	aletargadas,	y	se	presentaban	sólo	cuando	había
muchos	y	uno	pretendía	acallarlos.	Ah,	en	momentos	como	el	presente	eran	bastante
accesibles,	pero	no	parecían	tener	relación	alguna	con	la	fase	activa	de	la	vida.

Awb	 se	 había	 preguntado	 la	 razón	 durante	mucho	 tiempo	 y	 le	 parecía	 que	 sus
inquietudes	 no	 eran	 algo	 que	 pudiera	 apreciar	 la	 gente	 de	 las	 ciudades	 fijas.	 Sin
embargo,	cuando	mencionó	el	asunto	a	los	habitantes	de	Voosla	—a	Tyngwap,	la	jefa
de	bibliotecarios,	 por	 ejemplo,	que	 custodiaba	no	 sólo	 la	historia	y	 los	 registros	de
navegación	de	la	ciudad,	sino	también	los	datos	sobre	todos	los	lugares	donde	habían
bajado	a	tierra—,	tampoco	ellos	entendieron	el	meollo	del	asunto	y	se	libraron	de	él
con	una	referencia	casual	al	nivel	de	luz	o	la	presión	de	aire	local.

¿No	veían	que	nada	de	eso	 tenía	nada	que	ver	con	 lo	que	él	 estaba	 tratando	de
entender?

Aunque	 las	 ciudades	 como	 Voosla	 estaban	 comandadas	 por	 experimentadas
climadivinadoras,	había	veces	en	que	las	tormentas	se	abatían	sobre	ellas	de	manera
imprevista,	tal	vez	provocadas	por	un	meteorito;	nadie	podía	prever	los	meteoritos,	y
sin	embargo	las	chispas	que	producían	en	la	capa	superior	del	aire	parecían	atraer	el
mal	tiempo.	Si	pasaba	algo	así	durante	la	oscuridad,	la	respuesta	de	la	gente	era	tan
rápida	y	eficiente	como	durante	 la	 luz.	Eran	absolutamente	capaces	de	 renunciar	al
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descanso	y	a	la	reflexión.	Y	al	parecer,	después	no	parecían	necesitar	recuperarse.	El
agotamiento	 físico	 debido	 a	 la	 pérdida	 de	 presión	 era	 una	 cosa:	 exigía	 comida	 y
bebida,	y	con	eso	era	suficiente.	El	agotamiento	mental	era	otra;	 se	centraba	en	 las
partes	 inferiores	de	la	mente	y	producía	algunas	alteraciones.	Por	ejemplo,	Phrallet.
Lo	que	había	hecho	en	esa	oscuridad,	esa	intervención	imprudente	en	el	debate	de	las
científicas,	 del	 que	 ella	 no	 conocía	 los	 detalles	 ni	 las	 razones,	 era	 típica	 de	 la
necesidad	 excesiva	 de	 actividad	 vocal	 o	 de	 cualquier	 otro	 tipo	 en	 Phrallet.	 Esa
tendencia	no	disminuía	su	atractivo	para	los	hombres,	pero	sus	compañeras	hembras
no	la	apreciaban	mucho	y	dada	la	condición	de	meros	machos	que	tenían	ellos	desde
que	se	había	determinado	que	originariamente	habían	sido	parásitos	de	las	hembras	y
las	habían	usado	para	llevar	sus	brotes…

Bueno,	 sólo	el	hecho	de	que	brotar	muy	 seguido	 llevaba	a	 la	deformidad	había
impedido	 que	 ciudades	 como	 Voosla	 y	 probablemente	 también	 las	 ciudades	 fijas,
redujeran	 a	 los	machos	 a	 simples	 símbolos,	 como	 ciertos	 animales	 inferiores	 cuya
simbiosis	 se	 había	 iniciado	 hacía	 tanto	 en	 la	 historia	 de	 la	 evolución	 que	 ni	 las
mejores	técnicas	modernas	podían	recuperar	una	sola	célula	macho	independiente	y
viable.	 Por	 suerte	 —desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Awb—,	 los	 primeros	 trabajos	 de
Gveest	habían	demostrado	(y	era	un	macho	y	muchos	pensaban	que	había	traicionado
a	 los	 suyos),	 que	 las	 especies	 que	 carecían	 de	 renovación	 química	 debido	 a	 la
simbiosis	 eran	 las	 más	 vulnerables	 a	 los	 cambios	 climáticos.	 ¿Dónde	 estaban	 los
delanieves	de	ayer,	extinguidos	apenas	los	alcanzó	el	Gran	Deshielo?	¿Dónde	estaban
los	 canidientes,	 orgullo	 de	 los	 primeros	 biocientíficos,	 que	 por	 supuesto	 no	 se
autodenominaban	 así?	Los	 habían	 obligado	 a	 especializarse	 y	 habían	 desaparecido.
La	 lista	 era	 larga:	 buscanortes,	 rondadores,	 fosqs,	 dirqs,	 algunos	 explotados	 por	 la
gente	 para	 sus	 propios	 fines,	 otros	 simplemente	 incapaces	 de	 competir	 cuando	 sus
territorios	fueron	invadidos	por	un	rival	más	vigoroso	o	por	una	enorme	cantidad	de
las	nuevas	plantas	de	Gveest.

Y	 según	 los	 últimos	 registros,	 los	 habían	 precedido	 criaturas	 ancestrales	 sin
nombre	que	los	estudiosos	del	pasado	etiquetaban	en	forbés	antiguo,	retrocediendo	al
principio	de	los	tiempos.

¿Pensaban	aquellos	seres?	¿Razonaban?	Ciertamente	no	habían	dejado	mensajes
para	 el	 futuro.	 Ésa	 era	 una	 característica	 de	 las	 personas:	 incluso	 en	 tiempos	 tan
lejanos	 como	 los	 del	 legendario	 Jing,	 se	 habían	 usado	 medios	 para	 advertir	 a	 la
posteridad	sobre	la	amenaza	que	acechaba	desde	el	cielo.	Sin	tales	ayudas,	la	Era	de
la	Multiplicación	habría	terminado	en	desastre.

No,	 no	 necesariamente,	 se	 corrigió	 Awb.	 La	 verdad	 habría	 podido	 volver	 a
descubrirse.	 Pero	 habría	 habido	 menos	 motivos	 para	 buscarla	 y	 podría	 haberse
alcanzado	 demasiado	 tarde:	 el	 sol	 tal	 vez	 habría	 estado	 ya	 en	 el	 corazón	 de	 una
estrella	nueva,	en	el	Grupo	Mayor.	Desvió	los	ojos	para	buscarlo	y	lo	sorprendió	no
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verlo	 en	 ninguna	 parte;	 el	 cielo	 era	 azul	 y	 todo	 el	mundo	 se	 encaminaba	 ya	 a	 sus
deberes	matutinos.

¿Qué	pensaría	Thilling	de	él	si	se	quedaba	allí,	pensando?	Se	levantó	con	rapidez
y	 la	 siguió.	Tuvo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 alcanzarla:	 el	 día	 anterior	 había
perdido	mucha	presión.	Pero	siguió	adelante,	recordándose	que	todo	esfuerzo	valía	la
pena	 si	 se	 pensaba	 en	 cómo	 los	 antepasados	 habían	 dedicado	 sus	 vidas	 a	 la
supervivencia	de	descendientes	a	quienes	no	verían	nunca.

El	grupo	dedicó	la	primera	parte	de	la	luz	a	la	elaboración	de	un	informe	sobre	los
daños	causados	por	el	corrimiento	de	tierras	y	Awb	siguió	a	Thilling	de	un	lado	a	otro
con	incómodos	paquetes	protegidos	de	la	luz,	que	contenían	las	láminas	sensibles	que
ella	llamaba	«hojas»	en	recuerdo	de	una	tecnología	más	primitiva.	Awb	entendió	por
primera	vez	la	complejidad	del	trabajo	que	se	había	llevado	a	cabo	para	emplazar	el
observatorio.	 Seguramente	 la	 planificación	 había	 sido	 más	 compleja	 que	 la	 que
requería	fundar,	por	ejemplo,	una	ciudad	fija:	excavar	el	canal	para	llevar	las	piedras
y	hacer	el	malecón,	tender	los	cables-flotadores,	suministrar	comida	y	alojamiento	a
los	trabajadores,	que	se	reclutaban	lejos	y	estaban	acostumbrados	a	un	alto	nivel	de
vida.	Awb	había	oído	decir	que	se	había	 intentado	contratar	a	 los	nativos,	pero	que
ellos,	incluso	ahora,	seguían	con	sus	ocupaciones	animales,	aparentemente	incapaces
de	 cuestionar	 la	 intrusión	 de	 tantos	 desconocidos	 en	 su	 plácido	 mundo.	 Tal	 vez
algunos	 habían	 muerto	 en	 la	 avalancha	 pero	 los	 demás	 no	 parecían	 notarlo	 ni
lamentarse	por	ello.

Además	 de	 las	 personas,	 había	 montas	 y	 carganimales	 que	 alimentar,
musculadores	y	 cutinates,	 flotadores	que	necesitaban	nutrientes	para	 renovar	 el	 gas
liviano	de	sus	vejigas.	Awb	sabía	perfectamente	que	a	la	gente	de	Chisp	que	se	había
unido	a	Voosla	 le	había	costado	mucho	no	perderse	en	 los	numerosos	niveles	de	 la
ciudad,	pero	no	podía	dejar	de	pensar	que,	si	estaban	acostumbrados	a	lugares	como
el	del	futuro	observatorio,	seguramente	habían	considerado	muy	pequeña	una	ciudad
relativamente	sencilla.

Cuando	 el	 sol	 estaba	 en	pleno	 apogeo	—no	muy	alto	 en	 aquellas	 latitudes,	 por
supuesto—,	Lesh	reunió	a	sus	compañeros	en	la	cima	de	la	ladera	de	piedras	formada
por	la	avalancha	y	empezó	a	calcular	el	tiempo	que	llevaría	limpiar	todo	aquello.	Los
carganimales	ya	habían	empezado	a	arrastrar	musculadores,	aferradores	y	cavadores
hacia	el	lugar.

Desde	 allí	 se	 divisaba	 una	 espléndida	 vista	 de	 la	 zona,	 incluida	 la	 bahía	 donde
descansaba	la	totalidad	de	Voosla	a	excepción	de	sus	giqs,	que	se	habían	desprendido
y	se	dispersaban	ya	por	el	horizonte.	Entusiasmada,	Thilling	usó	toda	su	reserva	de
hojas	para	 fijar	una	 imagen	desde	cada	ángulo,	 las	devolvió	a	 su	paquete	 sellado	y
pidió	a	Awb	que	las	llevara	de	vuelta	a	la	ciudad	y	trajera	otras	de	recambio.	Inquieto
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porque	no	quería	encontrarse	con	Phrallet	pero	tampoco	desilusionar	a	Thilling,	Awb
aceptó	la	misión.

Le	llevó	mucho	tiempo	llegar	a	la	orilla	porque	las	ramacalles	estaban	arruinadas,
como	la	mayoría	de	la	vegetación	en	aquella	costa	asolada	por	la	peste.	Tuvo	que	ir
por	 el	 suelo	 la	 mayor	 parte	 del	 camino.	 Un	 olor	 espantoso	 a	 hojas	 podridas	 lo
impregnaba	 todo	y	Awb	 se	preguntó	 cómo	 lo	 toleraba	 la	 gente	 que	 trabajaba	 en	 el
lugar.

Cuando	volvió	a	ver	el	mar,	descubrió	que	había	entrado	una	briq	desconocida	en
la	bahía.	Seguramente	venía	desde	el	otro	 lado	del	cabo,	al	oeste,	porque	era	de	un
tipo	 lento,	de	esa	 raza	norteña	ancha	y	grande	 llamada	smaq	o	 luqqra	que	se	usaba
sobre	todo	para	 llevar	cargas	muy	pesadas.	Voosla	se	había	cruzado	con	muchas	de
ellas	durante	el	par	de	luces	anteriores	a	su	llegada.

Apenas	 la	 nave	 tocó	 la	 ciudad,	 Axwep	 fue	 a	 saludar	 a	 la	 comandante	 y	 para
cuando	Awb	llegó,	estaban	totalmente	enfrascadas	en	la	conversación.

—Aquí	 hay	 alguien	 que	 probablemente	 pueda	 informarnos	—dijo	 la	 alcaldesa
interrumpiéndose	en	mitad	de	una	frase—.	¡Awb!	¿Dónde	está	Lesh?	¿Lo	sabes?

—Cuando	 me	 fui,	 estaba	 sobre	 la	 pila	 de	 rocas,	 tratando	 de	 calcular	 cuánto
tardaría	en	limpiar	todo	eso	—le	gritó	Awb,	desde	lejos.

—¿Vas	a	volver	ahora?
—Sí,	estoy	haciendo	un	encargo	de	Thilling.
—Entonces,	lleva	un	mensaje.	Ven.	Acércate.	Ésta	es	Eupril,	de	la	cantera	de	la

costa,	la	que	pasamos	en	la	oscuridad	anterior	a	la	última.
Awb	recordó	que	le	habían	señalado	el	lugar,	un	espacio	donde	los	iluminadores

brillaban	normalmente.	Nunca	había	visto	una	cantera,	pero	conocía	de	nombre	esos
lugares	donde	 se	usaban	microorganismos	especialmente	desarrollados	para	 romper
rocas	 y	 concentrar	 elementos	 valiosos	 para	 fertilizar	 suelos	 pobres	 o	 para	 extraer
metales.	En	tiempos	antiguos,	según	se	decía,	se	había	empleado	el	fuego	para	tales
propósitos.	Durante	la	Era	de	la	Multiplicación,	la	gente	había	dejado	de	usar	el	fuego
excepto	para	ciertos	objetivos	muy	determinados,	porque	las	sustancias	combustibles
eran	demasiado	valiosas	para	desperdiciarlas	en	esa	aplicación.	El	fuego	aterrorizaba
a	mucha	gente.	A	veces,	en	el	mar,	se	olía	el	humo	en	el	viento	y	los	habitantes	de
Voosla	 expresaban	 sus	 condolencias	 por	 los	 tierrabitantes	 cuyas	 casas	 y	 cosechas
estaban	en	llamas.

—No	creo	que	sirva	de	mucho	—dijo	Eupril,	sardónica.	Era	robusta,	con	la	voz
fuerte	 de	 alguien	 acostumbrado	 a	 hacerse	 oír	 a	 grandes	 distancias,	 alguien	 como
Axwep—.	 Les	 había	 dicho	mil	 veces	 a	 esas	 científicas	 que	 habían	 elegido	mal	 el
emplazamiento	del	observatorio.	Nosotros	lo	examinamos	cuando	llegamos	y	aunque
había	muchos	minerales	útiles,	decidimos	no	seguir	explorando.	No	nos	gustaron	ni
los	nativos	ni	lo	que	vimos	al	otro	lado	de	la	cadena	de	montañas.	La	gente	que	no
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escucha	me	 hace	 temblar	 la	médula,	 ¿sabe?	Claro	 que	 cuando	 vimos	 que	 se	 había
derrumbado	la	cima	de	la	montaña,	pensamos	que	era	mejor	venir	a	ver	si	necesitaban
ayuda.	No	tenemos	otra	forma	de	averiguarlo:	antes	había	una	unión	por	nervógrafo,
pero	se	estropeó.

—¿Fue	por	la	misma	enfermedad	que	lo	está	destruyendo	todo?	—sugirió	Awb.
—Ésa	es	otra	de	las	razones	para	venir	aquí	—dijo	Eupril—.	Tenemos	novedades

para	Lesh.	No	es	una	plaga.	Es	un	veneno.
—¿Cómo	 pueden	 estar	 seguros?	—quiso	 saber	 Axwep—.	Me	 refiero	 a	 que	 la

gente	de	aquí	no	ha	podido	aislar	al	organismo	que	la	causa,	pero	existen	rumores	de
que	hay	gérmenes	que	no	se	pueden	ver	ni	con	el	mejor	microscopio,	gérmenes	que
atraviesan	los	mejores	filtros	y	siguen	atacando…

—Estamos	seguros	—interrumpió	Eupril—.	¿Quién	podría	estar	más	seguro	que
una	especialista	en	cultivos	de	 laboratorio?	En	realidad	nos	preocupa	que	sucediera
algo	así	desde	que	nos	dijeron	que	iban	a	transportar	agua	desde	el	otro	lado	de	las
montañas	hasta	aquí,	porque	es	de	una	corriente	que	sigue	la	costa	y	desemboca	justo
en	el	lugar	que	ocupamos	nosotros.	Dijeron	que	sólo	iba	a	ser	durante	un	año	o	dos,	y
un	poco	de	agua	dulce	podría	haber	sido	una	ventaja	porque	usamos	muchos	cutinates
y,	hasta	con	nuestros	mejores	sal-precipitadores,	 tienden	a	gastarse	muy	rápido.	Así
que	 no	 nos	 opusimos	 lo	 suficiente,	 lo	 que	 unido	 al	 retraso	 que	 supone	 enviar	 una
delegación	a	Chisp	y	a	la	actitud	rígida	de	las	Jingfuego…	Todo	el	mundo	sabe	que
se	consideran	infalibles.	¡Esas	sabelotodo!

Hizo	un	gesto	de	complicidad	con	todo	el	manto.
—De	todos	modos,	el	año	pasado	no	pasó	nada,	así	que	dejamos	de	preocuparnos.

Sin	 embargo,	 llegada	 esta	 estación,	 nuestros	 cultivos	 han	 empezado	 a	 morir,	 y	 a
nuestros	 cutinates	 les	 salen	ampollas	que	nunca	habíamos	visto.	Finalmente	 el	otro
día	logré	hallar	el	origen	del	problema.	Desde	luego	al	principio	creíamos	que	era	una
enfermedad.	No	lo	es.	No	hay	duda	alguna	de	que	es	un	veneno	en	solución	y	de	que
lo	trae	el	agua.	Hasta	diluido,	como	llega	a	la	cantera,	sigue	siendo	fatal.	No	tenemos
nada	que	lo	resista.	Nuestros	precipitadores	más	duros	ennegrecen	y	se	pudren	en	un
mes.

Atónito,	Awb	dijo:
—Me	parece,	alcaldesa,	que	esto	es	algo	que	Lesh	debería	escuchar	en	persona.

Quiero	 decir,	 yo	 no	 podría	 repetir	 un	 mensaje	 tan	 importante,	 no	 estoy	 seguro	 de
transmitir	bien	los	detalles.

—Ése	no	es	el	mensaje	—dijo	Axwep	con	ironía—.	El	mensaje	es	que	venga	lo
antes	posible.	Estoy	segura	de	que	eres	capaz	de	transmitir	eso	perfectamente	bien.

—Probablemente	 no	 —dijo	 una	 voz	 ruda	 y	 apareció	 Phrallet,	 bajando	 por	 la
ramacalle	 más	 cercana—.	 Aunque	 sea	 mi	 propio	 brote,	 no	 confiaría	 en	 él	 ni	 para
cruzar	Voosla	solo.
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Furioso,	Awb	retrocedió,	levantando	el	paquete	de	hojas-imagen	como	un	escudo.
—¡Thilling	confía	en	mí!	—estalló—.	¡Me	envió	a	buscar	un	paquete	como	éste

para	ella!
—¿Y	en	lugar	de	cumplir	con	la	misión,	te	pones	a	chismorrear?
—¡Pero…!
No	valía	 la	pena.	Nunca	había	conseguido	que	su	brotadora	 lo	 tomara	en	serio.

Apretó	 las	 mandíbulas	 con	 fuerza,	 musitó	 una	 disculpa	 para	 Axwep,	 que	 parecía
divertida	—reacción	calculada	para	 irritar	 todavía	más	a	Phrallet—	y	se	apresuró	a
seguir	su	camino	hacia	la	habitación	de	Thilling.
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IV

Cuando	la	jefa	del	observatorio	regresó	a	Voosla	—disgustada	por	la	interrupción,
aunque	Awb	había	hecho	todo	lo	posible	por	explicarle	los	motivos—,	lo	primero	que
le	 preguntó	Axwep	 fue	 si	 todavía	 sacaban	 agua	 del	 otro	 lado	 de	 la	montaña:	 si	 lo
hacían,	ella	trasladaría	su	ciudad	enseguida.

—Todos	nuestros	cutinates	quedaron	aplastados	en	la	avalancha	—fue	su	cortante
réplica—.	Ya	no	bombean	nada	y	ni	siquiera	sé	si	van	a	sobrevivir.	Ahora,	¿de	qué	se
trata,	Eupril?	La	experta	en	cultivos	suspiró:

—Ah,	sé	que	 tú	crees	que	nosotros	queremos	que	se	vayan	 los	del	observatorio
porque	queremos	ocupar	ese	lugar,	pero	te	aseguro	que	eso	es	falso	e	injusto.	Traigo
pruebas	 del	 peligro	 que	 corréis.	 Si	 seguís	 como	hasta	 ahora,	 esos	 fuerteárboles	 del
pico	se	van	a	pudrir	como	todo	lo	demás,	y	¿qué	pasará	entonces	con	los	telescopios?

—¿Pruebas?	¡Quiero	verlas!	—ladró	Lesh.
—Prefiero	presentarlas	en	el	orden	correcto.	Se	supone	que	ahora	tienes	a	todo	un

grupo	 de	 expertas,	 eso	 me	 dice	 Axwep.	 Tal	 vez	 haya	 algunas	 un	 poco	 menos
comprometidas	emocionalmente.	Que	ellas	juzguen.

Durante	 un	 segundo,	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 Lesh	 iba	 a	 dejarse	 llevar	 por	 la
rabia.	Luego,	resignada,	se	encogió	a	cuatro	quintos	de	su	altura.

—Muy	bien,	voy	a	 enviar	 a	buscar	 a	Drotninch	y	al	 resto.	Pero	 si	no	podemos
traer	agua	del	otro	lado	de	la	montaña,	¿de	dónde	la	vamos	a	sacar?	—Con	repentino
optimismo—:	 ¡Tal	 vez	 del	 mar!	 ¡Vosotros	 podéis	 darnos	 algunos	 de	 vuestros	 sal-
precipitadores!

—Se	están	muriendo	o	ya	están	muertos	—contestó	Eupril—.	Vamos	a	tener	que
pedir	más	reservas	y	no	podemos	prestar	ni	uno	hasta	dentro	de	unos	meses.

Thilling	nunca	se	perdía	las	noticias	importantes.	Había	acompañado	a	Lesh	a	la
ciudad,	y	ahora	estaba	junto	a	Awb,	escuchando	con	atención.	De	pronto,	musitó:

—Esto	podría	durar	siglos.	Ven	conmigo.	Dijiste	que	querías	ser	mí	aprendiz,	así
que	veamos	si	eres	capaz	de	cortar	una	lente	mientras	yo	revelo	las	imágenes	que	he
tomado	hasta	ahora.

Awb	la	siguió,	excitado,	hasta	el	centro	de	la	ciudad,	donde	las	junqs	se	movían	y
saltaban,	perdidas	en	los	sueños,	tal	vez	con	visiones	de	su	libertad	ancestral.	Allí,	la
imagenista	tenía	asignado	un	pequeño	emparrado	oscuro	que	había	preparado	con	un
dispositivo	que	lo	aislaba	de	la	luz.	A	juzgar	por	el	olor	de	los	jugos	y	concentrados
que	llegaba	desde	su	puerta	cuando	ella	terminaba	de	trabajar,	debía	ser	un	lugar	muy
poco	agradable.	Awb	empezó	a	dudar.	Pero	aceptó	la	hoja	que	ella	le	tendía	y	prestó
atención	 cuando	 le	mostró	 cómo	 cortar	 las	 lentes	 ya	 crecidas	 que	 colgaban	 de	 las
plantas	que	había	en	las	ramacalles	cercanas.

—Aquí	están	las	medidas	para	una	lente	de	distancia	media	—dijo—.	Prueba	con
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ésas	primero.	Si	estropeas	una,	no	importa.	Si	estropeas	dos,	me	voy	a	desilusionar.	Si
estropeas	tres…	bueno,	lo	más	probable	es	que	te	arranque	el	manto.	¿Entendido?

Awb	asintió.
—Adelante,	entonces.	Ponte	donde	haya	más	luz	y	tómatelo	con	calma.	Tal	vez

yo	no	termine	hasta	la	puesta	del	sol.
Y	 así	 fue:	 el	 sol	 tocaba	 el	 horizonte	 cuando	 ella	 fue	 a	 su	 encuentro.	 Él	 había

terminado	 dos	 lentes	 y	 le	 parecía	 que	 la	 segunda	 estaba	 perfecta,	 pero	 esperó	 el
veredicto	muy	nervioso.

—¡Mmm!	¡Muy	bien!	—sentenció	ella,	sorprendida	y	contenta—.	Más	de	lo	que
puedo	decir	sobre	las	que	tengo	en	el	fijador	en	este	momento.	Mira	esto,	¿quieres?

Sacó	 con	 gesto	 ampuloso	 una	 selección	 de	 las	 hojas	 que	 había	 expuesto	 por	 la
mañana.	Awb	las	miró.	Para	sus	ojos	inexpertos	eran	buenas,	y	así	lo	dijo.

—¡No,	 míralas	 de	 nuevo!	 ¡Aquí,	 aquí,	 aquí!	 —cada	 vez	 con	 un	 brusco
movimiento	de	mandíbula—.	Un	borrón,	una	mancha,	una	raya…	Al	principio	pensé
que	el	fijador	estaba	perdiendo	luz,	pero	lo	controlé	mil	veces.	Supongo	que	hay	una
burbuja	en	las	lentes,	pero	no	puedo	localizarla.

Awb	se	atrevió	a	sugerir:
—Pero	si	hubiera	una	burbuja,	los	defectos,	¿no	tendrían	que	aparecer	siempre	en

el	mismo	lugar?
Ella	lo	miró,	sorprendida,	y	pidió:
—Dame	 eso	 de	 nuevo…	 ¡Mmmm!	Me	 pregunto	 si	 tendrá	 algo	 que	 ver	 con	 el

ángulo	de	incidencia	de	la	luz…	No,	eso	tampoco	tendría	sentido.	Y	la	mayor	parte
de	 las	 del	 principio	 están	 bien,	 ahora	 que	 lo	 pienso.	 El	 problema	 empezó	 cuando
trepamos	por	la	roca	caída.	Tal	vez	el	viento	estropeó	las	lentes,	pero	yo	las	protegí
bien.

¡Ah,	 no	 se	 me	 ocurre	 lo	 que	 puede	 haber	 sido!	 A	 menos	 que…	 —lo	 miró
severamente—	¿no	se	te	cayó	el	paquete,	por	casualidad?

—¡No,	 lo	 juro!	—exclamó	Awb,	 retrocediendo,	alarmado—.	Y	además,	si	 fuera
por	una	caída,	las	lentes	se	hubieran	estropeado	en	los	bordes,	¿no?

—Claro,	claro…	Lo	lamento.	—Thilling	apretó	las	mandíbulas,	confusa—.	Esto
no	 tiene	 sentido.	Es	 como	 si	 el	 residuo	 luminoso	 de	 una	 luz	muy	brillante	 hubiera
atravesado	el	envoltorio	del	paquete.

—Un	defecto	de	fabricación	—insinuó	Awb.
—Supongo.	 —De	 pronto,	 ella	 parecía	 muy	 cansada—.	 Pero	 nunca	 he	 tenido

problemas	con	este	proveedor.	No	quería	llegar	a	esta	conclusión	porque,	si	todos	los
paquetes	 que	 tengo	 tienen	 ese	 defecto,	 este	 viaje	 me	 va	 a	 resultar	 completamente
inútil.

Sorprendido	por	aquella	extraña	situación,	en	la	que	se	veía	obligado	a	consolar	a
un	adulto	(un	caso	sin	precedentes	para	él),	Awb	dijo:
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—Por	favor,	Thilling,	se	está	preocupando	demasiado.	Yo	no	me	he	dado	cuenta
de	 nada	 hasta	 que	 usted	me	 señaló	 los	 errores.	 Nadie	 que	 no	 sea	 imagenista	 va	 a
notarlo.

—Supongo	 que	 tienes	 razón	—suspiró	Thilling—.	Vamos	 a	 comer	 algo.	Ya	 he
tenido	bastante	para	una	luz,	y	hasta	para	dos.

Como	las	científicas	seguían	discutiendo,	Axwep	había	sugerido	que	Lesh	y	sus
colegas	superiores,	junto	con	Eupril	y	algunas	de	sus	compañeras,	cenaran	en	Voosla,
donde	al	menos	la	comida	era	mejor	que	en	tierra	firme.	Hubo	algunos	que	acusaron
inmediatamente	 a	 la	 alcaldesa	 de	malgastar	 los	 recursos	 públicos,	 aunque	 ella	 dejó
muy	claro	que	la	invitación	no	se	repetiría	con	regularidad,	porque	el	equilibrio	entre
la	ciudad	flotante	y	sus	habitantes	era	muy	delicado	y	allí,	cerca	de	tierra,	sus	giqs	no
podían	conseguir	 tanto	alimento	como	en	mar	abierto	ni	con	sus	mejores	esfuerzos.
¿No	era	suficiente	el	haber	traído	a	aquella	veintena	de	viajeros	hasta	allí?,	decía	la
gente,	sin	tener	en	cuenta	el	hecho	de	que	aquellos	viajeros	habían	reequipado	Voosla
con	 nuevos	 crecimientos	 secundarios	 de	 gran	 rendimiento	 desarrollados	 en	 la
universidad	 de	 Chisp,	 una	 aportación	 que	 seguiría	 pagando	 por	 el	 viaje	 mucho
después	del	regreso.

Phrallet	era	de	las	que	más	se	quejaban.	Axwep	terminó	por	perder	la	paciencia
con	 ella	 y	 ordenó	 que	 se	 le	 prohibiera	 el	 acceso	 a	 la	 zona	 principal	 de	 comida.
Corriendo	 detrás	 de	Thilling,	Awb	 consiguió	 dejar	 atrás	 a	 su	 brotadora	 y	 unirse	 al
grupo.	Esperaba	evitarla	un	rato	mientras	tomaba	alguno	que	otro	bocado	aquí	y	allá.

En	una	ocasión,	Thilling	se	encontró	cerca	de	una	de	las	trabajadoras	de	la	cantera
de	Eupril	a	quien	había	visto	antes	aunque	sin	hablar	con	ella	y	le	preguntó:

—¿Qué	es	todo	eso	del	veneno?	¿Por	qué	no	puede	tratarse	de	una	enfermedad?
A	propósito,	me	llamo	Thilling.

—Yo	soy	Hy	—dijo	la	otra—.	Bueno,	es	por	la	forma	en	que	actúa	sobre	el	tejido
vivo,	 por	 supuesto.	 ¿Alguna	 vez	 ha	 oído	 hablar	 de	 un	 organismo-enfermedad	 que
mate	las	células	que	lo	rodean	en	lugar	de	extenderse	o	reproducirse	en	otra	parte?	Ya
hemos	 hecho	 todas	 las	 pruebas	 posibles	 con	 nuestro	 equipo	 y	 hasta	 hemos
conseguido	 poner	 las	 zarpas	 encima	 de	 algunos	 de	 los	 nativos.	 No	 parecen
preocuparse	por	sus	muertos,	dejan	que	se	pudran	allí	donde	caen.	Y	en	todos	y	cada
uno	de	los	casos	había	necrosis,	en	el	aparato	digestivo	o	en	la	médula	espinal,	y	si	se
toma	el	 tejido	muerto,	con	perdón,	y	se	 tritura	y	se	aplican	gotas	microscópicas	del
mismo	a	un	medio	de	prueba	conveniente,	como	el	tubo	seccionado	de	un	cutinate…
bueno,	¿qué	esperaría	encontrar?

Thilling	frunció	todo	el	manto.
—Toda	una	serie	de	focos	de	infección,	por	supuesto.
—Eso	es	lo	que	creíamos	nosotras.	Falso.	Sólo	una	mancha	de	necrosis.	Una.	El
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resto…	limpio.
Masticando	con	solemnidad,	Thilling	reflexionó	un	poco	sobre	el	asunto.	Al	final,

suspiró.
—No	encuentro	que	parezca	más	un	veneno	que	una	enfermedad,	pero	ésta	no	es

mi	especialidad,	así	que	voy	a	tener	que	creer	en	su	palabra.	Siempre	había	creído	que
los	venenos	actuaban	invadiendo	el	sistema.

Awb	se	alegró	de	oír	aquello:	significaba	que	su	pregunta	tendría	una	respuesta.
—En	general,	sí.	Yo	pasé	mucho	tiempo	tratando	con	venenos,	porque	cuando	se

da	un	nuevo	mineral	a	un	medio	de	cultivo,	una	nunca	sabe	si	va	a	sobrevivir	o	no.
Pero	le	aseguro	que	no	había	visto	algo	así	en	toda	mi	vida,	es	un	veneno	tan	letal	que
una	partícula	invisible	para	el	microscopio	puede	matar	las	células	una	tras	otra.	No
se	disuelve,	no	se	dispersa,	¡se	queda	dónde	está	y	mata	células!

—¡Thilling!
Todos	se	volvieron	y	vieron	a	Drotninch	acercándose.
—Vendrás	con	nosotras	a	ver	ese	arroyo	caliente	mañana,	¿verdad?	¿Sí?	 ¡Bien!

Nos	 iremos	 apenas	 empiece	 al	 luz.	 Lesh	 se	 ocupa	 del	 número	 de	 monturas.
¿Necesitas	una	para	llevar	el	equipo?	Con	un	leve	giro	del	manto,	Thilling	contestó:

—Con	media	me	basta.	Tengo	un	ayudante	voluntario.
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V

Lentamente,	la	expedición	subió	por	un	estrecho	sendero	practicado	en	la	ladera
para	facilitar	el	tendido	de	una	tubería	de	cutinates.	El	sendero	estaba	desprovisto	de
vegetación,	lo	cual	era	alarmante,	porque	Lesh	les	había	dicho	que	aquella	primavera
no	lo	habían	vuelto	a	abrir.	Era	como	si	las	plantas	de	los	alrededores,	todas,	tanto	las
gveestianas	como	las	naturales,	se	hubieran	alejado	de	él	todo	lo	posible.

El	aire	estaba	tranquilo	y	en	calma,	y	como	siempre	desde	la	mañana	de	la	llegada
a	la	ciudad,	casi	no	había	nubes	en	el	cielo,	mucho	menos	una	amenaza	de	tormenta.
Sin	 embargo,	 el	 clima-sentido	 de	 Thilling	 estaba	 reaccionando	 con	 inquietud.	 Ella
hizo	 cuanto	pudo	para	 convencerse	de	que	 la	 inquietud	provenía	de	 su	decisión	de
aceptar	 a	 Awb	 como	 aprendiz	 y	 del	 hecho	 de	 no	 haberlo	 meditado	 lo	 suficiente.
Tomar	a	alguien	que	provenía	de	un	medio	tan	diferente	y	que	tenía	una	brotadora	tan
horrenda	a	la	que	podía	terminar	pareciéndose	con	el	tiempo,	¿era	una	decisión	sabia?

Y	para	complicar	las	cosas,	Phrallet	también	era	miembro	del	grupo.	Fuera	por	su
ambición	 descontrolada	 y	 fuera	 de	 lugar	 o	 porque	 pensaba	 que	 así	 daría	 mejor
impresión	que	quedándose	en	Voosla,	o	por	celos	de	Awb	o	simplemente	por	su	mal
humor	a	 raíz	de	 lo	que	 le	había	hecho	Axwep	el	día	 anterior,	 la	brotadora	de	Awb
había	 insistido	 en	 salir	 con	 la	 partida.	 Drotninch,	 que	 había	 llegado	 a	 conocerla
durante	el	viaje,	no	estaba	más	a	favor	de	aceptarla	que	Thilling,	pero	Axwep	tenía
ganas	 de	 sacársela	 de	 encima	por	 un	 tiempo	y	 poseía	 el	 encanto	 suficiente	 con	 las
desconocidas	como	para	que	Lesh	dijera	con	un	gesto	indiferente:

—¿Por	qué	no?	Siempre	va	bien	tener	un	par	de	zarpas	más	y	una	voluntaria	es
mejor	que	alguien	reclutado	a	la	fuerza.

El	punto	de	vista	de	Thilling	era	que	Phrallet	sería	más	un	estorbo	que	una	ayuda.
Y	en	cuanto	a	Awb,	dudaba.	Todavía	no	podía	sacarse	de	la	cabeza	que	los	defectos
de	las	lentes	podían	deberse	a	la	falta	de	atención	o	de	cuidado	del	chico.	Y	además,
estaba	casi	segura	de	que	la	vocación	de	Awb,	que	decía	que	quería	pasarse	la	vida
encerrado	en	enramadas	sin	luz	mezclando	productos	químicos,	se	debía	menos	a	un
interés	 genuino	 por	 aquel	 trabajo	 que	 al	 hecho	 de	 que	 si	 se	 convertía	 en	 el	 primer
imagenista	 oficial	 de	 Voosla,	 siempre	 tendría	 una	 excusa	 para	 encerrarse	 en	 una
habitación	y	escapar	así	de	su	brotadora.

Pero	no	tenía	demasiado	sentido	quedarse	pensando	en	esas	cosas.
Hizo	un	esfuerzo	para	fijarse	en	la	zona	que	estaban	atravesando	y	apenas	la	miró

con	cuidado,	se	preocupó	todavía	más.
La	 vía	 de	 agua	 que	 llevaba	 restos	 de	 rocas	 y	 piedras	 hacia	 el	 nuevo	 puerto	 se

dividía	en	canales	de	irrigación	para	las	cosechas	que	alimentaban	a	los	trabajadores.
Eso	era	normal;	un	ejemplo	de	economía	racional.

Pero	el	momento	en	que	empezaron	a	fallar	las	cosechas	había	coincidido	con	el
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desperfecto	de	 los	nervógrafos	que	conectaban	el	 lugar	 con	el	mundo,	 todo	 lo	cual
sucedió	 a	partir	 de	 la	utilización	del	 agua	del	 arroyo	descubierto	 al	 otro	 lado	de	 la
montaña.	 ¿Era	 posible	 que	 una	 persona	 con	 sentido	 común	 pasara	 por	 alto	 la
conexión?	 ¡Pero	eso	era	exactamente	 lo	que	había	 sucedido!	 Incluso	a	pesar	de	 los
informes	de	Eupril	y	Hy,	Lesh	seguía	esperando	que	el	suministro	de	agua	no	tuviera
nada	que	ver	con…	con	la	peste,	el	veneno,	lo	que	fuera.

Ahora,	mientras	tomaba	imágenes	del	grado	de	devastación	a	la	luz	matinal	que
ensombrecía	el	pico	Colmilloagudo,	Thilling	empezó	a	preguntarse	si	los	que	habían
vivido	allí	durante	dos	o	tres	años	no	estarían	afectados	también,	a	medio	camino	del
estado	en	que	se	encontraban	los	miserables	nativos.

Luego	notó	 algo	 todavía	más	 alarmante.	Las	monturas	 se	 alejaban	 en	 fila	 india
trepando	hacia	el	risco.	Durante	la	primera	parte	de	la	luz,	las	bestias	habían	tenido	el
sentido	 común	 de	 no	 comer	 el	 follaje	 que	 las	 rodeaba,	 descolorido	 y	marchito.	 A
mediodía,	en	cambio,	hora	en	que	supuestamente	habían	empezado	a	tener	sed,	la	que
llevaba	el	equipo	de	imágenes	empezó	a	comer	de	las	ramas	más	cercanas.	Las	hojas
que	masticaba	se	estaban	secando	y	los	caños	de	cutinates	que	iban	siguiendo	tenían
manchas	negras,	como	si	hubieran	supurado.

Thilling	miró	a	Awb,	que	caminaba	penosamente	 tras	ella	bajo	el	peso	del	 fija-
imágenes	de	repuesto	y	algunos	paquetes	de	 lentes	de	recambio,	y	se	dio	cuenta	de
que	 también	 él	 parecía	 inquieto.	 En	 cambio,	 ni	 Lesh	 ni	 Drotninch	 parecían
preocupadas.	¿Por	qué?

Bueno,	tal	vez	su	preocupación	era	lo	anormal.	Trató	de	convencerse	de	ello.

La	noche	 tardaba	mucho	en	caer	en	esas	 latitudes	y	 cuando	 lo	hacía,	no	duraba
mucho.

Cruzaron	la	cuenca	antes	de	que	la	luz	bajara	demasiado	y	decidieron	descansar
hasta	 la	 mañana.	 Era	 una	 excelente	 oportunidad	 de	 descansar:	 todos	 necesitaban
acumular	 presión	 para	 el	 siguiente	 día	 de	 viaje.	 Pero	 Thilling	 volvió	 a	 inquietarse
cuando	 comprobó	 que	 Lesh,	 responsable	 de	 la	 organización,	 esperaba	 que	 todos,
también	 las	 monturas,	 subsistieran	 con	 las	 plantas	 locales.	 «Total	—decía—,	 sería
sólo	 por	 un	 día	 o	 dos».	 Semejante	 idea	 fue	 suficiente	 para	 despertar	 incluso	 a
Drotninch	 y	 Byra,	 y	 desató	 una	 discusión	 violenta	 en	 la	 que,	 cosa	 previsible	 por
cierto,	Phrallet	fue	una	de	las	voces	cantantes.

Era	 verdad	que,	 como	decía	Lesh,	 había	 por	 allí	 gran	 cantidad	 de	 crecimientos
secundarios	 comestibles	 de	 los	 modificados	 por	 el	 genio	 previsor	 de	 Gveest	 para
ofrecer	comida	a	la	gente	durante	la	traumática	explosión	demográfica.	Posiblemente
los	habían	sembrado	a	propósito	quienes	habían	planificado	el	observatorio	para	tener
una	 fuente	 de	 reservas	 para	 los	 trabajadores.	 Pero	 también	 era	 probable	 que	 se
hubieran	 propagado	 solos:	 las	 semillas	 estaban	 diseñadas	 para	 viajar	 a	 través	 de
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largas	distancias	en	el	viento	y	desplazar	a	sus	rivales	naturales	una	vez	en	tierra.	El
problema	era	que	las	que	crecían	cerca	del	sendero	eran	muy	raras	de	aspecto	y	olían
de	un	modo	asqueroso.

Aunque	no	tenía	iluminadores	y	sólo	había	un	hilo	de	luna	visible,	muy	cerca	del
horizonte,	 Thilling	 se	 alejó	 hacia	 un	 lugar	 donde	 con	 unos	 cuantos	 bocados	 se
aseguró	de	que	la	comida	era	buena	o	por	lo	menos	un	poco	más	segura.

Escuchó	un	ruido,	miró	por	encima	del	hombro	y	se	sorprendió.	Ahí	estaba	Awb.
¡Bien	por	él!

Pero	 el	 muchacho	 estaba	 tenso,	 como	 si	 temiera	 que	 lo	 retaran.	 No	 era	 para
menos,	porque	seguramente	eso	hubiera	hecho	Phrallet.

Llena	de	simpatía	por	él,	Thilling	dijo	con	voz	severa:	—¡Tranquiliza	tu	médula!
¿Qué	 te	hizo	venir	aquí?—	No	me	gustó	el	olor	de	 lo	que	comían	 las	monturas	—
confesó	él	en	un	murmullo.

—A	mí,	menos.	 Creo	 que	 ésa	 que	 nos	 dieron	 para	 el	 equipo,	 la	 vieja,	 se	 va	 a
pudrir	sobre	sus	zarpas	antes	de	que	lleguemos.	¡A	propósito!	—¿Sí?

—Lamento	 haberte	 acusado	 de	 dejar	 que	 se	 cayeran	 las	 hojas.	 Te	 he	 estado
vigilando	 hoy	 y	 estoy	 satisfecha.	 Cuidaste	 muy	 bien	 mis	 cosas.	 Y	 además	 estoy
convencida	 de	 que	 hay	 mucho	 de	 cierto	 en	 lo	 que	 dice	 Eupril	 sobre	 el	 veneno.
Cuando	 termines	 de	 comer,	 prepárame	 el	 enparradoscuro.	 Supongo	 que	 todas	 las
imágenes	de	hoy	también	van	a	ser	defectuosas.

—¿Y	las	quiere	de	todos	modos?	—replicó	Awb,	sorprendido.
—Lo	que	quiero	es	que	Drotninch	y	Byra	les	echen	una	ojeada,	porque	yo	tengo

un	ojo	que	ellas	no	tienen.	¡Si	yo	hubiera	estado	aquí	con	la	primera	expedición,	la
que	eligió	el	lugar!	Pero	no	importa.	Me	parece	que	algo	te	preocupa.	¿Qué	es?

—¿Piensa	pasarse	toda	la	oscuridad	revelando	las	hojas?
—¿Por	qué	no?
—Bueno,	 creía…	—Awb	 se	movió,	 incómodo,	 cambiando	 el	 peso	 de	 zarpa	 en

zarpa—.	Ya	sabe,	hay	que	repasar	 la	 luz	pasada	en	 la	memoria,	 reunir	presión	para
mañana.	—Dejó	de	hablar,	más	confundido	que	nunca.

—Ah,	hay	mucho	tiempo	para	eso	mientras	espero	que	se	revelen	las	imágenes.
—Ahora	le	tocaba	a	ella	dejar	la	frase	sin	terminar,	mientras	lo	miraba	con	asombro
bajo	 la	 pálida	 luz	 de	 las	 estrellas—.	 ¿No	 irás	 a	 decirme	 que	 no	 te	 enseñaron	 el
usoscuro?	—¡Ni	siquiera	sé	lo	que	es!

—¡Ah,	no,	por	favor!	—Ella	 tomó	un	manojo	de	honguis	y	se	acomodó	junto	a
Awb—.	Sabía	que	las	ciudades	como	Voosla	estaban	atrasadas,	pero	esto	es	increíble.

—Lamento	 parecer	 tan	 ignorante	 —musitó	 Awb,	 resentido—.	 No	 quiero	 ser
maternalista,	 te	 lo	 juro.	 Pero…	 Mira,	 chico,	 di	 por	 sentado	 que	 vosotros	 teníais
vuestro	propio	modo	de	practicar	el	usoscuro.	Sé	que	el	Pueblo	del	Mar	desprecia	a	la
gente	de	 tierra	que	no	puede	moverse	para	evitar	el	mal	 tiempo	ni	 ir	por	el	mundo
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siguiendo	las	mejores	estaciones	y	todo	eso,	y	sé	que	los	suyos	son	capaces	de	estar
despiertos	 en	 semioscuridad	 y	 afrontar	 vientos	 y	 tormentas,	 así	 que…	 Bueno,	 si
queremos	 estar	 a	 la	 altura	 de	 lo	 que	 el	 futuro	 nos	 depara,	 no	 hay	 duda	 de	 que
debemos	aprovechar	todo	el	tiempo	disponible.	¿No	te	parece?	¿Por	lo	menos	sabes	a
lo	que	me	refiero?

—¡Claro	que	sí!
—Ah,	 eso	 es	 un	 alivio.	 Perdona,	 estoy	 empezando	 a	 parecer	 Phrallet	 y	 eso	me

avergüenza.	Por	 la	 forma	en	que	 te	 trata,	 se	nota	que	es	antimacho.	Yo	no.	Admito
que	soy	estéril	 (el	 tratamiento	de	fertilidad	no	funciona	conmigo)	pero	eso	no	 tiene
nada	que	ver.	¡Creo	que	para	lo	único	que	sirve	es	para	que	me	pregunte	por	qué	con
otras	funciona	con	éxito!	Pero	siento	que	tú	tienes	un	montón	de	preguntas.	A	ver	si
puedo	contestártelas	 sin	que	me	 las	 formules.	—Thilling	 se	 llenó	el	manto	para	un
discurso	largo.	Él	oyó	sisear	el	aire—.	¿Por	qué	no	sigo	preocupada	por	los	defectos
de	 las	 imágenes?	 Porque	 creo	 que	 los	 defectos	 nos	 van	 a	 enseñar	 algo	 que	 no
sabíamos	 antes.	 ¿Por	 qué	me	 sorprende	 y	me	 asusta	 que	 no	 te	 hayan	 entrenado	 en
usoscuro?	Porque	no	vengo	de	donde	crees	que	vengo.	Tú	crees	que	vengo	de	Chisp,
¿verdad?	—Yo…	supuse…

—Trágate	tus	suposiciones,	entonces.	Broté	en	el	archipiélago	de	Lugomannic.
—¿Dónde	 Gveest	 descubrió	 la	 cura	 para	 la	 infertilidad?	 —estalló	 Awb,	 y	 se

horrorizó	enseguida	porque	ella	acababa	de	mencionar	que	era	estéril.	Pero	Thilling
parecía	divertida.

—Y,	 sobre	 todo,	 donde	 alguien	 llamado	 Pletrow,	 de	 quien	 seguramente	 nunca
oíste	hablar,	se	dio	cuenta	de	que	para	poder	afrontar	las	consecuencias	del	éxito	de
Gveest	 tenía	 que	 haber	 una	 forma	 de	 explotar	 el	 tíemposcuro,	 en	 lugar	 de	 pasarlo
durmiendo.	Exudando	fascinación,	Awb	se	inclinó	hacia	delante.

—¡Siempre	me	ha	preocupado	lo	de	 la	oscuridad!	Me	refiero	a	que	no	dejamos
nunca	de	pensar,	¿no	es	cierto?	Sólo	que	en	la	oscuridad	siempre	resulta	más	difícil
que	acción	e	intención	concuerden.	—Y	agregó	como	para	excusarse—:	La	envidio	a
usted,	que	va	a	pasarse	esta	oscuridad	haciendo	algo	constructivo,	¿sabe?	Yo	no	sé
hacer	eso.

Durante	 un	 largo	 rato,	 Thilling	 permaneció	 indecisa.	 ¿Debía	 entregar	 su	 más
preciado	secreto	a	ese	desconocido	con	quien	había	establecido	una	relación	casual?
Por	otra	parte,	la	magnitud	de	la	catástrofe	que	acabaría	con	el	gran	observatorio	era
enorme	 y	 la	 necesidad	 de	 reunir	 la	 información	 que	 podía	 porporcionar	 dicha
catástrofe	era	urgente.	¿Podría	cargar	ella	sola	con	lo	que	intuía?

No,	no	podría.	Necesitaba	confiar	en	alguien	y	ninguna	de	las	científicas	de	Chisp
podía	compartir	con	ella	su	particular	angustia.	Por	lo	menos	Awb	luchaba	contra	la
desventaja	que	suponía	tener	a	Phrallet	por	brotadora.

Dijo,	después	de	lo	que	pareció	una	eternidad:
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—Entonces,	 tengo	 que	 enseñarte	 a	 liberar	 la	 conciencia,	 a	 hacer	 que	 deje	 de
ocuparse	de	la	digestión.	Ése	es	el	primero	de	los	ejercicios	mentales	que	desarrolló
Pletrow	para	los	Jingfuego.

—¿Eso	quiere	decir	que	usted…?	—Awb	se	quedó	sin	presión.
—Sí,	eso	es	lo	que	quiere	decir.	—Ella	ya	estaba	arrepentida	de	lo	que	acababa	de

hacer—.	Pero	si	haces	la	menor	insinuación	sobre	esto	estoy	obligada	por	juramento
a	provocarte	una	pérdida	en	los	túbulos.	¿Entiendes?

Él	repitió	en	un	ferviente	eco:
—¡Entiendo!
—Muy	 bien.	 Ahora,	 hay	 otra	 cosa	 que	 tengo	 que	 preguntarte.	 Pero	 no	 voy	 a

hacerlo.	Si	 eres	 la	persona	que	espero	y	creo	que	 lo	eres,	 adivinarás	 la	pregunta	 tú
mismo.

—¿Tiene	algo	que	ver	con	la	razón	por	la	que	Lesh	no	quiere	pensar	en	otro	lugar
para	instalar	el	observatorio?

—Muy	 indirectamente,	 supongo	que	sí.	Todos	esperamos	dejarle	algo	al	 futuro,
todos	queremos	obtener	un	logro.	No,	no	es	eso	lo	que	quiero	que	me	digas.	Piénsalo.
Mientras	tanto,	¿por	qué	no	me	preparas	el	emparradoscuro?

www.lectulandia.com	-	Página	243



VI

¿Era	cierto	que	Thilling	era	una	de	los	legendarios	Jingfuego?
La	 pregunta	 persiguió	 a	 Awb	 mientras	 todos	 bajaban	 del	 risco	 siguiendo	 el

camino	de	los	cutinates,	y	observando	cómo	a	ambos	lados	se	secaban	los	árboles	y
palidecía	y	enfermaba	la	vegetación	secundaria.

El	 olor	 de	 la	 podredumbre	 era	 espantoso,	 peor	 que	 cuando	 habían	 empezado	 a
caminar,	porque	en	esa	 zona	era	más	viejo,	y	parecía	que	ni	 siquiera	 las	 tormentas
podían	 dispersarlo.	 Ponía	 los	 nervios	 de	 punta;	 las	 voces	 no	 eran	 normales,	 había
murmullas	 de	miedo	 y	 se	 oían	 gritos	 de	 criaturas	 invisibles	 entre	 las	 plantas.	A	 lo
largo	del	 fondo	del	 valle	 al	 que	pronto	 llegarían	 corría	 un	 arroyo	 formado	por	 tres
corrientes	más	pequeñas	que	confluían	a	medio	día	de	camino	hacia	el	este.	El	que
permanecía	 caliente	 en	 lo	 más	 crudo	 del	 invierno	 era	 el	 del	 medio.	 Sus	 aguas
mantenían	 el	 río	 libre	 de	hielo.	Nadie	 había	 explorado	 la	 fuente,	 pero	 seguramente
salía	de	la	tierra	donde	había	rocas	calientes	muy	conocidas	en	otros	continentes,	el
tipo	de	roca	que	forma	geyseres	o	lagunas	de	lodo	burbujeante.

Se	 había	 levantado	 un	 dique	 de	 tierra	 para	 hacer	 un	 lago	 artificial	 del	 que
pudieran	 sacar	 líquido	 los	 cutinates.	De	vez	en	cuando,	 en	 las	orillas,	 allí	 donde	 la
vegetación	había	muerto,	se	veía	la	superficie	del	agua	brillando	al	sol.

Aquellos	espacios	vacíos	eran	inquietantemente	frecuentes.	Byra	anunció	en	voz
alta:

—¡Esto	está	mucho	peor	que	cuando	hice	la	primera	visita!	Si	las	cosas	hubieran
estado	así	entonces,	habría	estado	en	desacuerdo	con	la	elección	de	este	lugar.

—Pensé	 que	 los	 Jingfuego	 no	 cometían	 este	 tipo	 de	 errores	 —fue	 la	 furiosa
respuesta	de	Lesh.	Awb,	que	estaba	cerca	y	la	había	oído,	le	susurró	a	Thilling:

—¿Ella	es…?
—¡Claro	 que	 no!	—con	 desprecio—.	 Disfruta	 de	 darse	 los	 aires	 que	 cree	 que

gastamos	los	Jingfuego,	sobre	todo	desde	que	le	asignaron	un	trabajo	en	un	equipo	en
viaje	al	extranjero.	Lo	hace	lo	bastante	bien	como	para	engañar	a	los	ignorantes,	pero
nunca	 se	 ha	 atrevido	 a	 decirlo	 directamente.	 Una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 me
enviaron	aquí	fue	que	necesitaban	que	me	asegurara	de	que	no	lo	hacía.	Pero	no	pasa
nada,	un	poco	de	vanidad	inofensiva,	eso	es	todo.

—¿Y	qué	piensa	usted	de	 la	 actitud	de	Eupril	 hacia	 los	 Jingfuego?	Thilling	 rió
entre	dientes.

—Cuanta	más	gente	piense	así	de	nosotros,	tanto	más	fácil	será	conseguir	lo	que
deseamos.

Awb	la	miró,	confuso,	y	dijo:
—Pero	yo	siempre	había	creído	que…	Ella	lo	cortó	en	seco.
—Los	verdaderos	 Jingfuego,	 chico,	nunca	 son	quienes	 tú	crees	que	 son.	Tienes
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que	saber	que	lo	son	para	darte	cuenta.
Y	se	subió	a	una	rama	que	le	venía	bien	para	fijar	otra	imagen	de	las	copas	de	los

árboles.
Awb	descubrió	que	estaba	deseando	no	depender	tanto	de	las	monturas.	Hubiera

sido	 mucho	 más	 rápido	 y	 placentero	 deslizarse	 por	 las	 ramacalles	 como	 se	 hacía
antaño	 en	 lugar	 de	 caminar	 por	 el	 suelo.	 Lejos	 del	 borde	 del	 agua	 y	 de	 los
descoloridos	cutinates,	 las	plantas	casi	olían	normal	a	pesar	de	 su	 tinte	extraño,	así
que…

Sus	pensamientos	se	detuvieron.
¿Por	qué	no	había	gente	en	ese	valle?
¿En	qué	otro	lugar	del	globo	había	un	terreno	tan	fértil,	tan	verde,	sin	ni	siquiera

una	ciudad,	un	pueblo,	una	pequeña	aldea?
Seguramente	 aquél	 era	 el	 aspecto	 del	 mundo	 antes	 de	 la	 Era	 de	 la

Multiplicación.
La	 idea	 lo	 golpeó	 con	 tanta	 fuerza	 que	 habló	 en	 voz	 alta.	 Algunos	 de	 los	 que

estaban	cerca	le	contestaron	como	si	hubiera	dicho	algo	muy	profundo.
No	 todos.	 Phrallet	 estaba	 junto	 a	 Byra.	 Le	 había	 ofrecido	 su	 consuelo	 cuando

Lesh	se	burló	de	ella.	Ahora	se	volvió	y	dijo	en	voz	bien	alta:
—Ah,	 ése	 es	 mi	 brote	 más	 joven	 haciendo	 sus	 ruidos	 de	 costumbre.	 ¡Ojalá

hubiera	 tenido	 otra	 hembra	 que	 pudiera	 cambiar	 para	 beneficio	 de	 Voosla!,	 pero
¿quién	puede	querer	un	macho,	sobre	todo	uno	haragán	e	inútil	como	Awb?

Clack.	 Las	 mandíbulas	 de	 Awb	 sonaron	 cuando	 se	 levantó	 furioso	 hasta	 su
máxima	altura,	a	pesar	de	que	llevaba	encima	todo	el	equipo	de	Thilling.	¡No	se	había
dado	ningún	caso	de	un	brote	en	lucha	con	su	brotadora,	pero	después	de	aquello!

Aunque…	¡Ah,	era	sorprendente!
(Mientras	 las	 feromonas	se	mezclaban	en	el	aire	 tenso	con	 lo	que	exudaban	 las

plantas	en	proceso	de	podredumbre,	un	olor	cada	vez	más	fuerte…).
Clackclackclackclackclack.	Luego,	abruptamente:
—¡SILENCIO!
Era	Drotninch,	humeante	de	química,	prueba	de	por	qué	 la	habían	elegido	para

encabezar	el	equipo	universitario.
—¡No	quiero	oír	más	discusiones	hasta	que	 lleguemos	al	 lago	y	 tengamos	algo

sólido	para	discutir!	¡Mientras	tanto,	guardad	la	presión	para	mover	las	zarpas!
Phrallet	inclinó	el	manto	para	enviar	una	bocanada	de	olor-combate	directamente

contra	 Drotninch,	 pero	 Lesh,	 Thilling	 y	 hasta	 Byra	 se	 dispusieron	 a	 evitar	 las
consecuencias.	 Ella	 se	 aflojó,	 enojada	 todavía,	 y	 dejó	 que	 el	 resto	 del	 grupo	 la
adelantara.	 Se	 puso	 al	 final	 de	 la	 fila.	Cuando	Awb	pasó	 a	 su	 lado,	 todo	 su	manto
brilló	de	rabia,	pero	no	dijo	nada.

Él	sintió	un	alivio	enorme.
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El	sol	estaba	en	su	cénit	cuando	llegaron	a	un	saliente	chato	de	rocas	que	asomaba
sobre	el	 lago	artificial.	El	nivel	del	 agua	estaba	un	poco	por	debajo	del	máximo,	 a
juzgar	por	el	barro	que	había	a	lo	largo	de	las	orillas,	que	en	algunas	zonas	era	de	un
extraño	color	amarillo.

Había	sumideros	que	se	abrían	automáticamente	en	caso	de	crecidas	provocadas
por	el	deshielo	de	primavera:	una	densa	mata	de	pequeñas	plantas	con	muchos	brotes
crecía	sobre	el	dique,	diseñada	para	flotar	y	levantar	las	masas	de	raíces	lo	suficiente
como	para	que	el	excedente	pasara	por	encima	sin	erosionar	el	dique.

Al	menos,	 así	 tendría	 que	 haber	 sido.	 Pero,	 en	 realidad,	 las	 plantas	 se	 estaban
muriendo	como	todo	lo	demás	y	el	barro	de	las	orillas	estaba	desnudo	cuando	hubiera
debido	tener	las	marcas	de	la	invasión	de	raíces	de	la	vegetación	que	bordeaba	el	río.

—¿Os	 dais	 cuenta	—preguntó	 Byra	 después	 de	 una	 pausa—	 de	 que	 basta	 una
ojeada	para	saber	qué	árboles	tienen	las	raíces	en	las	tuberías	que	llegan	al	río?	Son
los	que	se	están	muriendo.	¡Mirad!

Le	contestó	la	voz	cansada	de	Lesh:
—Así	que	seguramente	están	chupando	el	veneno,	si	es	que	eso	es	lo	que	es.
—¡Y	el	estado	de	esos	cutinates!	—siguió	diciendo	Byra	mientras	 se	 subía	a	 la

roca	y	bajaba	hasta	la	orilla	un	poco	temblorosa.	Tocó	la	orilla	y	el	borde	cedió,	suave
como	honguis	podridos.	Una	bandada	de	alados	asustados	levantó	el	vuelo,	chillando
por	la	intrusión.	Con	los	reflejos	rápidos	de	la	juventud,	Awb	atrapó	uno	cuando	pasó
a	su	lado	y	se	inclinó	para	examinarlo.

—¿Desde	 cuándo	 no	 mandas	 a	 nadie	 a	 revisar	 los	 cutinates?	 —preguntó
Drotninch	a	Lesh.

—Mandé	a	alguien	cuando	se	fundió	la	nieve	—fue	la	respuesta,	en	un	murmullo
—.	Y	me	dijeron	que	todo	estaba	en	orden.	Los	sumideros	funcionaban	bien,	eso	lo
sé,	y	por	encima	del	nivel	del	agua	los	cutinates	parecían	en	buen	estado.

—¿No	tiraste	de	ellos	para	sacarlos	a	la	superficie	y…?	—La	académica	se	calló
—.	 No,	 no	 tenías	 por	 qué	 si	 bombeaban	 como	 corresponde.	 ¿Bombeaban	 como
corresponde?

—Bombeaban	 muy	 bien.	 Aunque,	 ahora	 que	 veo	 el	 estado	 en	 que	 están,	 me
sorprende	que	no	se	hayan	roto	por	alguna	parte.

—A	mí	 también.	Bueno,	antes	de	 tocar	nada,	creo	que	deberíamos	fijar	algunas
imágenes.	¡Thilling!

—Un	momento	—contestó	la	imagenista—.	Awb,	¿puedo	echarle	un	vistazo	a	ese
alado?

Él	se	lo	pasó	con	gusto.
—¿Sabe	 usted	 si	 es	 una	 especie	 local?	 —preguntó—.	 No	 la	 reconozco,	 pero

nunca	había	estado	tan	al	norte.
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—Yo	 sí	 y	 no	 es	 de	 las	 locales	 —contestó	 Thilling	 con	 amargura—.	 Está
deformada.	El	cuerpo	ha	tratado	de…	bueno,	de	duplicarse,	¿no	te	parece?	Byra,	creo
que	deberías	ver	esto	inmediatamente.

Thilling	se	acercó	casi	corriendo	a	la	bióloga	y	Phrallet	aprovechó	para	acercarse
a	Awb.

—Harías	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 congraciarte	 con	 los	 de	 Chisp,	 ¿eh?	 ¡Hasta
comer	la	basura	que	te	tiran!	Yo	he	hecho	todo	lo	que	he	podido	para	ser	amable,	pero
prefiero	perder	presión	a	seguir	intentándolo.	Nunca	había	visto	un	grupo	tan	mandón
y	maleducado.

Sorprendido	por	su	propia	audacia,	Awb	respondió:
—Tal	vez	lo	único	que	hacen	es	responder	a	tu	propia	actitud	hacia	ellas.
—¿Qué?	—Phrallet	se	infló	de	rabia.
—¡Awb!	—El	 grito	 era	 de	 Thilling—.	 Trae	 las	 hojas	 que	 preparamos	 anoche,

¿quieres?
—¡Voy!	—contestó	Awb,	muy	halagado	por	la	orden.
Y	Phrallet,	por	suerte,	no	se	atrevió	a	seguirlo.	Se	quedó	donde	estaba,	hirviendo

de	furia.
Mientras	tomaba	el	paquete	de	hojas,	Thilling	apuntó:
—Estaba	 diciendo	 que	 no	 espero	 que	 ninguna	 de	 las	 imágenes	 que	 fijo	 aquí

tengan	la	misma	calidad	de	siempre.	Tú	no	has	visto	éstas,	ni	tú	ni	nadie,	de	hecho.	A
ver,	ésta,	por	ejemplo:	la	tomé	cerca	de	los	cutinates	cuando	se	derrumbó	la	cima	del
pico	Colmilloagudo.	¿Notas	estas	manchas	y	borrones?

—¡Es	 como	 si	 el	 veneno	 pudiera	 atacar	 también	 el	 fija-imágenes!	 —exclamó
Awb.

Thilling	pasó	la	imagen	para	que	todos	la	vieran	mientras	decía	con	sequedad:
—No	te	lo	discuto.	He	llegado	a	la	misma	conclusión,	sí.	Trataré	de	seguir	fijando

imágenes	de	esto	de	aquí,	pero	no	espero	que	sean	demasiado	buenas.
—¿Pero	cómo…?	—empezó	a	decir	Drotninch	y	se	interrumpió—.	Ahora	estoy

actuando	en	contra	de	mis	propias	órdenes	de	no	discutir	hasta	que	no	tengamos	algo
concreto.	Lesh,	si…

Dio	 órdenes	 a	 todos	 los	 del	 grupo,	 ignorando	 a	 Phrallet	 con	 toda	 la	 intención,
hasta	que	ella,	dominando	su	disgusto,	 le	preguntó	si	podía	ayudar.	La	mandaron	a
buscar	muestras	 de	 plantas	muertas	 de	 la	 parte	 superior	 de	 la	 presa	mientras	 Byra
instalaba	un	microscopio	para	examinarlas	y	Awb	seguía	a	Thilling	hacia	los	mejores
puntos	de	observación	desde	donde	obtener	una	imagen	panorámica	antes	de	bajar	al
lago	para	tomar	primeros	planos	del	barro	desnudo	y	los	cutinates	podridos.

Muy	 poco	 tiempo	 después	 se	 escuchó	 uno	 de	 los	 acostumbrados	 gritos	 de
malhumor	de	Phrallet.

—Lo	 habéis	 hecho	 a	 propósito,	 ¿no	 es	 cierto?	 Las	 otras	 levantaron	 la	 vista,
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asombradas,	mientras	ella	abandonaba	la	presa	sin	las	muestras	que	le	habían	pedido.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—quiso	saber	Drotninch.
—¡Está	caliente!	¡Esto	está	caliente!	¡Ah,	mis	zarpas,	pobrecitas!	¡El	agua	no	está

tibia,	está	hirviendo!	¡Mirad!
—¡Cierto!	Pero	yo	no	lo	sabía,	te	lo	juro.	En	la	oscuridad,	seguramente	me	habría

dado	cuenta	pero…	¿Y	vosotros?	¿Tampoco?
Sin	 presión	 por	 lo	 que	 le	 había	 pasado,	 Phrallet	 perdió	 estatura,	 gruñendo.

Lamentando	la	falta	de	respeto	que	antes	le	había	demostrado,	porque	ella	se	vengaría
sin	 duda,	 Awb	 musitó	 unas	 palabras	 de	 disculpa	 a	 Thilling	 y	 fue	 hacia	 el	 dique.
Cautelosamente,	redujo	al	mínimo	su	estatura	y	empezó	a	examinar	el	área	mientras
informaba	en	voz	alta:

—Seguramente	 el	 agua	 se	 filtra	 al	 final	 de	 la	 presa,	 porque	 el	 suelo	 está
encharcado.	Sin	duda	está	tibia	y	no	entiendo	la	razón.	Todas	las	raíces	están	muertas
aunque	siguen	juntas.	Y	la	parte	superior	—se	movió	hacia	delante,	paso	a	paso—.	Sí,
está	 muy	 caliente	 y	 muy	 duro	 también.	 Totalmente	 seco,	 como	 una	 piedra.	 —Lo
rascó	con	una	uña—.	Y	está	lleno	de	ese	barro	amarillo	tan	raro	depositado	por	capas.
Y…	¡ay!	¡Está	caliente!	—Retrocedió,	sorprendido.

—Creo	que	será	mejor	que	bajes	—gritó	Thilling,	y	estaba	a	punto	de	obedecerla
cuando	hubo	una	conmoción	totalmente	inesperada.

La	montura	que	llevaba	el	equipo	de	Thilling,	la	que	ella	había	despreciado	por	lo
vieja	que	era,	dejó	escapar	un	ruido	que	estaba	entre	un	gruñido	y	un	alarido,	perdió
toda	la	presión	y	se	desplomó.
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VII

Esa	 noche,	 ningún	 miembro	 del	 grupo	 tuvo	 estómago	 para	 comer.	 Byra	 había
examinado	 el	 animal	 muerto	 y	 el	 microscopio	 reveló	 exactamente	 lo	 que	 había
descrito	Eupril	al	hablar	del	veneno	en	los	tejidos	de	los	cutinates	y	los	precipitadores
de	la	cantera.	La	idea	de	que	algo	de	ese	veneno	podía	estar	actuando	en	sus	propios
organismos	hizo	que	perdieran	el	apetito.

Mientras	Thilling	revelaba	las	imágenes	del	día	sin	pedir	a	Awb	que	la	ayudara,	el
resto	 se	dejó	 caer	 sobre	 las	 ramas	de	 los	 árboles	 saludables	más	cercanos,	 como	si
estar	 lejos	 del	 suelo	 fuera	 a	 darles	 seguridad	 en	 las	 horas	 oscuras,	 un	 poco	 lo	 que
hacían	sus	antepasados	más	lejanos.	¡Claro	que	si	algún	animal	estaba	tan	cambiado
como	 el	 alado	 que	 había	 atrapado	 Awb!	 Pero	 la	 Glaciación,	 el	 Deshielo	 y	 la
voracidad	de	la	gente	medio	muerta	de	hambre	que	había	llenado	el	mundo	durante	la
Era	 de	 la	 Multiplicación	 se	 habían	 combinado	 para	 exterminar	 a	 casi	 todos	 los
grandes	predadores	y	habían	hecho	que	comer	animales	fuese	una	necesidad	y	no	una
opción.	Hasta	el	pescado	escaseaba	en	aquellos	días	y	era	más	valioso	para	nutrir	a
las	ciudades	que	a	sus	habitantes.

Awb	pensó	en	lo	que	sería	tener	que	digerir	la	carne	de	la	montura	cuyo	hedor	le
llegaba	desde	lejos	y	tembló	de	la	cabeza	a	los	pies.

Como	si	el	temblor	de	la	rama	de	la	que	colgaba	hubiera	sido	una	señal,	Byra	dijo
de	pronto:

—Lo	que	no	entiendo	es	cómo	pueden	producirse	quemaduras	sin	fuego.
—Creí	que	ustedes,	las	Jingfuego,	lo	sabían	todo	—respondió	burlona	Phrallet.
—Nunca	he	dicho	que	fuera	Jingfuego	—ladró	Byra—.	Si	lo	fuera,	¿estaría	aquí?

¡Tienen	demasiado	sentido	común!
En	el	silencio	atónito	que	siguió,	Awb	tuvo	tiempo	para	preguntarse	por	qué	Byra

habría	elegido	aquel	momento	para	abandonar	 la	pose	que	había	adoptado	—según
decía	Thilling—	y	si	en	realidad,	Thilling	misma…	Pero	no	había	tiempo	para	pensar
en	 esas	 cosas.	 Obviamente	 desesperada	 por	 la	 idea	 de	 tener	 que	 trasladar	 el
observatorio,	Lesh	estaba	diciendo:

—¡Tenemos	que	aislar	esta	casa!	Cuando	sepamos	qué	es	con	exactitud…
—¿Aislarla?	—replicó	 Drotninch—.	 ¿Cuándo	 puede	matar	 cualquier	 medio	 de

cultivo?	Ya	habéis	oído	 lo	que	dijo	Eupril,	y	eso	que	 la	gente	de	 la	cantera	estudió
solamente	los	restos,	lo	que	quedaba	después	de	sucesivas	disoluciones.

—Pero	existen	filtros,	¿verdad?
—Los	 filtros	 pueden	 atrapar	 lo	 que	 sea	 siempre	 que	 tenga	 cierto	 tamaño.	 Me

estoy	empezando	a	preguntar	si	eso	puede	explicar	el	hecho	de	que	el	dique	esté	tan
caliente.

—A	menos	 que	 nos	 demuestres	 cómo	 se	 enciende	 un	 fuego	 bajo	 el	 agua…	—
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musitó	Phrallet.
—En	cualquier	momento	voy	a…	—empezó	a	decir	Byra.
—¡Byra!	—dijo	 Drotninch	 como	 advertencia.	 Pero	 estaba	 demasiado	 oscuro	 y

tenían	la	presión	demasiado	baja	para	emitir	olor-combate;	predominaba	el	miedo	y
eso	las	empujaba	a	la	cooperación,	como	había	empujado	a	sus	antepasados	a	formar
tribus	y	finalmente	comunidades.

Awb	volvió	a	estremecerse	pero	esta	vez	su	temor	era	reverencial	y	no	fruto	del
asco.	Era	impresionante	participar	de	una	experiencia	tan	antigua.

Era	cierto	que	de	vez	en	cuando	pasaban	cosas	así	en	el	mar,	sobre	todo	cuando
una	 tormenta	 atacaba	 la	 ciudad,	 pero	 luego	 el	 viento	 y	 el	 agua	 se	 llevaban	 las
feromonas	y	la	decisión	de	colaborar	era	puramente	racional.

¿Cuánto	 de	 los	 antepasados	 quedaba	 en	 la	 gente	 moderna?	 Tendría	 que
preguntárselo	a	Thilling.	Si	ella	era	Jingfuego,	podría	contestar	a	esa	pregunta.

Pero	la	discusión	seguía.	Terca,	empecinada,	como	si	no	estuviera	convencida	de
que	las	demás	realmente	la	escuchaban,	Byra	estaba	diciendo:

—El	calor	del	agua	fue	lo	que	me	hizo	pensar	en	esto.	Ahora	me	doy	cuenta	de
qué	 me	 recordaba	 el	 daño-tejido	 de	 esa	 pobre	 montura.	 Tengo	 una	 cicatriz	 en	 el
manto	allí	donde	un	tonto	me	enfocó	con	una	lente	cuando	yo	era	un	brote.	En	lugar
de	consolarme,	mi	brotadora	aprovechó	para	enseñarme	algo.	Tomó	una	muestra	de
tejido	de	mi	manto	y	me	mostró	la	forma	en	que	el	calor	había	roto	las	células.	Era	el
mismo	efecto	que	advertí	en	la	montura.	Claro	está	que	esta	vez	el	daño	es	profundo
en	lugar	de	superficial.

—¡Cómo	 las	 manchas	 de	 las	 hojas	 de	 Thilling!	—estalló	 Awb—.	 ¡Se	 forman
dentro	de	un	paquete	sellado,	o	dentro	del	fija-imágenes!

Esta	vez	hubo	una	larga	pausa	durante	la	cual	Awb	tuvo	tiempo	de	arrepentirse	de
su	propia	audacia.	Byra	acabó	diciendo:

—Phrallet,	por	más	que	lo	intento	no	puedo	entender	por	qué	crees	que	tu	brote
no	está	a	 tu	altura.	Yo	estaría	orgullosa	si	uno	de	 los	míos	se	hubiera	fijado	en	una
cosa	así.

Estaba	a	punto	de	enfurecerse	de	nuevo	cuando	Phrallet	se	dio	cuenta	de	que	en	el
fondo	le	estaban	haciendo	un	cumplido,	así	que	no	contestó.

Con	mucho	menos	tacto	que	su	compañera,	Drotninch	dijo:
—Volviendo	a	donde	estábamos:	puede	haber	calor	sin	fuego	o	por	lo	menos	sin

llama.	Usar	una	lente	es	otra	cosa,	ya	que	creemos	que	el	fuego	del	sol	es	tan	intenso
que	no	podemos	reproducirlo.	Pero	si	se	frota	algo	durante	un	tiempo,	se	pone	tibio	y
lo	mismo	pasa	si	se	comprime	el	aire	con	un	aullador.	¿No	conocéis	estas	cosas	en
Voosla,	Phrallet?	—Lo	preguntó	con	verdadera	curiosidad.

—No	 deberías	 preguntarlo	—intervino	 inesperadamente	 Lesh—.	 El	 Pueblo	 del
Mar	 estudió	 el	 calor	 y	 la	 llama,	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 usaban	 sustancias	 que
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protegían	 a	 las	 junqs	 y	 briqs	 para	 que	 no	 notaran	 sus	 efectos.	 Pero	 era	 difícil
mantener	 el	 fuego	 encendido	 en	 el	mar	y	 acabaron	por	perder	 el	 interés	porque	no
tenían	metales	que	fundir	ni	arena	para	 las	 lentes	y	 tenían	que	comprar	 todo	 lo	que
necesitaban.

—¡Cierto!	—dijo	Phrallet,	y	fue	evidente	que	por	fin	se	estaba	relajando.
Drotninch	hizo	sonar	sus	mandíbulas.
—Eso	 me	 da	 una	 idea.	 ¿Creéis	 que	 hay	 material	 combustible	 por	 aquí	 para

encender	un…?	¿cómo	se	dice?,	¿horno?
—¿Para	qué?	—preguntó	Byra.
—Bueno,	en	los	viejos	 tiempos	usaban	el	fuego	para	extraer	metal	de	 la	piedra,

¿verdad?	 Aunque	 no	 podamos	 usar	 cultivo-concentración,	 tal	 vez	 separemos	 el
veneno	si	usamos	calor.

—¡Mmmm!	No	lo	creo	—dijo	Byra—.	En	primer	lugar,	todavía	no	sabemos	si	es
una	sustancia	simple.

—Si	no	fuera	una	sustancia	simple	y	muy	rara,	¿no	te	parece	que	ya	lo	habríamos
visto	en	alguna	parte?

—Tal	vez	 lo	hemos	hecho	—sugirió	Lesh—.	O	hemos	visto	sus	efectos.	Nunca
me	 ha	 parecido	 lógico	 que	 la	 roca	 líquida	 y	 menos	 aún	 los	 volcanes,	 pudieran
explicarse	 como	 fugas	 del	 núcleo	 del	 planeta.	 En	 primer	 lugar,	 ese	 núcleo	 debería
estar	enormemente	caliente,	demasiado;	en	segundo	lugar,	el	magma	debería	elevarse
a	tales	alturas	que	no	veo	cómo	podrían	permanecer	abiertos	canales	por	los	que	tiene
que	pasar	tanta	lava	sometidos	como	están	a	las	enormes	presiones	que	sabemos	que
existen	en	el	subsuelo.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	con…?	—había	empezado	a	decir	Drotninch	cuando
el	 follaje	crujió	y	apareció	Thilling.	Cuando	apartó	 las	hojas	para	pasar,	vieron	que
estaba	 apareciendo	 en	 el	 cielo	 la	 luna	 nueva,	 estrecha	 y	 brillante,	 aunque	 pronto
desaparecería	al	cruzar	el	Arco	del	Cielo.

—Ojalá	 tuviéramos	 tiempo	para	 hacer	 crecer	 algunos	de	 esos	 iluminadores	 que
trajo	Voosla	—dijo	 la	 ímagenista	mientras	se	 instalaba	en	una	horqueta	desocupada
—.	O	que	la	luna	estuviera	más	cerca	de	su	plenitud.	Me	paso	demasiado	tiempo	en
la	oscuridad	total	para	que	me	resulte	cómoda	la	luz	de	las	estrellas.	No	está	tan	mal
con	 el	 buche	 lleno,	 pero…	 ¿Alguna	 ha	 conseguido	 comer	 algo	 esta	 noche?	 Todos
hicieron	señales	negativas.

—Yo	 tampoco.	 Pero	 no	 importa.	 Lo	 que	 más	 me	 molesta	 es	 que	 no	 puedo
examinar	mis	imágenes	hasta	el	amanecer.	Pero	estoy	segura	de	que	van	a	estar	llenas
de	manchas	y	borrones	y	no	es	culpa	mía.	¿No	tenéis	ninguna	explicación?	Drotninch
resumió	la	discusión.

—Awb	tuvo	la	idea,	¿eh?	—dijo	Thilling	con	aprecio—.	Estoy	de	acuerdo:	es	un
orgullo	para	su	brotadora	y	me	alegro	de	haberlo	tomado	como	aprendiz.	A	propósito,
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lamento	no	haberte	pedido	ayuda	esta	vez,	chico,	pero	entiende	que	 tenía	que	estar
veintena	por	veintena	segura	de	que	ningún	defecto	se	debía	a	mí	o	a	alguna	fuerza
exterior.	¿Entiendes?

—Sí,	claro	—contestó	Awb,	tratando	de	no	hincharse	de	orgullo	y	dándose	cuenta
de	que	ése	era	el	tipo	de	actitud	que	él	hubiera	esperado	de	los	verdaderos	Jingfuegos.

—Lo	 que	 voy	 a	 hacer	 mañana	 —siguió	 diciendo	 Thilling—	 será	 cuestión	 de
suerte,	pero	si	 tengo	razón,	entonces…	Un	momento.	Mi	nuevo	aprendiz	es	rápido,
así	que	vamos	a	preguntárselo.	¿Qué	harías	tú	si	estuvieras	en	mi	lugar,	Awb?

Las	pulsaciones	de	Awb	parecieron	detenerse	por	completo.	Allí,	en	la	oscuridad,
su	mente	era	lenta	y	su	buche	vacío	agravaba	el	problema.	Haciendo	un	gran	esfuerzo
mental	 para	 distinguir	 aquello	 que	 podía	 justificar	 racionalmente	 de	 aquello	 que
pertenecía	 a	 la	 imaginación	más	 desbocada	 o	 incluso	 al	 nivel	 de	 las	 ensoñaciones,
siempre	 carentes	 de	 lógica,	 revisó	 todo	 lo	 que	 había	 visto	 en	 el	 sitio	 elegido	 para
construir	el	observatorio	y	en	el	camino,	y	todo	lo	que	Thilling	había	tenido	tiempo
de	enseñarle.

El	silencio	continuaba.	Finalmente,	volviendo	a	las	andadas,	Phrallet	dijo:
—No	sirve	de	mucho	preguntárselo,	¿no	es	cierto?	Pero	si	me	lo	preguntas	a	mí…
—Eso	es	algo	que	no	he	hecho	—dijo	la	imagenista,	con	severidad—.	¿Qué	me

dices,	jovencito?
El	insulto	de	su	brotadora	había	encendido	una	luz	en	la	mente	de	Awb,	que	dijo

precipitadamente:
—¡Tomar	algunas	de	las	hojas	y	dejarlas	cerca	del	dique,	ver	lo	que	aparece	sin

ponerlas	en	el	fija-imágenes!
—¡Bueno,	 bueno,	 bueno!	—dijo	 Thilling—.	 ¡Exactamente!	Me	 parece	 la	 única

forma	de	detectar	los	efectos	del	veneno:	eso,	o	dejar	que	mate	a	alguien.	Me	gusta	la
idea	de	Byra	de	que	es	algo	parecido	a	una	quemadura	y	me	atrae	que	tenga	relación
con	 las	 rocas	 calientes	 y	 los	 volcanes,	 pero	 no	 me	 gusta	 nada	 pensar	 que	 se	 está
metiendo	en	mi	interior	sin	que	yo	lo	note.	Y	me	parece	que	eso	es	cuanto	podemos
hacer	en	este	viaje,	¿no	es	cierto,	Drotninch?

—Lamento	decir	que	 sí	—dijo	 la	 académica—.	La	próxima	vez,	vamos	a	 tener
que	traer	comida	segura	para	nosotros	y	las	monturas,	y	alguien	va	a	tener	que	llegar
hasta	 la	 fuente	 del	 arroyo	 y	 ni	 siquiera	 estoy	 segura	 de	 que	 podamos	 hacerlo
adecuadamente	antes	del	año	que	viene.	Y,	Lesh…	sabes	 lo	que	voy	a	decir	ahora,
¿no?

—Que	 todo	 el	 trabajo	 del	 observatorio	 está	 irremisiblemente	 perdido	—fue	 la
amarga	respuesta—.	Y	que	vamos	a	tener	que	construirlo	en	alguna	otra	parte.

Apretó	 el	 manto	 alrededor	 de	 la	 rama	 en	 la	 que	 estaba,	 como	 un	 marino
preparándose	 para	 una	 tormenta.	 La	 dejaron	 sola	 con	 sus	 pensamientos.	 Hablando
muy	fuerte	a	propósito,	Drotninch	rompió	el	silencio:
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—Sin	 embargo,	 hay	 algo	 realmente	 importante	 que	 sí	 se	 ha	 hecho.	 Hemos
encontrado	 algo	 totalmente	 nuevo	 en	 nuestro	 planeta,	 ese	 planeta	 que	 a	 veces
creemos	 tan	 explorado.	 Es	 bueno	 que	 se	 nos	 recuerde	 de	 vez	 en	 cuando	 que	 lo
imprevisto	puede	cruzarse	en	nuestro	camino.	Si	no	tenemos	eso	en	cuenta,	¿qué	será
de	nosotros	cuando	nos	aventuremos	por	el	espacio?

En	voz	muy	baja,	para	que	sólo	Awb	la	oyera,	Thilling	dijo:
—¡Habla	como	un	Jingfuego!	Piensa	en	 lo	que	ha	dicho,	chico.	Todavía	no	me

has	dicho	lo	que	quiero	oír.
Se	 estiró	 y	 apartó	 las	 hojas	 que	 había	 sobre	 sus	 cabezas.	 Todos,	 menos	 Lesh,

levantaron	 la	 vista	 hacia	 los	 hermosos	 y	 terribles	 fuegos	 del	 Grupo	Mayor,	 donde
desde	 tiempos	 inmemoriales	 habían	 aparecido	 nuevas	 estrellas,	 lenta	 e
implacablemente.
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VIII

—Podría	usar	todas	las	hojas	con	esto	—le	dijo	Thilling	a	Awb	cuando	amaneció
—.	 Si	 surge	 algo	 más	 importante	 durante	 el	 viaje,	 prefiero	 no	 saberlo.	 Vamos	 a
calcular	 el	 tiempo	 de	 trabajo	 por	 el	 sol:	 cada	 vez	 que	 se	 mueva	 una	 veintena	 de
grados,	 pondremos	 otra	 colección.	Deja	 el	 emparrado	 preparado	 para	 que	 las	 vaya
revelando	a	medida	que	las	tengamos.

Preocupado	por	la	pregunta	que	la	imagenista	quería	que	le	respondiera,	Awb	la
ayudó	a	exponer	las	hojas	vírgenes	en	grupos	de	cinco	sobre	el	dique.	Pero	descubrió
que	 lo	 fascinaba	más	 lo	que	estaba	sucediendo	en	 la	superficie	y	 las	profundidades
del	lago.	Era	imposible	ver	más	abajo	de	una	zarpa,	pero	aquí	y	allá	subían	burbujas	y
salían	 bocanadas	 de	 vapor;	 agua-caminadores	 de	 un	 azul	 anormalmente	 pálido
corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 evitaban	 los	 lugares	 más	 calientes	 y	 eran	 mucho	 más
activos	 que	 sus	 parientes	 de	 ríos	 más	 frescos.	 Apenas	 Thilling	 lo	 dejó	 ir,	 reunió
algunos	y	se	los	ofreció	a	Byra,	que	estaba	recogiendo	especímenes	de	flora	y	fauna
en	todos	los	envases	que	podía	encontrar.

—¿De	dónde	 es	 exactamente?	—quiso	 saber	 ella—.	 ¿Cerca	 del	 dique?	 ¿Pero	 a
qué	distancia?

—¡Era	 peor	 que	 Axwep	 tratando	 de	 hacer	 un	 balance	 de	 las	 cuentas	 comida-
persona	de	Voosla!	Pero	Awb	tenía	una	buena	reserva	de	paciencia.

—Entre	cuatro	o	cinco	zarpas	desde	la	parte	más	espesa	del	barro	amarillo,	donde
las	burbujas	son	mucho	más	frecuentes.

—¡Mmm!	¡Muy	bien!	Si	hay	algo	que	decir	a	tu	favor,	chico,	es	que	tienes	buen
ojo.	Ayer	ese	alado	mutante	y	ahora	esto.	Pero	lo	que	realmente	quiero	es	una	masa-
raíz	viva	de	esas	plantas	del	sumidero.	Necesitamos	saber	algo	sobre	la	resistencia	a
este	veneno.	Sin	eso,	no	sé	qué	vamos	a	hacer.

Pero	¿sería	la	gente	resistente?	¿Y	si	la	única	adaptación	posible	en	aquella	región
era	la	que	habían	adoptado	los	nativos,	con	capacidad	para	alimentarse	y	reproducirse
pero	nada	más?

Sin	 embargo,	 Awb	 se	 guardó	 esos	 pensamientos	 para	 sí.	 Después	 de	 todo,	 las
científicas	estaban	bien	respaldadas	por	los	recursos	de	uno	de	los	grandes	centros	de
conocimiento	de	todo	el	planeta.

Era	hora	de	que	Thilling	revelara	el	primer	grupo	de	hojas	expuestas.	Cuando	las
recibió	de	manos	de	su	ayudante,	le	dijo:

—Drotninch	quiere	que	tomes	muestras	del	barro	amarillo.	Va	a	cargar	una	de	las
monturas	con	él.	Le	he	dicho	que	se	asegurara	de	que	no	se	acerque	a	mis	cosas.

—¿Cómo	salieron	las	imágenes	de	ayer?	—preguntó	Awb.
—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 salieron	 siquiera?	—susurró.	 Pero	 le	 tendió	 a	Awb

media	veintena	para	que	las	viera.	Estaban	todas	rayadas	y	emborronadas.
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—¿Qué	estoy	viendo?	—susurró	Awb.
—Algo	 que	 casi	 nadie	 había	 visto	 antes	 —fue	 su	 apagada	 respuesta.	 Los

telescopios	 que	 querían	 construir	 en	 pico	 Colmilloagudo	 iban	 a	 ser	 capaces	 de
percibir	 la	 luz	 de	 fuentes	 tan	 pequeñas	 que	 nadie	 sería	 capaz	 de	 verla,	 así	 que
pensaban	hacer	que	hojas	como	éstas	captaran	la	luz	por	medio	de	astrotropos	cuyo
crecimiento	es	controlable	al	 lágimo	de	zarpa	para	fijar	 la	 imagen.	¡El	esfuerzo	que
pusimos	en	la	crianza	de	esos	«tropos»!

—¡Parece	como	si	pensara	que	el	observatorio	no	se	va	a	construir	ni	aquí	ni	en
ninguna	otra	parte!	—exclamó	Awb,	alarmado.

—Tal	 vez	 no	 se	 construya.	 Porque	 la	 única	 vez	 que	 he	 visto	 defectos
asistemáticos	 como	 éstos	 en	 hojas	 libres	 de	 exposición…	 —Sacudió	 el	 manto	 y
devolvió	 las	 hojas	 a	 sus	 envoltorios—.	 Es	 de	 sentido	 común,	 ¿no?,	 instalar
observatorios	 en	 la	 cima	 de	 las	 montañas.	 Hay	 cuatro	 o	 cinco	 de	 ellos,	 y	 soy
consejera	de	uno	próximo	a	Chisp.	Me	mandaron	llamar	porque,	aunque	están	usando
las	hojas	más	finas,	las	cosas	no	salen	bien.	Hay	manchas,	borrones,	distorsiones.	A
veces	 se	 pierde	 todo	 un	 día	 de	 trabajo,	 especialmente	 cuando	 se	 enfoca	 el	 Grupo
Mayor.

—¿Y	cuál	es	la	causa?
—Creemos	que	la	causa	son	las	diminutas	partículas	de	materia	de	las	estrellas	en

formación,	que	llevan	en	sí	parte	del	intenso	calor	estelar.	Sea	como	sea,	queman	las
hojas.	Pero	nunca	imaginé	que	sucediera	en	el	fondo	de	un	valle…	¡Mmm!

Como	impulsada	por	una	visión	interna,	Thilling	se	encaminó	al	emparradoscuro
para	revelar	las	últimas	hojas.

—Ve	a	 tomar	 las	muestras	de	barro	de	Drotninch	—ordenó—.	Pero	 recuerda	 la
hora	del	próximo	grupo	de	hojas.

Awb	 se	 alejó	 corriendo.	 Por	 lo	 menos	 en	 el	 dique	 podía	 estar	 seguro	 de	 no
encontrarse	 con	 Phrallet,	 que	 todavía	 parecía	 tener	 la	 sospecha	 de	 que	 debía	 las
quemaduras	de	sus	zarpas	a	un	plan	siniestro	de	Drotninch	y	las	otras	científicas.

Pero	algo	andaba	mal.
Luchó	contra	la	idea	mucho	tiempo	mientras	cavaba	en	el	barro	amarillo,	recogía

el	resto	de	las	hojas	a	intervalos	regulares,	las	llevaba	al	emparradoscuro	y	trataba	de
ser	útil	para	todos.

Luego,	pequeña	como	una	estrella	fugaz	vista	a	través	del	telescopio,	una	chispa
cruzó	su	campo	visual.

Extrañado,	buscó	otras,	pero	sólo	apreció	un	rastro	rojo	que	cruzaba	su	campo	de
visión,	 como	 si	 se	 hubiera	 entretenido	 mirando	 algo	 demasiado	 brillante	 y	 muy
estrecho,	 como…	 ¿Cómo	 qué?	 No	 había	 nada	 parecido	 en	 el	 mundo.	 Al	 mismo
tiempo,	notó	algo	remotamente	parecido	a	una	picazón.	Era	irritante,	pero	no	sabía	de
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qué	se	trataba	más	que	vagamente.	¿Y	quién	había	oído	hablar	de	picores	en	el	nivel
rojo	 de	 la	 médula?	 Siguió	 con	 su	 trabajo,	 empecinado,	 y	 pronto	 recibió	 la
recompensa:	vio	otro	agua-caminador	mutante,	esta	vez	blanco	en	lugar	de	azul.

Se	zambulló	y	lo	atrapó	con	las	mandíbulas.	Luego,	triunfante,	se	lo	llevó	a	Byra.
De	pie	junto	a	ella,	mientras	la	científica	lo	inspeccionaba	bajo	el	microscopio,	la

oyó	decir,	irritada:
—¡Deja	 de	 retorcerte,	 jovencito!	 Te	 mueves	 como	 si	 se	 te	 hubiera	 metido	 un

mustiq	bajo	el	manto.	¡Ah,	éste	es	todavía	más	estrambótico	que	el	otro!	¡No	sé	cómo
puede	sobrevivir,	y	mucho	menos	reproducirse!

Él	casi	no	escuchó	el	último	comentario.	¿Un	mustiq	bajo	el	manto?	Sí,	era	algo
así.	 Había	 estado	 rascándose	 sin	 darse	 cuenta.	 Estaba	 pulsando	 de	 una	 forma
arrítmica	en	 lugar	de	seguir	 las	pautas	habituales	de	onda-manto,	 tripa-movimiento,
aliento-aspiración,	 ichor-peristalsis	 y	 ojo-parpadeo,	 en	 las	 justas	 proporciones,
tercera,	quinta,	séptima	y	octava.

Temblaba	como	si	estuviera	a	punto	de	reventar.
Era	 la	primera	vez	que	 tenía	el	buche	vacío	 tanto	 tiempo	y	 le	estaba	 resultando

una	experiencia	muy	extraña.
Pero	si	el	hambre	era	la	única	explicación	(y	seguramente	no	había	para	tanto)…
¡Oh,	NO!
¿SE	HABÍA	ENVENENADO?

Se	 replegó	 sobre	 sí	 mismo,	 como	 los	 brolicanes	 que	 tanto	 emocionaban	 a	 las
maestras	 y	maestros	 de	 Voosla	 cuando	 la	 ciudad	 se	 cruzaba	 con	 un	 cardumen	 tan
grande	que	no	había	tiempo	de	comérselos	todos	y	podían	salvar	algunos	para	fines
educativos.	Durante	 veintenas	 de	 veintenas	 de	 años	 los	 brolicanes	 habían	 sido	 una
muestra	evidente	de	simbiosis,	el	fenómeno	base	de	la	situación	de	la	especie	racional
en	la	modernidad.

Coevolución…	dijo	 algo	 en	 el	 nivel	 profundo	 y	 rojo	 de	 su	 conciencia,	 aunque
todo	 el	mundo	 sabía	que	 ese	nivel	 no	 tenía	 nada	que	ver	 con	 el	 habla,	 sólo	 con	 el
hambre	y	las	necesidades	reproductivas	y	el	mantenimiento	de	los	órganos	vitales.

(¿Pero	quién	le	aseguraba	que	eso	fuera	verdad?	¡Tal	vez	alguien	le	vendría	con
algo	 diferente,	 alguien	 como	 Thilling!	 A	 lo	 mejor	 los	 ejercicios	 que	 ella	 había
prometido	enseñarle,	 los	del	usoscuro,	no	se	 referían	solamente	al	oscurofuera	 sino
también	al	oscurodentro…).

Distante,	pero	muy	próximo	al	mismo	tiempo,	escuchó:
—¡Socorro!	—La	voz	de	Byra—.	¡Drotninch,	Thilling,	Phrallet,	quien	sea!	¡Awb

tiene	ensoñaciones!
¿Ensoñaciones?	¿Yo?	¿Yo?…
Pero	ya	no	sabía	quién	era.	No	había	un	«yo»	controlando	el	cuerpo	que	todo	el
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mundo	 reconocía	 como	 Awb.	 Había	 un	 revoltijo	 de	 memoria	 e	 imaginación,	 una
caótica	maraña	 de	 información	 e	 impulsos	 externos,	 y	 lo	 poco	 que	 quedaba	 de	 su
identidad	—gracias	 a	 que	 había	 brotado	 en	 una	 ciudad	 pequeña	 pero	 rica,	 donde
nadie	había	sufrido	ensoñaciones	por	hambre	desde	hacía	más	de	una	generación—
ya	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	más	 que	 observar.	Así	 que	 esto	 es	 lo	 que	 les	 pasó	 a
nuestros	 pobres	 antepasados	 que	 se	 multiplicaron	 sin	 antes	 aprovisionarse.	 Me
sorprende	que	pudieran	salir	del	marasmo	mental	en	que	se	encontraban,	a	pesar	de
los	esfuerzos	de	Gveest	y	de	los	Jingfuego.

Luego,	 hasta	 ese	 último	 vestigio	 se	 disolvió	 y	 su	médula	 empezó	 a	 reaccionar
como	 la	 de	 sus	 antepasados	 más	 remotos	 quienes,	 asaltados	 por	 gigantescos
predadores,	golpeaban	al	azar	con	 la	esperanza	absurda	de	bloquear	el	buche	de	un
monstruo	y	ahogarlo.

Hizo	falta	la	fuerza	de	tres	para	dominarlo.

Esa	oscuridad,	mucho	más	tarde,	Thilling	se	recostó	en	su	horqueta,	muy	lejos	de
la	presa,	convencida	por	sus	imágenes	de	que	ésa	era	la	principal	fuente	de	peligro,
mientras	 las	 científicas	 luchaban	 entre	 sí.	Awb	 estaba	 tranquilo	 de	momento:	 Lesh
había	enviado	a	dos	de	sus	asistentes	a	bastante	distancia	del	 lago	a	buscar	frutas	y
honguis	 de	 los	 que	 extraer	 jugos	 nutritivos,	 y	 le	 había	 administrado	 ella	misma	un
calmante	de	su	bolsa	de	primeros	auxilios.	Esperaban	que	su	juventud	y	la	delgadez
de	 su	 cuerpo	 explicaran	 su	 extrema	vulnerabilidad	 a…	a	 lo	 que	 fuera	 que	 le	 había
afectado.	Todas	las	demás	parecían	seguir	bien,	excepto,	pensó	Thilling	con	cinismo,
Phrallet,	 que	estaba	al	borde	de	 la	histeria.	Repetía	una	y	otra	vez:	«¡Tenemos	que
salir	de	aquí!	 ¡Tenemos	que	volver	enseguida!	¿Quién	sabe	 los	daños	que	podemos
tener	en	la	médula?	¡Todavía	me	duelen	las	zarpas!».

Y	cuando	veía	que	sus	compañeras	ignoraban	tales	argumentos,	intentaba	ganarse
su	compasión:	«Aunque	sólo	sea	por	mi	brote,	¡tenemos	que	volver!	¡Ah,	ya	lo	sé!	A
veces	soy	severa	con	él,	pero	me	preocupa,	en	serio,	y	si	muere	a	causa	de	esto…».

Las	otras	le	volvían	la	espalda	de	la	manera	más	insultante.	Así	que	hacía	un	rato
que	estaba	callada	y	cabizbaja,	 lo	cual	permitía	que	las	demás	debatieran	el	asunto.
Drotninch	decía:

—He	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	sólo	nos	enfrentamos	con	el	problema	del
veneno	en	sí,	sino	también	con	sus	efectos	sobre	los	organismos	vivos,	incluyendo	los
gérmenes	de	las	enfermedades.	Sabéis	que	existe	una	teoría	que	dice	que	la	Estrella
Nueva	desencadenó	la	última	fase	del	comportamiento	mimético	femenino,	que	hizo
que	nosotras	nos	pareciéramos	 tanto	a	 los	machos	que	no	pudiéramos	 tener	brotes.
Después	de	 lo	que	ha	dicho	Thilling	 sobre	el	parecido	que	ella	encuentra	entre	 sus
propias	 hojas-imagen	 y	 lo	 que	 pasa	 cuando	 dichas	 hojas	 se	 exponen	 a	 grandes
alturas…
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—Ya	 conozco	 esa	 teoría	 —interrumpió	 Lesh—	 y	 me	 parece	 que	 apesta	 a
superstición	astrológica.

—Solamente	hay	una	forma	de	decidir	esto	—dijo	Byra	pesadamente—.	Vamos	a
tener	 que	 estudiar	 este	 veneno	 in	 vivo.	 Y	 por	 ahora	 sólo	 tenemos	 a	 un	 sujeto	 de
estudio:	Awb.	Pero	sin	duda	alguna	parte	del	veneno	está	haciendo	efecto	en	nosotras
también.

De	pronto,	Phrallet,	que	pasaba	de	la	apatía	a	la	exaltación,	exclamó:
—¿Qué	 queréis	 que	 hagamos?	 ¿Quedarnos	 aquí	 hasta	 que	 sucumbamos	 todas

como	él?	¿Habéis	perdido	la	médula	o	qué?	¡Y	no	pienso	dejar	que	uséis	a	un	brote
mío	como	animal	de	laboratorio!

Tratando	de	ignorar	la	interrupción	con	todo	su	ser,	Byra	siguió	con	lo	suyo:
—Podemos	 compararnos	 con	 los	 cutinates	 hasta	 cierto	 punto,	 y	 ya	 he	 tomado

muestras	 de	 la	 montura	 que	 murió,	 con	 suerte	 las	 otras	 montas	 también	 estarán
afectadas	y…

—¿Suerte?	—repitió	Lesh,	con	retintín—.	¿Suerte?	¿Cuándo	yo	necesito	todas	y
cada	una	de	las	monturas	y	carganimales	para	recuperar	mi	equipo	del	observatorio?
Y	además	es	un	equipo	muy	caro.	¡Lamento	decir	que	no	vais	a	matar	una	sola	de	mis
bestias	 para	 vuestros	 experimentos!	 Y	 además,	 no	 es	 que	 se	 nos	 parezcan	mucho,
digo	yo.

Byra	lo	admitió	mientras	suspiraba.
—Vamos	a	tener	que	conformarnos	con	lo	que	podamos	sacar	del	estudio	de	Awb,

entonces,	 y	 como	 todas	 esperamos	 que	 se	 recupere	 pronto,	 tal	 vez	 no	 sea	mucho.
Claro	 que	 podemos	 pedir	 voluntarios	 que	 estuvieran	 en	 la	 zona	 cuando	 empezó	 el
proyecto.	Sí,	eso	tal	vez	sirva	de	alguna	ayuda.

—¡Podéis	 tener	 todos	 los	 especímenes	 necesarios	 para	 el	 estudio!	 —exclamó
Phrallet—.	¿No	os	dais	cuenta?	Si	el	estudio	del	veneno	en	una	persona	viva	puede
salvar	nuestras	propias	vidas…	quiero	decir	la	vida	de	Awb…	no	hay	más	que	atrapar
a	algún	nativo.	Total,	no	sirven	para	nada,	¿no	os	parece?

Thilling	 apretó	 el	 manto,	 horrorizada.	 Aquel	 grupo	 de	 civilizadas	 científicas
rechazaría	necesariamente	aquella	espantosa	sugerencia.	Pero	no.	Para	su	espanto,	se
dio	cuenta	de	que	la	tenían	en	cuenta.	Byra	esperó	un	momento	y	dijo:

—Sería	muy	útil,	sí.
Y	Lesh	agregó:
—¡Tenemos	muchas	redes!	¡Voy	a	poner	zarpas	a	la	obra	apenas	regresemos!
En	ese	momento,	Thilling	comprendió	que	despreciaba	a	Phrallet	más	que	a	nadie

que	hubiera	conocido,	ya	fuese	personalmente	o	de	oídas.
Y	¿qué	diría	Awb	cuando	se	enterara	de	que	su	vida	se	había	salvado	a	un	costo

tan	repugnante?
Aunque	quizá	su	preocupación	sería	tanta	como	la	de	su	brotadora.
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IX

¡Cómo	 habían	 cambiado	 las	 cosas	 en	 tres	 veintenas	 de	 años!	 Gran	 parte	 de	 la
culpa	 era	 de	 las	 enfermedades	 de	 mutación	 que	 los	 trabajadores	 del	 Observatorio
Mundial	habían	transmitido	por	todo	el	mundo.	Thilling	temblaba	cuando	pensaba	en
el	misterio	 insondable	 que	 le	 habían	 parecido	 tales	mutaciones	 y	 en	 lo	 simple	 que
resultó	su	explicación	cuando	se	enfocó	el	problema	desde	el	ángulo	apropiado.

¿Por	qué	la	gente	no	prestaba	atención	a	esas	cosas?	Allí,	en	las	ramacalles	llenas
de	gente	de	Voosla,	una	ciudad	 transformada,	dos	veces	más	grande	que	cuando	 la
viera	por	última	vez,	sabía,	sin	necesidad	de	que	se	lo	dijeran,	que	cualquiera	que	se
topara	 por	 la	 calle	 rechazaría	 su	 saber	 científico	 y	 lo	 consideraría	 totalmente
irrelevante	para	sus	propios	fines.

En	el	pasado	remoto,	cuando	existían	las	religiones,	seguramente	había	pasado	lo
mismo	a	quienes	llegaban	de	lugares	lejanos;	¿cómo	habría	reaccionado	Jing	frente	a
los	 que	 creían	 honestamente	 que	 el	 Arco	 del	 Cielo	 era	 la	 Honda	 del	 Hacedor	 y
enviaba	meteoros	 al	mundo	 como	 advertencia	 de	 represalias	 divinas?	Y	 allí	 estaba
ella,	 cumpliendo	 las	 órdenes	 de	 enfrentarse	 a	 un	 maestro	 cuyos	 seguidores
consideraban	 tan	 digno	 como	 el	 mismísimo	 Jing,	 a	 pesar	 de	 que	 él	 les	 decía	 que
debían	despreciar	los	grandes	descubrimientos	e	invenciones	de	su	propio	tiempo.

¡Ojalá	los	Jingfuego	hubieran	elegido	a	otro	para	la	misión!	Pero	la	vieja	relación
de	Thilling	con	el	maestro	había	inclinado	la	balanza	a	su	favor,	y	Thilling	no	podía
desobedecer	a	la	Orden.

No	tuvo	dificultades	para	localizar	el	lugar	desde	donde	Awb	hablaría	a	los	suyos.
Veintenas	de	veintenas	de	personas	se	dirigían	ya	hacia	allí,	así	que	se	limitó	a	dejarse
llevar.

Tenía	que	admitir	que	era	un	gran	logro	para	un	macho	haber	conseguido	que	la
ciudad	 del	 mar	 lo	 considerara	 su	 brote	 más	 insigne	 y	 le	 permitiera	 usar	 el	 mejor
emparrado	 abierto,	 reservado	 normalmente	 para	 debates	 públicos	 sobre	 temas
políticos.	 Supuso	 que	 casi	 nunca	 estaba	 tan	 lleno	 en	 esos	 casos.	 Mientras	 se
acomodaba	en	una	horqueta	no	demasiado	visible,	notó	con	alivio	que	no	era	la	única
con	signos	de	vejez	en	el	manto,	aunque	la	mayoría	de	los	que	llegaban	eran	jóvenes
que	charlaban	todo	el	tiempo	como	piemaqs.

Pero	callaron	apenas	llegó	Awb:	más	gordo	de	lo	que	Thilling	recordaba,	el	manto
muy	marcado,	los	ojos	—como	los	de	ella—	menos	agudos.	En	cambio	su	voz	había
mejorado	muchísimo	y,	al	principio,	le	pareció	que	entendía	la	razón	por	la	que	atraía
a	la	gente,	por	lo	menos	en	parte.

Fuese	o	no	persuasivo,	 lo	que	decía	 le	 resultaba	repugnante.	Awb	enseñaba	que
no	se	podía	establecer	ninguna	relación	«correcta»	con	la	comunidad,	o	incluso	entre
brotes	 y	 brotadores	 —mucho	 menos	 con	 los	 demás	 seres	 vivos—	 sin	 una
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comprensión	previa	de	uno	mismo.	A	veces,	pedía	a	la	gente	que	pasara	hambre	en
medio	de	la	abundancia,	como	los	antiguos	saerdotes;	a	veces	exponía	ideas	sacadas
de	 las	ensoñaciones,	como	si	merecieran	el	mismo	tratamiento	que	el	conocimiento
racional;	 frecuentemente	 declaraba	 que	 quienes	 buscaban	 medios	 para	 escapar	 del
planeta	en	realidad	huían	de	una	conciencia	real	de	sí	mismos.

Y	todo	eso,	pensó	Thilling	con	amargura,	por	culpa	de	la	carga	que	había	llevado
desde	que	 supo	que	 su	vida	 se	había	 salvado	gracias	 al	 terrible	plan	de	Phrallet,	 el
rapto	 de	 los	 nativos	 norteños	 sin	 mente	 y	 la	 experimentación	 con	 sus	 cuerpos
vivientes;	unos	actos	que	le	habían	salvado	la	vida	a	él,	pero	no	a	Phrallet,	por	cierto.

Al	parecer	Awb	hablaba	con	libertad	de	su	enfermedad	y	su	recuperación;	lo	que
nunca	mencionaba,	según	el	relato	que	le	habían	hecho	a	Thilling,	era	el	sacrificio	de
Drotninch,	Eupril	y	Lesh,	que	habían	luchado	cada	una	a	su	manera	para	entender	el
calor	que	se	elevaba	del	barro	amarillo,	un	calor	que,	en	menos	de	una	generación,
había	 revolucionado	 el	 conocimiento	 de	 la	 materia	 y	 ofrecido	 claves	 importantes
sobre	los	procesos	de	formación	de	las	estrellas.

A	 raíz	 de	 sus	 trabajos	 y	 de	 los	 de	 sus	 sucesoras,	 se	 estaba	 estudiando
detenidamente	 la	química	de	otros	 elementos,	 además	del	 carbón	de	 leña.	Se	había
resucitado	el	antiguo	uso	del	fuego;	mentes	 jóvenes	y	brillantes	habían	empezado	a
contestar	 las	preguntas	que	 les	planteaban	 los	metales,	 el	vidrio,	 la	piedra,	 el	 agua.
¡Se	 había	 iniciado	 todo	 un	 nuevo	 universo	 de	 saber!	 Pero	 ¿acaso	 eso	 interesaba	 a
Awb?	¡No	lo	parecía!

Seguía	aferrándose	a	su	idea	de	que	la	vida	del	Pueblo	del	Mar	era	superior	a	la
vida	en	tierra.	A	este	hecho	atribuía,	modestamente,	su	notable	éxito	en	el	tratamiento
de	 gente	 de	 tierra,	 gente	 perturbada	 cuyo	 comportamiento	 era	 peligroso	 y	 anormal
aunque	los	análisis	más	concienzudos	no	revelaran	nada	extraño	en	su	médula-nervio
ni	 en	 su	 ichor.	 Más	 escéptica,	 Thilling	 lo	 atribuía	 a	 las	 brisas	 del	 océano	 que	 se
llevaban	las	feromonas	inoportunas	y	lo	limpiaban	todo.	El	viaje	por	mar	había	tenido
propiedades	 beneficiosas	 mucho	 antes	 de	 que	 la	 reputación	 de	 Awb	 hubiera
convertido	a	Voosla	en	 la	ciudad	 flotante	más	buscada,	 la	que	solicitaban	 todos	 los
continentes	todos	los	años.	Y	ella	sabía	que	Awb	se	daba	cuenta	de	eso.

Pero	 si	 se	 lo	mencionaba	 a	 los	 que	 la	 rodeaban,	 ¿les	 importaría?	 ¿Le	 creerían?
Seguramente	 no.	 Awb	 y	 sus	 discípulos	 parecían	 decididos	 a	 crear	 una	 nueva
generación	de	jóvenes	despreocupados	por	el	pasado	tanto	como	por	el	futuro.	No	les
atraía	 ni	 el	 estudio	 de	 la	 historia	 ni	 la	 planificación	 de	 la	 salvación	 de	 la	 especie,
convencidos	de	que	lo	único	que	necesitaban	era	estudiarse	a	sí	mismo,	y	de	que	si	lo
hacían,	todo	estaría	bien,	por	los	siglos	de	los	siglos.

La	 gente	 se	 había	 congregado	 antes	 de	 la	 puesta	 del	 sol.	 La	 oscuridad	 cayó
mientras	Awb	contestaba	preguntas.	De	pronto,	Thilling	notó	que	 algo	distraía	 a	 la
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multitud	y	que	todo	el	mundo	miraba	hacia	arriba.	Los	imitó	y	lo	entendió	enseguida.
Había	un	pequeño	cometa	amarillo	en	el	cielo,	aunque	eso	era	común;	lo	que	llamaba
la	atención	de	todos	era	una	tormenta	de	meteoritos,	una	lluvia	de	hilos	brillantes	que
caían	por	veintenas	del	cielo.

Pensó	por	un	momento	en	desafiar	a	Awb,	pedirle	que	dijera	en	público	si	eso	no
era	un	recordatorio	del	destino	aciago	del	planeta,	un	avance	de	la	densa	nube	de	gas,
cada	 vez	 más	 cercana	 al	 sol.	 Pero	 no	 tenía	 coraje	 para	 hacerlo.	 Se	 quedó	 donde
estaba,	con	timidez,	hasta	que	Awb	terminó,	y	luego	siguió	allí	hasta	que	consideró
que	era	el	momento	adecuado	de	acercársele	e,	igualmente	tímida,	lo	hizo	junto	con
un	grupo	de	admiradores.	La	mayoría	eran	hembras	jóvenes	que	sin	duda	esperaban
conseguir	un	brote	del	maestro.

En	 la	 vejez,	 la	 esterilidad	 se	 había	 convertido	 en	 una	 fuente	 de	 amargura	 para
Thilling;	trataba	de	no	dejar	que	eso	perturbara	su	médula.

No	 había	 demasiadas	 posibilidades	 de	 alcanzar	 a	 Awb	 en	 aquella	 densa	 y
ferviente	multitud.	Todos	reducían	su	altura	 respetuosamente	al	acercarse	al	 líder,	e
impedían	el	paso.	Thilling	no	quería	llamar	la	atención,	pero	no	le	dejaron	alternativa
y	tuvo	que	hacer	lo	contrario.	Se	irguió	cuanto	pudo,	que	no	era	mucho	a	su	edad.

—Awb,	 soy	 yo,	 Thilling.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 mí?	 ¡Nos	 conocimos	 hace	 años!,
¿recuerdas?

Hubo	 un	 silencio	 súbito	 y	 todos	 los	 ojos	 se	 volvieron	 hacia	 ella.	 Un	 hedor	 de
hostilidad	 la	 rodeó	 de	 pronto:	 ¿cómo	 se	 atrevía	 esa	 vieja	 a	 decir	 que	 conocía	 al
maestro?	Pero	Awb	le	contestó	en	voz	más	ronca	y	baja	que	la	que	había	usado	para
dirigirse	a	la	multitud:

—Me	acuerdo	de	ti.	Espera	a	que	se	hayan	ido	los	demás.
Y	 los	 alejó	 de	 sí	 con	 un	 suave	 movimiento	 del	 manto.	 Desilusionados	 pero

obedientes,	se	fueron	por	las	ramacalles.
Cuando	se	quedaron	solos	—junto	con	otros	dos	individuos	robustos	que	parecían

asistentes	del	maestro—,	él	la	miró	despacio	de	la	cresta	a	la	zarpa.
—Ah,	sí.	La	misma	Thilling	a	pesar	del	tiempo.	No	tienes	la	misma	voz,	pero	yo

tampoco,	supongo…	Dime,	¿todavía	sigues	con	el	engaño	de	reclutar	gente	para	los
Jingfuego?

¿Engaño?
Por	 un	 instante,	 Thilling,	 que	 había	 dedicado	 su	 vida	 entera	 a	 una	 causa	 que

consideraba	 la	más	 importante	 de	 la	 historia,	 deseó	 atacarlo	 físicamente,	 abrirle	 el
manto	 con	 zarpas	 y	 mandíbulas	 antes	 de	 que	 aquellos	 grandullones	 pudieran
impedirlo.	Pero	dominó	su	impulso,	como	había	dominado	tantos	otros,	y	una	ráfaga
de	viento	dispersó	el	olor-rabia	que	la	traicionaba.

Haciendo	un	enorme	esfuerzo,	dijo:
—¿Por	qué	lo	consideras	un	engaño?
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Él	se	envaró,	mirándola	con	curiosidad.
—¡Mmmm!	¡Tozuda	como	siempre!	Bueno,	si	has	venido	a	pedir	ayuda,	supongo

que…
—No	has	respondido	a	mi	pregunta.	Como	a	aquella	otra	de	hace	ya	tanto	tiempo,

¿recuerdas?
Ignorando	la	alusión,	respondió:
—¿Realmente	quieres	una	respuesta?	No	lo	creo,	pero	por	nuestra	vieja	amistad,

voy	a	darte	una.
¿Amistad?	¿Así	la	llama	ahora?	¿Aunque	me	rogó	que	lo	dejara	ser	mi	aprendiz

y	huyó	apenas	supo	que	su	brotadora	estaba	muerta	y	ya	no	iba	a	molestarlo?
Pero	logró	guardar	la	compostura	a	pesar	de	todo.
—La	 forma	en	que	 te	haya	 tratado	 la	vida	es	algo	que	desconozco	—dijo	él—,

aunque	no	creo	que	haya	sido	amable	contigo.	Yo	la	obligué	a	tratarme	bien,	con	el
resultado	de	que	ahora	conozco	a	los	Consejos	de	los	Jingfuego	de	todas	las	ciudades
de	todos	los	continentes	y	de	todos	los	océanos.	Mandan	embajadores	a	buscarme	y	a
pedirme	consejo,	esperan	ansiosamente	que	aparezca	Voosla	por	el	horizonte,	toman
mis	palabras	y	las	convierten	en	actos…	y	puedes	ver	por	ti	misma	las	ventajas	que
obtienen.	—Un	gran	gesto,	 indicando	el	globo—.	Ni	uno	solo	de	ellos	 te	mencionó
jamás.	 Pero	 no	 te	 preocupes.	 He	 mantenido	 en	 secreto	 lo	 que	 te	 aflige,	 aunque
confieso	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 puedo	 haberme	 referido	 a	 ello	 como	 ejemplo
ilustrativo	en	alguno	de	mis	discursos,	ya	me	entiendes.

Thilling	 lo	 vio	 todo	 claro	 de	 repente.	 ¡Por	 supuesto!	 La	 había	 confundido	 con
Byra.	Con	la	voz	nivelada	y	tranquila,	dijo:

—Entonces,	estudiaste	Jingciencia.
—Hasta	cierto	punto	—con	desinterés—.	Rescaté	algunas	metáforas	e	imágenes

poéticas	que	pueden	ayudarnos	a	entender	nuestras	experiencias	en	las	ensoñaciones.
Eso	es	todo.

—Lamento	decirte	que	estás	equivocado.	Y	también	te	equivocas	cuando	hablas
de	 «engaño».	 —Se	 le	 acercó	 tanto	 que,	 de	 haber	 sido	 una	 desconocida,	 aquella
invasión	del	espacio	privado	habría	sido	un	insulto.	Siguió	hablando	antes	de	que	los
guardaespaldas	 pudieran	 intervenir—.	 ¿Cómo	 reaccionarían	 tus	 seguidores	 si
supieran	que	tú,	que	predicas	la	necesidad	de	tener	relaciones	perfectas,	te	alegraste
por	 la	muerte	de	 tu	brotadora	o	 rompiste	 tu	 juramento	de	aprendiz?	¿O	si	 supieran
que	 tú,	 que	 dices	 que	 salvas	 a	 otros	 de	 la	 locura,	 te	 has	 vuelto	 tan	 senil	 que	 me
confundes	con	Byra,	que	en	paz	descanse?	Ella	también	era	lo	bastante	ingenua	como
para	creer	que	los	jefes	de	ciudades	que	se	hacen	llamar	Jingfuego	lo	son	realmente.
No	lo	son.	Si	no	has	perdido	totalmente	la	memoria,	te	acordarás	de	que,	cuando	eras
mi	aprendiz,	te	dije	que	no	tenía	sentido	tratar	de	adivinar	quiénes	lo	eran.	Había	que
saberlo.
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Esperaba	que	los	dos	grandullones	se	abalanzaran	sobre	ella	y	la	sacaran	a	rastras.
Pero	ellos	dudaron.	Un	aura	de	incertidumbre	brotaba	del	maestro.

Al	final,	dijo	sin	mirarla,	con	los	ojos	en	el	cielo	donde	había	arreciado	la	lluvia
de	meteoritos.

—Así	que	a	esto	hemos	llegado.	Una	voz	me	habla	desde	el	pasado,	una	voz	que
no	puedo	ni	desafiar	ni	negar.

La	 esperanza	 se	 encendió	 en	 la	médula	 de	Thilling.	 Por	 un	 instante,	 creyó	 que
había	ganado.

Pero	esa	sensación	se	desvaneció	en	cuanto	él	se	relajó	con	un	suspiro	y	dijo:
—Una	psicosis	de	 tan	 larga	duración	y	 tan	persistente	está	 fuera	del	alcance	de

mis	métodos,	 casi	 siempre	 infalibles.	 Pero	 puedo	 tratar	 de	 hacerte	 ver	 dónde	 estás
equivocada.	Por	nuestra	vieja	amistad.	—Y	a	sus	asistentes—:	La	académica	Thilling
será	mi	 huésped	 en	 la	mesa	 de	 la	 cena.	Me	 disculpo	 con	 quienes	 tenían	 prioridad,
pero	es	raro	encontrarse	con	un	conocido	de	la	juventud.	Y	tal	vez	salga	algo	bueno
de	todo	esto.
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X

Si	 había	 una	 cosa	 que	 Thilling	 admiraba	 de	 Awb,	 aunque	 no	 le	 gustara
reconocerlo,	era	su	gran	habilidad	para	mantener	las	formas.	Dio	un	paso	hacia	ella	y
la	 abrazó,	 con	 lo	 cual	 contribuyó	 a	 transferirle	 algunos	 de	 los	 perfumes	 de
enmascaramiento-de-feromonas	 que	 llevaba	 en	 el	 torso	 y	 dejó	 confundidos	 a	 los
guardaespaldas.

Luego,	la	llevó	por	las	ramacalles	hacia	un	emparrado	donde	expertos	que,	según
le	dijeron,	eran	herederos	de	uno	de	 los	discípulos	de	Gveest,	cultivaban	 la	comida
más	refinada	de	la	ciudad.

Pero	 si	 esperaba	 impresionarla	 con	 eso,	 estaba	 muy	 equivocado.	 Nada	 podría
haber	 afirmado	 más	 su	 determinación	 que	 el	 despliegue	 de	 lujo	 que	 Awb	 había
conseguido	 corrompiendo	 las	 mentes	 de	 la	 generación	 más	 joven.	 Si	 no	 hubiera
necesitado	comida	para	la	discusión	que	veía	inevitable,	habría	expresado	en	voz	alta
su	 desprecio	 por	 esa	 táctica;	 la	 necesitaba	 sin	 embargo,	 y	 se	 llenó	 el	 buche	 con
resignación.	Confiando	en	que	Awb	seguía	ignorando	las	técnicas	de	usoscuro	de	los
Jingfuegos,	esperó	a	que	él	decidiera	volverle	a	hablar.

Cuando	se	llenó	bien	de	comida,	Awb	se	acomodó	en	la	rama	y	dijo:
—Así	 que	 pensabas	 que	 podías	 amenazarme	 resucitando	 el	 fantasma	 de	 mi

pasado,	¿eh?	Seguramente	es	porque	envidias	el	curso	que	ha	tomado	mi	vida.
—¡Al	contrario!	—ladró	ella—.	Gracias	a	las	imágenes	que	tomé	en	aquel	dique

de	bordes	amarillos,	me	tocó	compartir	algunos	de	los	descubrimientos	más	notables
de	 nuestra	 era,	 de	 todas	 las	 eras,	 creo	 yo.	 ¿Tienes	 la	 más	 mínima	 idea	 de	 las
maravillas	que	hemos	descubierto	en	la	médula	secreta	de	la	materia?	Gracias	a	mis
habilidades,	 estuve	 a	 menos	 de	 una	 zarpa	 de	 distancia	 cuando	 Eupril	 aisló	 por
primera	vez	los	elementos	pesados	que	se	fisionan	por	sí	mismos.	Estuve	ahí	cuando
Lesh…

—Pero	eso	no	te	compensó	por	ser	estéril	—la	interrumpió	bruscamente	él.
—Ah,	como	para	Phrallet	era	una	obsesión,	tú	crees	que	todo	se	reduce	a	si	una

ha	tenido	un	brote	o	no	—replicó	Thilling—.	Deja	que	te	recuerde	que…
El	levantó	una	zarpa.
—Si	vas	a	citar	la	Jingciencia	para	convencerme,	te	advierto	que	muchos	lo	han

intentado	sin	éxito.
—No	tengo	tal	intención.	Estaba	a	punto	de	decir	que	en	tus	intentos	por	expiar	el

crimen	que	piensas	que	cometiste	al	odiar	a	Phrallet,	no	viste	otra	alternativa	que	ser
más	 que	 Jing	 y	 Diezag	 y	 Dominiugo	 y	 los	 otros	 héroes	 del	 pasado.	 Y	 no	 tienes
condiciones	para	eso.

Awb	 tenía	 mucha	 práctica	 en	 parecer	 resignado	 y	 sabio.	 Adoptó	 la	 expresión
apropiada	y	dijo:
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—Si	cada	era	debe	superar	las	precedentes,	entonces	alguien	debe	responder	a	ese
particular	desafío.	Actualmente…	Bueno,	la	verdad	está	a	tu	alrededor.

—En	 otras	 palabras,	 ¿tú	 crees	 que	 tu	 éxito	 en	 el	 arte	 de	 hacer	 que	 la	 gente	 se
encierre	en	sí	misma,	preocupándose	sólo	por	sus	motivos	y	reacciones	personales,	es
la	respuesta	que	más	conviene	a	la	situación	en	que	nos	encontramos?

Awb	curvó	el	manto	en	una	sonrisa	paternalista.
—Muy	 interesante	—murmuró	 Thilling,	 y	 se	 dispuso	 a	 usar	 la	 última	 línea	 de

argumentación	 que	 le	 habían	 preparado	 los	 Jingfuego—.	 Eso	 concuerda
perfectamente	con	los	estudios	de	Yegbrot	en	cuanto	a	los	efectos	de	la	radioactividad
sobre	 la	médula	 nerviosa,	 esos	 estudios	 que	 demuestran	 de	 qué	manera	 el	 sistema
puede	quedar	afectado	incluso	por	una	exposición	casual.

Se	 dominó	 para	 no	 mencionar	 lo	 mucho	 que	 odiaba	 la	 falta	 de	 ética	 de	 los
estudios	de	Yegbrot,	surgidos	directamente	de	la	propuesta	original	de	Phrallet.	Awb
hubiera	 podido	 contraatacar	 diciendo	 que	 en	 aquellos	 momentos	 los	 psicólogos
estaban	 experimentando	 con	 individuos	 privados	 de	 su	 capacidad	mental	mediante
extirpación	de	la	médula.

Awb	estaba	buscando	un	hongui	 fresco	y	suculento,	pero,	al	oírla,	 se	detuvo	en
seco	y	la	miró,	furioso:

—¿Cómo	te	atreves	a	llamarme	loco?
¡Ah,	un	punto	débil!
—No	he	hecho	tal	cosa.	Mi	misión	es	establecer	si	tu	lamentable	éxito,	que	te	ha

permitido	 distraer	 a	 los	 mejores	 jóvenes	 de	 la	 única	 ramacalle	 que	 lleva	 a	 la
supervivencia	de	la	especie,	se	debe	a	tu	perversidad	o	a	una	lesión.	Mi	conclusión	es
que	se	trata	de	esto	último.	Así	que	no	te	estoy	acusando	de	nada.

Él	se	recobró	y	rió	entre	dientes.
—Eres	un	caso	típico	que	menciono	a	menudo	en	mis	conferencias:	una	hembra

estéril	 decidida	 a	 proyectar	 un	 sustituto	 de	 la	 inmortalidad	 en	 el	 resto	 de	 nosotros
porque	 no	 puede	 producir	 sus	 propios	 brotes.	 Lamento	 decirlo	 con	 tan	 poco	 tacto,
pero	así	es.	 ¡Hay	muchos	que	pagarían	muy	bien	por	un	diagnóstico	 tan	exacto	del
Académico	Awb!

—Y	sin	embargo,	percibes	mi	autoridad,	¿verdad?	—replicó	ella—.	¡A	pesar	de
haberme	untado	con	esa	porquería	asquerosa	que	usas!

Él	hizo	sonar	las	mandíbulas,	divertido.
—Cuanto	más	 dices,	 tanto	más	 apoyas	mí	 teoría	 de	 que	 en	 algún	momento	 la

gente	 como	 tú	 pierde	 la	 capacidad	 de	 distinguir	 la	 información	 proveniente	 del
mundo	exterior	de	la	que	surge	de	imaginaciones	y	por	lo	tanto,	en	última	instancia,
de	 ensoñaciones.	 ¡Cómo	 me	 gustaría	 tener	 un	 medio	 para	 transcribir	 esta
conversación!	—Te	gustaría	tener	un	grabanimal,	quieres	decir.

—Bueno,	no	he	traído	uno	por	cortesía,	pero	si	tú	me	lo	permites,	claro…
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—¿Sabes	quién	inventó	el	grabanimal?
—No,	no	creo	que	me	lo	hayan	dicho	—contestó	él,	tratando	de	proteger	su	ego

como	siempre:	no	admitía	que	lo	había	olvidado—.	¿Quién?
—Yo	estaba	con	ella	cuando	lo	desarrolló.	¡Fue	Byra!	La	persona	con	la	que	me

confundes	todo	el	tiempo.
—Seguramente	—murmuró	Awb—	 es	 porque	me	 parece	 que	 si	 alguien	 de	 ese

grupo	del	observatorio	pudo	inventar	una	herramienta	tan	útil,	tenías	que	haber	sido
tú.	¿Estás	segura	de	que	no	lo	dices	por	modestia?	—Se	acomodó	mejor,	con	el	aire
tranquilo	 de	 quien,	 después	 de	 haber	 hecho	 un	 bonito	 cumplido,	 espera	 que	 le
contesten	con	otro.

Pero	ella	no	reaccionó	como	él	esperaba;	ahora	estaba	segura	de	que	era	la	más
fuerte.

—Una	 vez	 te	 pedí	 que	 encontraras	 la	 respuesta	 a	 una	 pregunta	 que	 nunca	 te
formulé.	Esperaba	que	 tú	mismo,	sin	que	yo	 te	 lo	pidiera,	dijeras	 lo	que	dije	yo,	 lo
que	 dijeron	 todos	 los	 Jingfuego,	 los	 verdaderos:	 que	 querías	 dedicar	 tu	 vida	 a
asegurar	que	podremos	salir	indemnes	de	lo	peor	que	pueda	depararnos	el	universo.
¡No	 me	 interrumpas!	 —cuando	 vio	 que	 él	 estaba	 a	 punto	 de	 hacerlo—.	 Sé	 la
respuesta	 que	 me	 darías	 ahora,	 y	 es	 la	 misma	 que	 me	 habrías	 dado	 entonces,	 si
hubieras	 sido	 sincero.	 Para	 usar	 tus	 propias	 palabras,	 eres	 un	 caso	 típico.	 Yegbrot
podría	decirme	con	un	error	de	menos	de	una	fracción	de	zarpímetro	en	qué	lugar	se
han	 asentado	 las	 partículas	 de	 estumpio	 y	 eslugio	 en	 tu	médula.	 Pero	 el	 verdadero
daño	 ya	 estaba	 hecho	 cuando	 pasó	 lo	 del	 dique.	 Lesh	 murió,	 Eupril	 murió,	 Byra
murió,	pero	hasta	el	último	día	trataron	de	entender	la	razón	de	sus	propias	muertes	y
de	evitar	a	otros	los	mismos	riesgos.	En	cambio,	tú	te	diste	por	vencido,	¡y	sólo	para
convertir	a	tantos	jóvenes	en	adoradores	de	Awb!

Reuniendo	todo	su	olor-desprecio,	Thilling	acababa	de	impresionarlo	por	primera
vez.	Awb	se	quedó	mudo	y	dijo	por	fin:

—Pero	pareces	estar	diciendo	que	soy	responsable	de	lo	que	sugirió	Phrallet.	En
aquel	momento,	yo	estaba	enfermo	y	no	razonaba,	no	sé	si	te	acuerdas.	¡Y	el	costo	de
nuestros	 últimos	 avances	 en	 química	 y	 medicina	 me	 parece	 terrible!	 Pero	 claro,
supongo	que	tú	das	más	valor	a	los	resultados.

—¡No!	 ¿Qué	 habríamos	 perdido	 si	 no	 hubiéramos	 atrapado	 a	 los	 nativos	 y
experimentado	 con	 ellos?	Media	 veintena	 de	 años	 como	mucho,	 apenas	 hasta	 que
hubiésemos	podido	duplicar	células	aisladas,	crear	ichor	sintético,	cultivar	médula	y
aislarla	como	hacemos	con	los	nervógrafos.	Pero	claro,	en	tal	caso,	tú	estarías	muerto.
Habrías	 perdido	 la	 oportunidad	 de	 despreciar	 a	 mis	 amigas	 que	 inventaron	 los
nervógrafos	 intercontinentales	 y	 los	 arroja-cargas	 y	 los	 grabanimales,	 y	 que	 ahora
están	decididas	a	conseguir	flotadores	y	dominar	el	vuelo	en	la	atmósfera,	el	primer
paso	en	el	camino	hacia	el	espacio.	¡Pero	todo	ese	trabajo	a	ti	 te	 impresiona	menos

www.lectulandia.com	-	Página	266



que	una	vulgar	piedra	en	el	camino!
Respiraba	con	dificultad.	Tuvo	que	dominarse	mientras	 se	preguntaba	 si	 lo	que

había	dicho	habría	hecho	mella	en	la	mente	de	su	interlocutor	o	si	el	terrible	metal	de
la	pila	de	estumpio	que	accidentalmente	había	en	el	dique	habría	dañado	demasiados
puntos	cruciales	de	su	médula	nerviosa.

Y	 ¿cuántos	 de	 sus	 seguidores,	 que	 despotricaban	 contra	 humos	 y	 hornos,	 lo
hacían	de	un	modo	racional	y	no	porque	los	mismos	metales	en	los	que	trabajaban	los
experimentadores	les	habían	deformado	los	pensamientos?

¿Y	los	de	ella	misma?	¿No	estarían	dañados	también?
Contemplar	esa	posibilidad	le	daba	demasiado	miedo.	La	desestimó.
Su	clima-sentido	indicaba	peligro,	pero	ella	lo	dominó	atribuyéndolo	al	hedor	de

tensión	que	generaban	ella	y	Awb,	hedor	que	otros	 comensales	habían	empezado	a
notar	y	a	criticar.	Habían	insistido	en	que	se	sacara	el	techo	de	hojas.	Tal	vez	sin	el
techo,	pensó	Thilling,	pueda	explotar	la	incontrovertible	realidad	del	cielo	y	obligar	a
Awb	a	entender…	pero	cuando	miró	hacia	arriba,	vio	que	esa	esperanza	también	era
vana.

Una	 gigantesca	 bola	 de	 luz	 llenaba	 el	 firmamento:	 vasta,	 cegadora,	 arrojando
chispas	 en	 su	 camino	hacia…	¿dónde?	 ¿el	Océano	Vueltalmundo,	 con	 suerte,	 y	 no
tierra	firme?	Pero	aun	así…

¡Ah,	 cómo	 se	 parecía	 a	 lo	 que	 habían	 predicho	 los	 astrónomos	 a	 partir	 de	 las
imágenes	que	ella	fijaba	hoja	sensible	tras	hoja	sensible…

Thilling	conservó	el	orgullo	hasta	el	final,	se	puso	de	pie	mientras	Awb	—pobre
víctima	de	un	accidente	casual,	que	se	vanagloriaba	de	su	desgracia;	Awb,	que	había
sentido	el	veneno	en	la	mente	antes	de	sentirlo	en	la	médula	pero	a	quien	el	futuro	no
perdonaría	 que	 hubiese	 malogrado	 a	 toda	 una	 generación—	 seguía	 insistiendo	 en
negar	la	realidad.

—El	mundo	real	tiene	recursos	que	nuestras	mentes	no	tienen	—dijo	ella	en	voz
clara	 y	 firme—.	 Él	 puede	 castigarnos	 con	 descubrimientos	 imprevistos,	 como	 los
átomos	en	explosión	que	arruinaron	las	hojas	que	me	trajiste	del	dique,	¿te	acuerdas?
Bueno,	ahora	nos	está	curando	de	nuestra	arrogancia	otra	vez.	Éste	es	un	dicho	de	los
Jingfuego,	no	de	los	impostores	que	estás	tan	orgulloso	de	conocer	y	que	usurpan	ese
nombre	 en	 muchas	 ciudades	 del	 mundo,	 sino	 nuestro,	 un	 dicho	 de	 los	 Jingfuego
secretos,	 los	 que	 trabajamos	 y	 nos	 esclavizamos	 y	 esperamos	 y	 siempre	 acabamos
topando	con	tontos	como	tú	que	obstaculizan	nuestro	camino.

Gracias	a	su	gran	habilidad	en	el	usoscuro,	pudo	decir	todo	esto	antes	de	que	los
alcanzara	 el	 ruido:	 un	 sonido	 terrible	 como	 el	 que	 tal	 vez	 se	 había	 oído	 cuando	 se
rompieron	los	témpanos	en	el	Gran	Deshielo,	peor	que	el	peor	gruñido	de	una	jauría
de	delasnieves	cuando	se	arrastraban	hacia	las	aldeas	solitarias	en	busca	de	gente	con
que	alimentar	a	sus	masanidadas.
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Las	 oficiales	 de	 Voosla	 ya	 estaban	 gritando	 órdenes:	 separarse	 de	 la	 costa	 sin
importar	 si	 eso	 mataba	 a	 los	 musculadores;	 salir	 a	 mar	 abierto	 a	 toda	 costa	 y
mantenerse	a	flote;	marcar	a	las	giqs	y	después,	con	suerte,	recogerlas	por	el	camino.

Todo	se	hizo,	y	bien,	y	Axwep,	si	hubiera	sobrevivido,	habría	estado	orgullosa,	y
hasta	Phrallet	—pensó	Thilling	en	el	gris	de	los	recuerdos	no-buscados—	se	hubiera
abstenido	de	criticar.

Pero	era	demasiado	tarde.	Como	para	su	visita	a	Awb,	era	muy	tarde.
El	meteorito	tenía	la	masa	de	una	veintena	de	Vooslas.	El	océano	hirvió	cuando

hizo	impacto	y	se	levantó	una	gigantesca	pared	de	agua	a	su	alrededor.
El	 ruido	 de	 esa	 pared	 al	 levantarse	 fue	 casi	 de	 la	 misma	magnitud	 que	 el	 del

impacto.	Todas	las	costas	que	bordeaban	ese	océano	se	hundieron	bajo	una	masa	de
agua	más	destructiva	que	una	maza;	Voosla	 terminó	tierra	adentro	convertida	en	un
amasijo	de	plantas	y	personas	que	por	un	enloquecedor	instante	sugirió	a	Thilling	lo
que	sería	volar.

—¡Cometa!	¡Cometa!	—oyó	gritar,	y	exclamó	a	su	vez:
—¡Tontos!	—con	la	última	presión	de	su	cuerpo,	antes	de	que	la	onda	de	agua	la

hiciera	estallar.
Perdida	el	habla,	el	pensamiento	continuó:	Si	no	fuera	por	Awb…	No,	eso	no	es

justo.	 Cuando	 salgamos	 al	 espacio,	 los	 que	 son	 como	 él,	 envenenados	 sin	 tener
culpa,	 tienen	 que	 acompañarnos,	 porque	 ¿quién	 puede	 decir	 qué	 venenos	 nos
esperan	allá	afuera…?

Thilling	 ya	 no	 podría	 decirlo,	 ella	 no;	 se	 disolvió	 en	 la	 oscuridad	 mientras	 el
vapor	y	el	polvo	y	lo	que	quedaba	de	la	gente	y	de	lo	que	la	gente	amaba,	y	empezaba
su	viaje	estratosférico	alrededor	del	mundo.

Un	viaje	que	duraría	más	de	una	veintena	de	años.
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EL	MARTILLO	Y	EL	YUNQUE
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—¿Asunto?	 —preguntó	 la	 casa	 en	 un	 tono	 tan	 helado	 como	 el	 viento	 polar.
Siguió	un	siseo	monótono	y	reflejo	que	indicaba	el	llenado	automático	de	sus	vejigas
vocalizadoras.

Al	principio,	Chybee	estaba	demasiado	asombrada	como	para	contestar.	Aquella
magnífica	casa	la	había	dejado	anonadada	ya	desde	lejos:	su	impresionante	cresta,	sus
ramificaciones	 dotadas	 de	 incontables	 iluminadores,	 las	 redes	 extendidas	 a	 su
alrededor	para	proteger	a	sus	habitantes	de	los	alados	y	contribuir	mínimamente	a	la
laguna	de	materia	orgánica	de	sus	raíces,	redes	programadas	para	retirarse	frente	a	un
visitante	 e	 impedir	 tropezones	 y	 desgarros…	 todo	 denotaba	 un	 lujo	 tal	 que	 en	 su
escasa	experiencia,	ella	encontraba	difícil	aceptarlo.

Pero,	por	otra	parte,	todo	su	viaje	hacia	esa	ciudad	increíble	y	luego	a	través	de
ella	había	sido	una	revelación.	Había	oído	hablar	de	la	metrópoli	de	Slah,	de	la	que
había	visto	 imágenes	y	hablado	con	viajeros	a	quienes	sus	asuntos	particulares	o	 la
curiosidad	 habían	 llevado	 hasta	 allí.	 Sin	 embargo,	 nada	 la	 había	 preparado	 para	 su
primer	 vuelo	 transcontinental	 ni	 para	 los	 trabajos	 que	 había	 tenido	 que	 hacer	 para
pagarse	 el	 viaje,	 con	 el	 temor	 constante	 de	 que	 esos	 retrasos	 lo	 hicieran	 del	 todo
inútil.	Si	llegaba	demasiado	tarde…	Nada	de	lo	que	pudiera	decirse	era	comparable	a
la	sensación	de	ser	llevada	entre	las	copas	de	los	árboles	por	la	precipitada	furia	de	un
dolmusq,	con	sus	dieciocho	tentáculos	asiéndose	a	cualquier	apoyo	que	encontraban
y	el	cuerpo	sosteniendo	el	peso	de	dos	veintenas	de	pasajeros.	Y	nadie	hubiera	podido
transmitirle	la	impresión	conjunta	de	la	multitud,	el	ruido	y	la	amalgama	universal	de
feromonas,	 los	 humos	 de	 la	 zona	 industrial	 oeste	 y	 el	 olor	 del	 material	 en
putrefacción	que	alimentaba	las	casas	y	el	futuro	alimento	de	la	más	gigantesca	de	las
ciudades.	Nunca	en	toda	la	historia,	y	seguramente	tampoco	en	la	era	de	las	leyendas,
había	habido	una	ciudad	comparable,	ni	en	tierra	ni	en	el	agua.

Detectó	por	el	rabillo	del	ojo	la	renovada	tensión	de	las	defensas	de	la	casa,	que
reunían	presión	para	atraparla	si	no	respondía,	demostrando	así	que	era	una	bestia	sin
mente.	Se	apresuró	a	decir:

—Mi	nombre	es	Chybee.	¡He	venido	a	la	conferencia!	¡No	me	digas	que	me	la	he
perdido!

A	 pesar	 de	 la	modernidad	 y	 el	 talento	 de	 la	 casa,	 eso	 excedía	 su	 capacidad	 de
respuesta;	 Chybee	 tuvo	 que	 esperar	 que	 una	 persona	 respondiera.	 Finalmente,	 la
barrera	de	espinas	que	bloqueaba	la	entrada	se	corrió	a	un	costado	y	dejó	ver	a	una
mujer	mayor	de	expresión	severa.

—La	conferencia	de	la	profesora	ha	empezado	al	atardecer	—dijo—.	Y	ya	es	más
de	medianoche.

—¡Lo	sé!	—exclamó	Chybee	con	una	mirada	hacia	lo	poco	que	se	veía	del	cielo	a
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través	de	las	ramas	de	aquella	y	otras	casas	cercanas.	Casualmente,	la	luna	estaba	en
medio	del	hueco,	enmarcada	por	las	hojas	y	un	anillo	de	ligeras	nubes;	ya	no	estaba
del	todo	en	fase	nueva	y	delimitaban	su	cara	oscura	chispas	casi	tan	brillantes	como
las	que	surcaban	casi	continuamente	el	aire…	un	recuerdo	constante,	pensó	Chybee,
de	que	su	decisión	había	sido	la	correcta.

Siguió	rogando:
—¡Vengo	desde	Hulgrapuk	para	oírla!	No	soy	responsable	del	retraso.
—¿Hulgrapuk?	 —La	 actitud	 de	 la	 mujer	 se	 ablandó	 inmediatamente—.	 ¡Ah,

entonces	 usted	 es	 una	 de	 las	 alumnas	 de	 la	 profesora	Wam,	 supongo!	Entre,	 entre,
rápido,	pero	en	completo	silencio,	por	favor.

Su	ruego	le	pareció	bastante	inútil	a	Chybee,	considerando	el	espantoso	ruido	de
fondo	 de	 la	 ciudad,	 ese	 zumbido	 permanente,	 puntuado	 a	 veces	 por	 los	 golpes
metálicos	 de	 las	 fábricas	 cuyos	 humos	 infestaban	 el	 aire,	 pero	 pensó	 que	 ya	 debía
considerarse	afortunada	por	el	hecho	de	que	no	la	hubieran	rechazado	directamente	y
obedeció	a	su	anfitriona.	Se	preguntó	quién	diablos	sería	la	profesora	Wam.

La	mujer	le	indicó	que	siguiera	una	ramacalle	en	suave	pendiente	hacia	la	cresta
de	la	casa.	Allí	encontró	por	 lo	menos	cinco	veintenas	de	personas	reunidas	en	una
glorieta	pretendidamente	redonda.	En	su	centro,	dispuestas	sobre	grandes	horquetas
pulidas,	había	tres	personas	de	edad	avanzada	cuyas	emanaciones	indicaban	que	les
desagradaba	 tanta	 proximidad.	El	 resto	 de	 los	 presentes	 eran	 unos	 cuantos	machos
entre	muchas	hembras,	sobre	todo	jóvenes,	que	trataban	de	no	reaccionar	al	hedor	de
los	mayores;	eso	era	evidente,	las	emanaciones	no	dejaban	lugar	a	dudas.

Los	 grabanimales	 habían	 registrado	 la	 voz	 de	 Ugant	 para	 muchos	 de	 sus
seguidores	 en	 todo	 el	 planeta.	 Chybee	 la	 reconoció	 apenas	 entrar	 y	 se	 sintió	 tan
excitada	al	oír	en	persona	a	la	genio	que	adoraba	que	tropezó	con	un	chico	no	mucho
mayor	que	ella	mientras	buscaba	un	lugar	para	sentarse.

Inmediatamente	se	oyó	un	«¡Shhhh!»	de	media	veintena	de	los	que	los	rodeaban.
Pero	 el	 chico	 curvó	 el	manto	 en	una	 sonrisa	mientras	 le	 hacía	 lugar	 junto	 a	 él.

Musitando	 su	 agradecimiento,	 ella	 se	 acomodó	 y	 se	 concentró.	 Supuso	 que	 eso
desilusionaba	al	chico,	pero	ella	estaba	allí	 con	un	propósito	definido:	escuchar	 los
puntos	de	vista	de	Ugant	de	sus	propios	labios.

Al	parecer	la	conferencia	formal	había	terminado	hacía	ya	mucho,	porque	Ugant
estaba	 enfrascada	 en	 un	 debate	 con	 los	 que	 la	 flanqueaban	 o	 algún	 otro	 de	 los
escépticos	de	la	glorieta.	Estaba	diciendo:

—…	 nuestras	 investigaciones	 prueban	 indiscutiblemente	 que	 la	 caída	 de	 la
civilización	de	 la	que	proceden	 la	mayor	parte	de	nuestras	modernas	habilidades,	y
que	en	realidad	y	sin	intención	también	nos	legó	esta	ciudad,	a	pesar	de	que	está	tan
cambiada	que	quienes	lo	hicieron	no	la	reconocerían	como	entidad	marina,	se	debió
al	 impacto	 de	 un	 meteorito	 gigante	 cuyos	 rastros	 podemos	 observar	 sólo
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indirectamente	 puesto	 que	 cayó	 en	 aguas	muy	 profundas.	 Si	 aceptamos	 este	 hecho
irrefutable,	 tenemos	 que	 darnos	 cuenta	 de	 que	 es	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 nos
alcancen	otros	fragmentos	todavía	más	grandes.	Está	muy	bien	decir	que	tenemos	que
prepararnos	 para	 llevar	 a	 la	 gente	 al	 espacio	 con	 todo	 lo	 que	 haga	 falta	 para
sobrevivir.	 No	 dudo	 de	 que	 eso	 pueda	 hacerse,	 tarde	 o	 temprano.	 Sabemos	 cómo
crear	 sistemas	de	vida	 submarinos	 con	una	 autonomía	de	 larga	duración.	Sabemos,
por	lo	menos	aproximadamente,	cómo	protegernos	de	la	radiación	que	encontraremos
fuera.	 Pero	 yo	 discuto	 que	 sea	 posible	 alcanzar	 una	 meta	 tan	 grandiosa	 con	 los
recursos	 que	 tenemos.	 Creo	 que	 como	 criaturas	 vivientes,	 debemos	 asegurar	 la
subsistencia	de	esa	vida	aunque	nosotros,	como	especie,	no	subsistamos.

De	pronto,	 hubo	un	 tumulto	 general.	Confundida,	Chybee	 vio	 cómo	una	 de	 las
que	acompañaban	a	Ugant,	aunque	tal	vez	era	un	macho,	le	volvía	la	espalda	en	un
gesto	 insultante,	 como	 diciendo:	 «¿Qué	 sentido	 tiene	 discutir	 con	 esta	 imbécil?».
Mientras	 tanto	 se	alzaron	algunas	voces	entre	 la	confusión	general;	oyó	decir	«¡De
acuerdo!	¡De	acuerdo!»	y	«¡Tonterías!»	y	luego	«¡Pero	la	gente	de	Brevejuventud	y
Belladelsol	nos	arrojará	más	misiles	para	impedirlo!».

Eso	era	tan	parecido	a	aquello	de	lo	que	Chybee	huía,	que	tembló	de	arriba	abajo.
El	muchacho	que	estaba	a	su	lado	interpretó	mal	su	gesto	y	dijo:

—Nos	subestima,	¿verdad?
—¿Eh?	¿Quién?
—¡Ugant,	por	supuesto!	—muy	sorprendido—.	Con	eso	de	que	no	vamos	a	poder

hacerlo	y	de	que	dejemos	nuestros	planetas	en	manos	de	las	bacterias.	Y	no	deja	de
repetirlo.	Deberías	haber	llegado	antes.	¡Wam	la	dejó	en	ridículo!

—¿Wam?
—¡La	de	la	izquierda,	claro!	¡De	Hulgrapuk,	nada	menos!	¿Cuántas	veintenas	de

veintenas	 de	 zarpímetros	 tuvo	 que	 viajar	 para	 estar	 aquí	 en	 esta	 oscuridad?	 Eso
demuestra	su	enorme	dedicación	a	la	causa	de	la	verdad	y	la	razón.

Apuesto	a	que	ha	 tenido	un	viaje	más	 fácil	que	el	mío.	Pero	Chybee	se	dominó
para	 no	 dejar	 escapar	 ese	 comentario	 amargo,	 consciente	 de	 pronto	 de	 que	 tenía
hambre	y	que	el	emparrado	estaba	festoneado	por	algunas	de	las	plantas-comida	más
refinadas	que	ella	hubiera	visto	en	su	vida.

Así	que	dijo	con	humildad:
—¿Y	el	que	le	ha	dado	la	espalda?
—Ah,	ése	es	Aglabec.	No	se	atreve	a	decir	ni	una	sola	palabra,	no	ha	dicho	nada

hasta	 ahora	 y	me	 parece	muy	 bien.	 Pero	 lamento	 decir	 que	muchos	 de	 quienes	 lo
apoyan	están	aquí	hoy.	Espero	que	no	seas	uno	de	ellos.

Se	volvió,	mirándola	sospechosamente.
—No	lo	creo	—se	atrevió	a	decir	Chybee.
—¿No	sabes	si	lo	apoyas	o	no?	Por	el	Arco	del	Cielo,	¿cómo	puede	haber	alguien
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que	no	sepa	si	está	bien	abandonar	la	razón	en	favor	de	las	ensoñaciones?	¡A	menos
que	sea	alguien	que	ya	sueña!

¿Aglabec?	 El	 nombre	 flotaba	 en	 su	memoria;	 alguna	 vez	 lo	 había	 oído	 de	 sus
padres.	Dijo	con	firmeza:

—¡Estoy	en	contra	de	los	sueños!
—¡Me	alegro!	—dijo	el	muchacho	burlón.	Pero	ya	estaban	pidiendo	silencio	otra

vez.	Wam	había	extendido	el	manto	para	contraatacar.
—¡Ése	 es	 un	 punto	 en	 el	 que	 la	 profesora	 Ugant	 y	 yo	 estamos	 totalmente	 de

acuerdo!	 ¡Yo	 sostengo	 que	 su	 idea	 de	 sembrar	microorganismos	 en	 los	 planetas	 es
una	 segunda	opción	muy	pobre,	 porque	 lo	que	 tenemos	que	hacer,	 lo	que	vamos	 a
hacer,	es	enviarnos	a	nosotros	mismos	o	a	nuestros	descendientes	al	espacio,	enviar
toda	 nuestra	 cultura!	 ¡Pero	 coincidimos	 en	 nuestro	 desprecio	 por	 quienes	 sueltan
estupideces	sobre	la	naturaleza	de	otros	planetas	y	cuyas	afirmaciones	van	en	contra
de	 la	 realidad	 científica,	 por	 quienes	 dicen	 que	 pueden	 viajar	 mentalmente	 a
Brevejuventud	y	Belladelsol	y	hasta	a	los	planetas	de	otras	estrellas!	Esa	gente	es…

Fuera	cual	fuese	el	eufemismo	que	había	preparado	Wam,	los	que	la	escuchaban
no	 lo	 sabrían	 nunca.	 Un	 grupo	 de	 una	 veintena	 de	 jóvenes	 y	 dos	 o	 tres	 adultos
empezó	a	gritar	y	a	 sacudir	 las	 ramas	al	mismo	 tiempo.	El	 ruido	creció	cuando	 los
que	estaban	cerca	gritaron	de	miedo,	tratando	de	sostenerse.	Las	frases	que	aullaban
los	 provocadores	 eran	 como	 la	 que	 Chybee	 había	 oído	 hacía	 un	 momento,
advertencias	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 seres	 de	 otros	 planetas	 iban	 a	 tirar	 más	 rocas
desde	el	cielo	si	se	preparaban	planes	para	enviar	vida	«alienígena»	hacia	ellos.	¿Pero
quién	se	atrevía	a	contestarles	sabiendo	que	eran	capaces	de	matar	a	otros	para	apoyar
sus	fines	egoístas?

Chybee	 se	dominó.	No	había	vida	en	Brevejuventud	y	en	Belladelsol,	no	podía
haberla.	 La	 astronomía	moderna	 lo	 había	 probado.	 La	 fatiga	 y	 el	 hambre	 se	 unían
para	 llevarla	 a	 la	 ensoñación,	 eso	 y	 el	 horror	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 nunca	 podría
volver	a	casa.	¿Podía	haberse	jugado	todo	su	futuro	en	aquel	viaje	a	Slah,	a	pesar	de
la	prohibición	de	su	brotadora?

Así	era,	y	 la	 idea	 la	obligó	a	aferrarse	desesperadamente	a	 la	 racionalidad	 tanto
como	a	la	rama	que	se	sacudía	bajo	su	cuerpo.

Apenas	oyó	una	nueva	voz	rugiendo	desde	el	centro	del	emparrado;	casi	no	se	dio
cuenta	de	que	Aglabec,	el	líder	de	los	agitadores,	había	empezado	a	hablar	finalmente
y	estaba	gritando:

—¡Estáis	 malgastando	 vuestros	 esfuerzos!	 ¡Nunca	 vamos	 a	 poder	 librar	 a	 este
grupo	 del	 árbol	 de	 los	 prejuicios!	 ¡Dejad	 eso	 para	 la	 gente	 de	 otro	 planeta,	 ya	 se
encargarán	ellos	de	esta	locura	cuando	sea!

Desilusionados,	sus	seguidores	dejaron	de	sacudir	las	ramas	a	regañadientes.	Pero
entonces,	 Chybee	 ya	 no	 pudo	 contenerse	 más.	 Se	 levantó	 cuanto	 pudo	 sobre	 la
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horqueta	y	gritó:
—¡No	 hay	 gente	 en	 otros	mundos	 y	 nunca	 la	 habrá	 si	 os	 salís	 con	 la	 vuestra!

¡Aquí	tampoco	podemos	vivir!	¡Nuestra	única	esperanza	sensata	es	que	las	semillas
de	la	vida	puedan	adaptarse,	germinar	y	desarrollarse	en	otra	parte!

¿Qué	estoy	diciendo?	¿A	quién	se	lo	digo?	Las	risas	burlonas	se	mezclaron	con
los	vítores.	Ella	se	dejó	caer	otra	vez	en	 la	rama,	plegando	el	manto	a	su	alrededor
contra	la	tormenta	de	ruidos	y	oyó	cómo	el	grupo	se	dispersaba,	pero	se	sentía	lejos.
Muchos	chocaron	contra	ella	al	salir,	una	actitud	muy	descortés	y	le	pareció	que	uno
de	ellos	había	sido	el	chico	de	la	rama	contigua.	Se	avergonzaba	de	haber	conseguido
que	él	 la	despreciara	así	de	buenas	a	primeras,	pero	después	de	 lo	que	había	dicho
Aglabec,	después	de	lo	que	habían	tratado	de	hacerle	tragar	sus	brotadores,	después
de…

Se	había	 considerado	 joven	y	 fuerte,	 lo	 suficiente	 como	para	desafiar	 cualquier
amenaza	 del	 mundo	 exterior.	 El	 precio	 del	 viaje,	 la	 crisis	 emocional,	 la	 falta	 de
comida,	tal	vez	los	venenos	sutiles	que	algunos	decían	encontrar	en	el	aire	de	Slah	le
estaban	probando	lo	contrario.	Su	mente	se	deslizó	lentamente	hacia	el	caos.
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II

Reaccionando	contra	el	hedor	de	hostilidad	que	impregnaba	el	emparrado,	Wam
ladró:

—¡Sabía	que	era	una	locura	invitar	a	Aglabec	a	un	debate	científico!
Salió	de	la	horqueta	que	había	ocupado	durante	la	reunión	y	miró,	desconsolada,

al	público	en	desbandada.
—¡No	parece	que	lo	encontraras	una	idea	tan	descabellada!	¡Has	venido	de	muy

lejos	para	participar!	—replicó	Ugant,	herida.
—Ah,	 a	 una	 siempre	 le	 quedan	 esperanzas	—admitió	Wam	 con	 un	 suspiro—.

Además,	 los	 sueñoperdidos	 están	 adquiriendo	mucha	 fuerza	 en	Hulgrapuk,	 incluso
entre	mis	estudiantes,	y	me	imagino	que	las	cosas	no	son	mejores	aquí.	Al	parecer	me
equivoqué	al	invitarlo.	¿Qué	tenemos	que	decirle	a	esa	gente	para	que	se	convenza	de
que	nos	enfrentamos	al	desastre	más	absoluto?

—¡Perdón,	 profesora!	 —murmuró	 una	 voz	 respetuosa,	 y	 la	 vieja	 Fraij,
maestradomi	de	Ugant,	se	deslizó	junto	a	ellas—.	Acaba	de	mencionar	a	sus	alumnos.
La	que	habló	al	final	no	se	ha	ido	con	los	demás.	Creo	que	está	enferma.

—¡Ja!	Como	si	no	tuviéramos	suficientes	problemas.	Ocúpate	tú	de	los	tuyos.	—
Ugant	se	volvió	con	un	gesto	de	desinterés	y	buscó	entre	 las	plantas-comida	que	 la
rodeaban	algo	que	le	apeteciera.

Wam	 sacó	 un	 largavistas	 de	 una	 bolsita	 que	 usaba	 colgada	 de	 un	 tahalí	 y	 lo
enfocó	hacia	la	ocupante	del	emparrado	desierto.	Al	cabo	de	un	momento,	dijo:

—Podría	 ser	 de	 Hulgrapuk,	 supongo,	 aunque	 aferrada	 así	 a	 la	 rama	 no	 estoy
segura.	De	todos	modos,	no	la	reconozco.	Fraij	la	miró,	insegura:

—Lo	lamento.	Dijo	que	venía	especialmente	desde	Hulgrapuk,	así	que	supuse…
—Lamento	 decir	 que	 supusiste	 mal	—murmuró	Wam	 y	 se	 unió	 a	 Ugant,	 que

seguía	buscando	alimento,	mientras	murmuraba—:	Lo	que	opine	sobre	tus	puntos	de
vista	en	ciencia	no	tiene	importancia;	tu	hospitalidad	es	perfecta,	te	lo	aseguro.

Pero	 Ugant	 olía	 el	 aire,	 casi	 limpio	 ahora	 que	 las	 hojas-techo	 se	 movían
automáticamente	para	llevarse	las	feromonas	que	quedaban.

—Yo	sí	la	reconozco…	creo.	Fraij,	¿te	acuerdas	de	aquel	mensaje	de	una	joven	de
esa	zona	diciendo	que	sus	padres	se	habían	convertido	al	grupo	psicoplanetario	y	que
necesitaba	argumentos	para	combatir	sus	ideas?	Hace	un	mes,	más	o	menos.	¿No	te
parece	que	los	rastros	eran	como	ésos?

Fraij	dudó	y	finalmente	sacudió	el	manto.
—Lo	 lamento.	No	estoy	segura.	Manejo	montones	de	correspondencia	y	no	 leo

todas	 las	 cartas	 porque	 muchas	 son	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Y	 sea	 como	 fuera	—
agregó	desafiante—	no	estoy	dispuesta	a	sacarla	de	la	rama	hasta	que	esté	segura	de
que	puede	arreglárselas	sola.
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—Bueno,	 parecía	 más	 sensata	 que	 los	 demás.	 —Ugant	 se	 llenó	 el	 buche	 de
suculentos	honguis	y	 fue	hasta	donde	estaba	 la	muchacha.	Olió	de	nuevo	y	dijo—:
¡Sí,	tenía	razón!	Se	llamaba	Chylee,	Chy…

¡Chybee!	No	sé	cómo	no	la	reconoces,	Wam.	Por	su	mensaje	parecía	justo	el	tipo
de	 persona	 que	 quieres	 para	 tu	 campaña	 contra	 los…	 ¿Sabes?,	 necesitamos	 un
sobrenombre	 más	 pegadizo	 y	 más	 directo	 para	 los	 psicoplanetarios.	 Tal	 vez	 si
pidiéramos	a	los	estudiantes	que	propusieran	uno…	El	ridículo	es	un	arma	poderosa,
¿verdad?	Para	entonces,	la	muchacha	ya	se	movía	un	poco	y	Wam	no	tuvo	tiempo	de
contestar.	Ella	también	se	le	acercó	con	el	buche	lleno.

—Creo	que	tiene	hambre	—dijo—.	¿Fraij…?
Pero	la	maestradomi	ya	había	hecho	una	seña	a	uno	de	sus	asistentes.	Había	un

grupo	en	el	 emparrado,	 sacando	 la	basura	que	 la	casa	no	podía	eliminar	 sin	ayuda.
Otro	punto	de	acuerdo	entre	los	que	apoyaban	a	Ugant	y	los	partidarios	de	Wam	era
que	Aglabec	y	sus	simpatizantes	eran	asquerosamente	propensos	al	gasto	inútil	y	la
producción	de	basura.	Claro	que	la	respuesta	de	Aglabec	era	que	todo	lo	que	ofrecía
el	planeta	podía	reabsorberse	y	que,	en	todo	caso,	la	era	del	escape	psíquico	llegaría
mucho	antes	de	que	la	polución	pudiera	terminar	con	la	vida	del	cuerpo	físico.	Como
fuera,	algunos	de	ellos	habían	dejado	trozos	de	metal	pesado	y	hasta	amarillite	atado,
que	podía	 arruinar	 el	 germo-polasma	de	una	 casa.	 ¿Deliberadamente	o	por	 pereza?
Una	hubiera	querido	creer	en	lo	segundo,	pero	ciertos	rumores	muy	frecuentes	sobre
el	comportamiento	del	grupo	hacían	que	no	fuera	difícil	pensar	en	el	sabotaje.

La	muchacha	 se	 soltó	 de	 la	 rama,	 exudando	 vergüenza	 y	 hambre	 por	 todos	 los
poros.	Fraij	le	dio	una	fruta	deliciosa	y	ella	se	la	tragó	sin	remilgos;	como	si	estuviera
transfundiendo	energía	pura	a	sus	túbulos	—y	eso	era	lo	que	debía	hacer,	ya	que	la
casa	de	Ugant	estaba	diseñada	por	una	de	las	biólogas	más	importantes	de	la	época—.
En	seguida	pasó	a	estar	simplemente	avergonzada.

Conmovida,	 Ugant	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 le	 dijo	 algunas	 palabras	 de	 consuelo.
Siguió	haciéndolo	hasta	que	vio	señales	de	reacción:

—¿Eres	una	de	las	estudiantes	de	Wam?	¿No?	¿Y	entonces,	por	qué	viniste	desde
Hulgrapuk?

—¡Para	escucharla	a	usted!	Pero	tuve	que	escaparme	de	casa	para	hacerlo.
—¿Y	por	qué?
—Porque	mis	padres	están	locos.
—¿Qué	quiere	decir	eso?	—con	una	mirada	de	alarma	a	Wam.
—Se	llaman	Whelvet	y	Yaygomitch.	¿Hace	falta	que	diga	más?
A	punto	de	tomar	otro	manojo	de	honguis,	Wam	volvió	a	acomodarse	en	la	rama

y	dejó	escapar	un	silbido	de	desconsuelo.
—Hasta	 tú	 tienes	 que	 haberlos	 oído	 nombrar,	 Ugant.	 ¡De	 todos	 los	 idiotas

medularruinada	que…!

www.lectulandia.com	-	Página	276



—Pero	 ella	 no	 los	 nombró	 en	 su	mensaje	—musitó	Ugant—.	Chybee/te	 llamas
Chybee,	¿verdad?

La	muchacha,	excitada,	trató	de	levantarse,	pero	no	tenía	presión	suficiente.
—¡Entonces	 recibió	mi	 nota!	 ¡Tenía	miedo	 de	 que	 se	 hubiera	 perdido!	 No	me

contestó,	¿verdad?
Fraij	interrumpió	para	decir:
—¡Por	 favor,	 niña,	 si	 supieras	 la	 cantidad	 de	mensajes	 que	 recibe	 la	 profesora

todas	las	luces…!
—Está	 bien,	 Fraij	 —interrumpió	 Ugant—.	 Chybee,	 te	 aseguro	 que	 si	 hubiera

sabido	 el	 nombre	 de	 tu	 familia,	 habría…	 Bueno,	 no	 puedo	 decir	 que	 habría	 ido
corriendo,	pero	ciertamente	le	hubiera	contado	tu	caso	a	Wam.

—¡Pero…!	—La	chica	se	dejó	caer	de	nuevo,	perdida.	Por	primera	vez	vieron	lo
bonita	que	era,	el	torso	suave	y	robusto,	las	garras	y	mandíbulas	tan	delicadas	como
las	de	una	vuelet.	Con	el	buche	todavía	lleno,	siguió	hablando—.	¡Pero	si	yo	siempre
pensé	que	usted	y	la	profesora	Wam	eran	enemigas!	Cuando	supe	que	usted	iba	a	dar
una	 conferencia	 y	 que	 ella	 había	 aceptado	 el	 debate,	 decidí	 que	 tenía	 que	 estar
presente	porque	las	dos	van	en	contra	de	mis	padres.	Ellos	están	locos,	¿no	es	cierto?
¡Por	 favor,	 díganme	 que	 están	 locos!	 Y	 explíquenme	 cómo	 pueden	 estar
comportándose	 ustedes	 como	 amigas.	Quiero	 decir	—terminó	 en	 tono	 de	 ruego—,
¡no	huelen	como	enemigas!

Hubo	una	larga	pausa.	Finalmente,	Wam	dijo:
—Es	 hermoso	 conocer	 a	 alguien	 que	 por	 las	 razones	 más	 inocentes	 llega	 a	 la

conclusión	 correcta.	 Pensaba	 que	 esa	 especie	 se	 había	 extinguido.	 ¿Intentamos	 el
verdadero	 debate	 que	 podríamos	 haber	 tenido	 si	 no	 fuera	 por	 tu	 error	 al	 invitar	 a
Aglabec?

De	momento,	pareció	que	Ugant	iba	a	estallar;	luego	se	relajó	y	sonrió.
—Acepto	que	no	pensé	en	la	posibilidad	de	que	también	vinieran	sus	fanáticos,	ni

en	esa	treta	de	sacudir	las	ramas	y	hacer	caer	al	público.	No	estoy	acostumbrada	a	ese
tipo	de	cosas.	Y	con	respecto	a	lo	que	has	dicho,	estoy	de	acuerdo.	¿Quién	empieza?

De	pronto,	el	enorme	emparrado	se	convirtió	en	un	lugar	pequeño	e	íntimo.	Por
encima,	el	techo	seguía	aleteando,	aunque	con	menos	vigor,	porque,	como	indicaba	el
clima-sentido	de	Chybee,	la	lluvia	se	acercaba	y	muy	pronto	tendría	que	sellarse	por
completo.	Pero,	para	su	sorpresa	—le	parecía	difícil	de	creer—,	allí	dentro	había	dos
expertas	en	el	más	crucial	de	los	temas	del	planeta	preparándose	para	presentar	ante
ella	los	argumentos	por	los	que	había	arriesgado	cuanto	tenía.

Chybee	 sintió	 deseos	 de	 huir,	 de	 rogarles	 que	 la	 disculparan,	 de	 decir	 que	 no
quería	cargar	con	el	peso	de	todo	aquel	conocimiento.	Pero	¿acaso	podía	renunciar	a
todo	después	de	tanto	sacrificio?	El	orgullo	se	lo	impedía.	Tomó	otra	fruta	y	esperó
que	hubiera	suficientes	para	sostenerla	durante	la	prueba	que	se	avecinaba.
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—Estamos	de	acuerdo	en	que	pronto	será	posible	poner	un	vehículo	en	órbita.
—Dentro	de	un	par	de	años,	sí	—confirmó	Ugant,	aceptando	más	comida	de	una

de	las	asistentes	de	Fraij.
—No	estamos	en	desacuerdo	en	cuanto	a	que,	con	el	 tiempo,	podríamos	 lanzar,

no	un	 vehículo,	 sino	 los	 suficientes	 para	 crear	 una	 nave	maniobrable	 y	 autosellada
capaz	 de	 transportar	 a	 una	 comunidad	 representativa	 con	 todo	 lo	 necesario	 para
mantenerla	con	vida	por	un	período	indefinido.

—¡Ah!	Ahí	llegamos	al	quid	de	la	cuestión.	¿Tenemos	el	tiempo	que	tú	dices	que
hace	 falta?	 Estás	 hablando	 de	 invertir	 todo	 el	 esfuerzo	 del	 planeta	 en	 eso	 durante
veintenas	 de	 años	 por	 lo	 menos,	 tal	 vez	 veintenas	 de	 veintenas.	—Ugant	 hizo	 un
gesto	de	rechazo—.	Por	eso	digo	que	lo	que	hay	que	hacer	es	usar	aquello	de	lo	que
disponemos	para	 lanzar	 no	una	nave	de	 aterrizaje	 interplanetaria	 sino	 contenedores
con	 organismos	 especialmente	 modificados	 diseñados	 para	 las	 condiciones	 que
esperamos	 encontrar	 por	 lo	 menos	 en	 Brevejuventud	 y	 Belladelsol,	 y	 tal	 vez	 en
Bravohombre	y	Brutoinsensible,	o	sus	satélites	y	que,	si	todo	lo	demás	falla,	podrían
ser	llevados	a	su	destino	usando	luz-presión	del	sol.	Y	si	luego	logramos	hacer	volar
vehículos	 más	 grandes,	 por	 lo	 menos	 podríamos	 confiar	 en	 que	 las	 atmósferas	 y
biosferas	de	esos	planetas	estarían	adaptadas	a	nosotros,	y	así…

—Pero	no	puedes	garantizar	que	ese	proyecto	de	segunda	tenga	apoyo	suficiente
como	para…

—¡No,	no	más	de	lo	que	tú	garantizas	que	tengamos	el	tiempo	que	nos	hace	falta
para	tu	plan!	Según	los	últimos	informes,	existe	un	riesgo	real	de	caída	de	meteoritos
mayores	dentro	de	no	más	de…

—¡Alto!	¡Alto!	—gritó	Chybee,	espantada	de	su	propia	temeridad,	pero	al	mismo
tiempo	 incapaz	 de	 contenerse—.	 ¡Ninguna	 de	 ustedes	 tiene	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 está
diciendo!

Fraij	trató	de	hacerla	callar	pero,	cosa	extraña,	tanto	Wam	como	Ugant	la	estaban
mirando	con	seriedad.

—Déjala	que	se	explique	—dijo	la	última,	finalmente.
Con	 ese	 permiso,	 Chybee	 trató	 de	 llenarse	 el	manto	 para	 contestar,	 pero	 no	 lo

consiguió.	Se	limitó	a	susurrar:
—Suponen	 que	 todos	 los	 demás	 van	 a	 aceptar	 las	 ideas	 de	 la	 que	 gane	 la

discusión,	sea	quien	sea.	Las	cosas	no	son	así.	¡La	gente	que	yo	conozco,	como	mis
padres,	 está	 demasiado	 loca!	 ¡No	 va	 a	 escuchar	 a	 ninguna	 de	 las	 dos!	 ¡Ah,	 estoy
segura	de	que	es	hermoso	soñar	con	otros	planetas	y	otras	civilizaciones	pero	yo	no
creo	que	existan!	 ¿Por	qué?	Por	 lo	que	me	han	enseñado	 tanto	ustedes	 como	otros
científicos.	Claro	que	mis	padres	llaman	locos	a	esos	científicos,	y	a	ustedes	también
—agregó	en	tono	irónico—.	De	una	cosa	estoy	segura,	y	es	de	lo	que	he	dicho	antes.
No	 saben	 de	 qué	 están	 hablando,	 o	 como	mínimo	 están	 hablando	 de	 cosas	 que	 la
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gente	no	está	preparada	para	entender.
Hubo	 un	 silencio	mortal	 durante	 un	 rato.	 Fraij	 parecía	 estar	 preparándose	 para

echar	 fuera	 a	 Chybee,	 y	 ella	misma	 se	 arrepentía	 de	 su	 audacia.	 Pero,	 finalmente,
Ugant	y	Wam	se	curvaron	en	sonrisas	casi	idénticas.

—De	 los	mantos	de	 los	 jóvenes…	—dijo	Ugant,	usando	una	cita	 clásica—.	He
comprobado	 la	 verdad	 de	 este	 dicho	muchas	 veces,	Wam.	 Tengo	 una	 idea.	 Si	 ella
quiere,	 ¿no	 podríamos	 servirnos	 de	 alguien	 con	 impecables	 relaciones	 familiares
dentro	del	 culto	psicoplanetario,	 alguien	que,	 a	pesar	de	esas	 relaciones,	 cree	en	 lo
que	decimos	nosotras?

—¿En	lo	que	dice	quién?	—con	retintín.
—Yo,	 o	 tú,	 o	 las	 dos.	 ¡Tú	 preferirías	 que	 ganara	 yo	 y	 no	 ellos,	 y	 yo	 preferiría

tolerar	 tu	victoria!	 ¡No	discutas!	Por	 lo	que	sabemos,	 tal	vez	nuestro	planeta	sea	el
único	con	vida	en	el	universo	y	está	en	peligro.

—Te	entiendo	—musitó	Wam	justo	cuando	la	lluvia	que	tanto	había	amenazado	al
grupo	empezaba	a	golpear	el	techo—.	Muy	bien,	creo	que	vale	la	pena	intentarlo.
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III

Durante	 un	 rato,	 Chybee	 no	 prestó	 demasiada	 atención	 a	 lo	 que	 se	 decía	 a	 su
alrededor.	 El	 sonido	 furioso	 de	 la	 lluvia	 la	 tranquilizó.	 Caía	 sobre	 las	 hojas	 bien
cerradas	de	la	casa	y	bajaba	por	innumerables	canales	interiores	y	exteriores	hasta	las
raíces	 de	 los	 bravoárboles	 y	 los	 elegantes	 depósitos	 dispuestos	 aquí	 y	 allá	 para
alimentar	 iluminadores,	 plantas-comida	 y	 otros	 suntuosos	 crecimientos	 secundarios
cuyo	propósito	era	completamente	desconocido	para	la	joven.

Tal	vez,	pensó,	si	sus	padres	hubieran	disfrutado	de	ese	tipo	de	lujos,	no	habrían
perdido	la	razón.	Tal	vez	lo	que	los	había	convencido	de	despreciar	el	mundo	real	en
favor	de	imaginaciones	vanas	era	la	amargura	por	el	fracaso	de	todas	y	cada	una	de
las	 labores	 que	 habían	 emprendido.	 Y	 sin	 embargo,	 ella	 y	 sus	 hermanos	 habían
pasado	por	las	mismas	penurias	y	seguían	aferrándose	a	la	convicción	de	que	había
que	hacer	planes,	concretar	proyectos,	para	impedir	que	la	vida	desapareciera	borrada
de	 un	 plumazo	 cuando	 el	 sol	 y	 sus	 satélites	 entraran	 en	 el	 Grupo	Mayor,	 vasto	 y
amenazante.

Luego,	 de	 pronto,	 gracias	 a	 la	 comida	 que	 había	 ingerido,	 recuperó	 su	 estado
normal	 y	 entonces	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 habían	 dicho	 Wam	 y	 Ugant	 se	 le	 hizo
evidente.	No	pudo	reprimir	un	gritito.	Las	otras	dejaron	de	hablar	un	momento	y	la
miraron.

—Claro	que	si	no	quieres	ayudar…
—¡Están	ustedes	planificando	mi	vida	sin	consultarme!	—replicó	ella.
—¡Un	comentario	 justo,	por	cierto!	—rió	Ugant—.	Perdónanos,	por	 favor.	Pero

tienes	 que	 admitir	 que	 no	 nos	 has	 dicho	 mucho	 sobre	 ti.	 Por	 ahora,	 sabemos	 tu
nombre	y	el	de	tus	padres	y	también	que	te	escapaste.	Ahora	que	estás	aquí,	¿piensas
cambiar	de	idea?	¿Piensas	volver	a	casa?

—¡No	me	atrevería!
—¿A	tus	padres	les	gustaría	que	se	hiciera	ruido	con	el	hecho	de	que	su	brote…?

Un	momento,	¿tienen	otros?
—Dos,	mayores	que	yo.	Pero	se	fueron	hace	mucho.	Hasta	hace	poco	me	parecía

que	 habían	 traicionado	 a	 su	 familia.	 Ahora	 yo	 he	 hecho	 lo	 mismo.	 Y	 ni	 siquiera
puedo	sentir	lástima	por	mi	brotadora	porque	haya	perdido	a	todos	sus	descendientes.
No	los	ha	perdido.	¡Los	ha	echado!

—¿Qué	planes	tienes?
—Ninguno	—admitió	Chybee	con	tono	miserable.
—A	 tus	padres	no	 les	gustaría	mucho	que	 se	 supiera	que	uno	de	 sus	brotes	 los

rechazó	a	ellos	y	a	sus	ideas.
—Estoy	segura	de	que	van	a	hacer	todo	lo	posible	por	ocultarlo.
—Entonces,	todo	encaja	—dijo	Ugant	tranquilamente—.	Yo	puedo	ayudarte	y	tú
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puedes	ayudarme	a	mí.	¿Estabas	estudiando	en	Hulgrapuk?
—Debería	 haber	 estudiado	—con	 un	movimiento	 de	 furia—.	Pero	Whelwet	 no

me	dejaba	elegir	los	temas	que	yo	quería,	arqueología	y	astronomía.	Decía	que	tenía
que	aprender	algo	útil	como	mejora	de	cultivos.	En	realidad	 tenía	miedo	de	que	yo
aprendiera	demasiado	sobre	la	realidad	y	empezara	a	discutirle	sus	puntos	de	vista.

Wam	se	le	acercó	más.
—No	conozco	a	ningún	adulto	que	acepte	el	movimiento	psicoplanetario,	sólo	a

un	 grupito	 de	 jóvenes	 fanáticos.	 ¿Crees	 que	 es	 posible	 que	 los	 adultos	 se	 vuelvan
sueñoperdidos	hoy	en	día,	a	pesar	de	que	el	hambre	es	cosa	del	pasado?

Consciente	 del	 halago	 que	 representaba	 el	 hecho	 de	 que	 una	 científica	 tan
distinguida	 le	 pidiera	 su	 opinión,	 Chybee	 trató	 de	 poner	 toda	 su	 inteligencia	 en	 la
respuesta.

—Bueno,	 mucha	 gente	 dice	 que	 es	 porque	 algunos	 venenos	 pueden	 dañar	 la
médula.	 Pero	 yo	 creo	 que	mis	 padres	 se	 lo	 buscaron	 solos.	Nunca	dejaron	 que	 sus
brotes	tuvieran	hambre;	eso	es	algo	que	tengo	que	decir	a	su	favor.	Pero	durante	toda
mi	infancia,	siempre	se	negaron	a	sí	mismos	la	dieta	correcta	porque	había	una	u	otra
empresa	en	 la	que	querían	 invertir,	una	que	 sería	un	éxito	 rotundo	y	nos	permitiría
mudarnos	a	una	casa	grande	e	importante	como	ésta,	y	después	todo	salía	mal	y…	—
Terminó	con	un	gesto	de	tristeza.

—En	otras	palabras	—dijo	Wam	con	seriedad—,	cuando	Aglabec	empezó	con	sus
ideas	locas,	ya	estaban	predispuestos.

—No	 las	 sacaron	 de	 Aglabec.	 Por	 lo	 menos,	 yo	 no	 lo	 creo.	 Alguien	 llamado
Imblot…

—¡Era	una	de	mis	alumnas!	—exclamó	Ugant—.	Y	una	de	las	primeras	que	me
dejó	y	adoptó	los	puntos	de	vista	de	Aglabec.	Ella…	No,	no	quiero	martirizaros	con
la	historia	completa,	pero	me	acuerdo	de	que	Aglabec	se	peleó	con	ella	y	ella	se	fue
de	Slah.	Supongo	que	habrá	 terminado	en	Hulgrapuk.	¿No	 te	has	cruzado	con	ella,
Wam?

—Creo	que	me	suena	el	nombre	—gruñó	ésta—.	¡Pero	hay	tantos	maestros	auto-
estilo	y	sueño-líderes	compitiendo	para	ver	cuál	puede	 tejer	 la	más	atractiva	aruña-
red	de	sin	sentidos!	Supongo	que	Whelwet	y	Yaygomitch	tienen	discípulos	también,
¿no	es	cierto?	—¡Sí!—	Chybee	apretó	las	garras.	—Y	te	hace	estallar	los	túbulos	ver
la	forma	en	que	llevan	a	gente	común	y	decente	con	toda	la	vida	por	delante	por	un
sendero	de	muerte	en	el	que	van	a	terminar	pasando	hambre	a	propósito	en	busca	de
visiones	más	y	más	alocadas.	¡Renuncian	a	todo!	A	toda	esperanza	de	brotar,	a	toda
oportunidad	de	tener	una	existencia	segura,	a	todo,	por	esa	creencia	sueñoperdida	de
que	pueden	entrar	en	contacto	psíquico	con	otros	planetas.

—¿Sería	correcto	sugerir	que	decidiste	huir	cuando	alguien	en	particular	cayó	en
esa	trampa?	—murmuró	Ugant.

www.lectulandia.com	-	Página	281



Chybee	la	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.	No	podía	creerlo.	Finalmente,	dijo:
—Yo	diría	que	usted	es	la	que	tiene	poderes	psíquicos,	profesora.	La	respuesta	es

sí.	Me	impresionó	y	me	asustó	lo	que	le	estaba	pasando.	No	pude	aguantarlo.	Así	que
vine.

—Tú	misma	aceptas	—musitó	Ugant	en	voz	alta,	casi	como	si	Chybee	no	hubiera
hecho	esta	última	confesión—	que	los	planetas	no	son	habitables	por	ninguna	de	las
formas	de	vida	que	conocemos.	—Levantó	una	zarpa	para	evitar	 la	 interrupción	de
Wam—.	Si	estamos	de	acuerdo	en	que	no	sabemos	lo	suficiente	sobre	la	vida	como
para	 afirmar	 que	 no	 puede	 evolucionar	 bajo	 otras	 condiciones	 que	 las	 nuestras,	 la
probabilidad	 de	 que	 haya	 otra	 especie	 inteligente	 cerca	 es	 por	 lo	 menos	 escasa.
¿Correcto?

Wam	no	dijo	nada	y	Chybee	repuso	con	incertidumbre:
—Bueno,	 sabemos	 que	 Belladelsol	 tiene	 que	 ser	 muy	 caliente,	 y	 más	 aún	 los

asteroides	en	órbita	cerca	del	sol,	demasiado	pequeños	para	tener	atmósfera.	Tal	vez
hasta	Brevejuventud	sea	demasiado	 frío.	Algunos	creen	que	han	detectado	cambios
estacionales	 allí,	 pero	 pueden	 deberse	 a	 la	 fusión	 de	 los	 polos	 congelados	 que
humedecen	 los	 desiertos	 durante	 el	 verano	 y	 no	 a	 una	 forma	 de	 vida.	 Y	 lo	 que
sabemos	 de	 los	 planetas	 más	 grandes,	 más	 externos,	 indica	 que	 son	 terriblemente
fríos	y	que	hay	gigantescas	tormentas	en	el	gas	que	los	envuelve.	Es	posible	que	los
satélites	 puedan	 albergar	 vida,	 pero	 la	 falta	 de	 radiación	 solar	 hace	 bastante	 difícil
creer…	 ¡Vamos,	 profesora!	 ¡Esto	 es	 absurdo!	 Estoy	 hablando	 como	 si	 tratara	 de
convencer	a	alguno	de	los	tontos	que	siguen	a	mis	padres	para	que	no	se	deje	llevar
por	las	ensoñaciones,	cuando	usted	sabe	mucho	más	que	yo.

—No	 tienes	ni	 idea	de	 lo	mucho	que	me	alivia	encontrar	a	alguien	como	 tú	—
suspiró	 Ugant—.	 Si	 siguieras	 los	 cursos	 de	 astronomía,	 tal	 vez	 podría	 ser	 que
estuvieras	repitiendo	lo	dicho	por	tus	instructores.	Pero	dices	que	no	has	seguido	ni
un	 curso.	 Y	 a	 pesar	 de	 todo,	 te	 tomas	 en	 serio	 los	 estudios.	 Por	 fin,	 alguien	 que
escucha.

—A	 veces	 no	 puedo	 dejar	 de	 preguntarme	 por	 qué	 hay	 gente	 que	 escucha	—
musitó	 Wam—.	 Los	 sueños	 sobre	 civilizaciones	 exóticas	 son	 claramente	 más
atractivos	que	la	aburrida	realidad.	Los	planetas	gigantes	que	tú	consideras	enormes
bolas	de	gas	frío,	al	igual	que	nosotros,	¿no	son	acaso	los	patios	de	juego	favoritos	de
los	psicoplanetarios?

—¡Claro	 que	 sí!	 —Chybee	 tembló	 de	 arriba	 abajo—.	 Les	 gustan,	 sobre	 todo
porque	son	muy	grandes.	Y	así,	 cuando	dos…	bueno,	dos	maestros	o	 sueño-líderes
dicen	cosas	contradictorias	sobre	la	naturaleza	de	sus	habitantes,	Imblot	las	reconcilia
entre	 sí	 y	 dice	 que	 en	 un	 planeta	 tan	 vasto	 hay	 lugar	 para	 veintenas,	 veintenas	 de
veintenas	de	especies	diferentes	y	de	diferentes	culturas.

—Puede	que	eso	no	sea	 tan	dañino	—opinó	Ugant—.	Lo	que	más	me	asusta	es
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esta	 nueva	 locura	 que	 se	 está	 difundiendo,	 principalmente	 gracias	 a	 una
tormentamédula	del	propio	Aglabec.

—¿Te	refieres	a	 la	 idea	de	que	nuestros	antepasados	estaban	al	borde	del	vuelo
espacial	 y	 por	 eso	 las	 criaturas	 de	 otros	mundos	 arrojaron	 sobre	 ellos	 el	Meteorito
Mayor?	—Wam	retorció	el	manto	con	asco—.	Sí,	yo	también	estoy	preocupada	por	la
forma	en	que	se	está	extendiendo	esa	 idea	por	aquí.	¿Ya	 la	has	oído	en	Hulgrapuk,
Chybee?

—Allí	es	muy	popular	—murmuró	la	muchacha—.	¡Justo	la	idea	que	seduciría	a
mis	padres!

—No	sólo	a	tus	padres	—repuso	Ugant.	Se	volvió	hacia	Wam—.	Te	digo	lo	que
más	me	preocupa.	Estoy	empezando	a	sospechar	que	proyectos	como	el	tuyo	y	el	mío
van	 a	 terminar	 recibiendo	 ataques,	 ataques	 físicos,	 de	 personas	 que	 no	 acaban	 de
digerir	 una	 idea	 tan	 absurda	 y	 que	 temen	 que	 alguno	 de	 nuestros	 posibles	 logros
atraiga	la	furia	de	los	de	arriba.

—¡Pero	tenemos	que	seguir	adelante!	—exclamó	Chybee.
—¡Por	 supuesto!	 —dijo	 Wam—.	 Por	 eso	 las	 cosas	 son	 tan	 delicadas	 y	 tan

peligrosas	 al	mismo	 tiempo,	 y	 por	 eso	Ugant	 propone	que	 te	 enroles	 con	nosotras.
¿Lo	harás?

Chybee	buscó	 en	 su	memoria	 detalles	 del	 plan	de	Ugant,	 y	 fracasó.	Durante	 la
primera	parte	de	la	discusión	había	estado	demasiado	distraída.	Por	fin	dijo:

—Tal	vez	si	pudieran	explicármelo	un	poco	más…
—Es	muy	sencillo.	—Ugant	se	inclinó	hacia	delante—.	Lo	que	no	entendemos,	y

necesitamos	 entender	 con	 urgencia,	 es	 cómo	 impedir	 que	 se	 sigan	 divulgando	 esas
ideas…	 ese	 desorden	 mental.	 Como	 acabas	 de	 decir,	 algunos	 sospechan	 que	 la
contaminación	del	aire	ha	 impedido	un	contraataque.	Según	 los	pocos	archivos	que
conseguimos	desenterrar	o	recuperar	del	fondo	del	mar,	hasta	nuestros	antepasados	se
daban	cuenta	de	que	la	manipulación	de	metales	era	peligrosa	para	la	cordura,	y	no
sólo	la	de	metales	radiactivos	como	el	estumpio	y	el	eslugio,	sino	de	cualquiera	que
no	 apareciera	 naturalmente	 en	 su	 forma	 químicamente	 reactiva.	 Si	 uso	 demasiados
términos	químicos	y	no	puedes	seguirme,	avísame.

—Por	ahora	lo	entiendo.
—¡Ah,	ojalá	hubiera	veintenas	como	tú	en	Slah!	Pero	estamos	atrapadas	en	una

paradoja:	ninguna	sustancia	de	origen	orgánico	puede	generar	el	volumen	de	energía
que	 necesitamos	 para	 lanzar	 al	 espacio	 cualquier	 vehículo,	 hasta	 el	más	 elemental.
¿De	acuerdo,	Wam?

—Ojalá	no	estuviera	de	acuerdo,	pero	 sí	—dijo	 la	otra	científica—.	Aunque	no
acepto	 eso	 de	 que	 nos	 estamos	 envenenando	 y	 perdiendo	 nuestra	 racionalidad.	 Si
fuera	 cierto,	 nuestros	 oponentes	 podrían	 decir	 que	 nosotras	 estamos	 locas.	 Sería
aplicable	en	ambos	sentidos,	me	parece.
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—No	mientras	 tengamos	mejores	 casas	y	mejor	dieta.	Pero	hay	 realmente	muy
poca	gente	que	comparta	esa	suerte	con	nosotras.	Dime,	Chybee…

—Hace	un	momento	estaba	pensando	que	 si	mis	padres	hubieran	estado	en	 tan
buena	situación	como	ustedes,	tal	vez…	—Se	detuvo,	avergonzada,	pero,	al	parecer,
no	había	ofendido	a	nadie.	Ugant	asentía.

—¡Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual	 creo	 que	 tratar	 de	 hacerlo	 todo	 de	 golpe	 es
demasiado	arriesgado!	Quizás,	en	lugar	de	proteger	a	la	gente	de	las	consecuencias	de
su	propia	estupidez,	terminemos	por	hacerles	daño.	¡Sí,	sí,	Wam!	¡No	estoy	tratando
de	volver	a	la	discusión!	Le	pregunto	a	Chybee	si	está	dispuesta	a	actuar	como	espía
para	 nosotras,	 a	 fingir	 que	 es	 una	 fiel	 seguidora	 de	 Aglabec	 e	 infiltrarse	 en	 el
movimiento	 psicoplanetario.	 Antes	 de	 volver	 a	 casa,	 quiero	 que	 revises	 mis
experimentos,	 sí,	 y	 vamos	 a	 llevar	 a	 Chybee	 con	 nosotras	 para	 que	 vea	 si	 lo	 que
hacemos	justifica	lo	que	le	pedimos.
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IV

En	 realidad,	 Chybee	 ya	 se	 había	 decidido	 para	 cuando	 salió	 el	 sol.	 ¿Qué
alternativa	tenía?	Incluso	en	Hulgrapuk,	mucho	más	pequeña	que	Slah,	había	visto	a
demasiados	jóvenes	luchando	por	sobrevivir	porque	habían	dejado	la	fertilidad	de	los
campos,	 o	 la	 vida	 en	 el	 mar,	 para	 buscar	 una	 existencia	 más	 interesante	 en	 las
ramacalles	de	 la	ciudad.	Sin	saber	que	en	una	ciudad	cada	 fruta,	cada	hongui,	cada
horqueta	en	la	que	uno	podía	parar	a	descansar	pertenece	a	alguien,	a	otro,	con	títulos
de	tal	vez	veintenas	de	veintenas	de	años	de	antigüedad	que	lo	prueban.	Esos	jóvenes
caían	muchas	veces	en	garras	de	los	psicoplanetarios	que	les	ofrecían	una	dieta	magra
(según	 algunos,	 complementada	 con	 drogas	 extrañas)	 y	 reclutaban	 así	 a	 más
admiradores	de	sus	fantásticas	visiones.	Si	ella	podía	hacer	algo,	cualquier	cosa,	para
salvar	aunque	fuera	a	una	sola	de	esas	víctimas	potenciales…

No:	era	demasiado	honesta	para	creer	en	el	hilo	que	estaba	tejiéndose.	No	había
nada	altruista,	nada	de	sacrificio-público	en	la	decisión	que	había	tomado.	Surgía	en
parte	 del	 hecho	 de	 que	 la	 aterrorizaba	 pensar	 que	 tal	 vez,	 si	 decidía	 no	 hacerlo,
terminaría	 en	 casa,	 arrastrándose,	 perdida	 en	 ensoñaciones,	muerta	de	hambre	y	de
miedo,	convertida	en	uno	de	aquellos	«estúpidos»	de	los	que	hablaba	Wam	y	en	parte
porque…	Dudó	ante	la	idea	pero,	al	final,	logró	aceptarla.

Sí,	quería	vengarse.	Era	tal	como	había	sugerido	Ugant.	Chybee	quería	vengarse
de	quienes	le	habían	arrebatado	a	un	chico	llamado	Isarg.

Antes	 de	 que	 amaneciera,	 la	 lluvia	 cambió	 de	 curso	 y	 se	 alejó	 hacia	 el	 oeste.
Apenas	 apareció	 el	 sol	 en	 el	 horizonte,	 criaturas	 que	 Chybee	 sólo	 reconocía	 por
descripciones	 que	 de	 ellas	 le	 habían	 hecho	 se	 pusieron	 a	 limpiar	 y	 atender	 a	 los
ocupantes	del	emparrado;	eran	variantes	muy	caras	de	los	limpialamedores	usados	en
medicina	desde	 la	 antigüedad.	Al	principio,	 quiso	negarse,	 pero	de	 ellos	 emanaban
perfumes	tan	tentadores	que	pronto	se	la	ganaron	y	se	sometió	a	sus	inconscientes	y
envidiables	atenciones.

Poco	 después,	 Fraij	 anunció	 que	 la	 rápida	 de	 Ugant	 estaba	 lista	 y	 un	 pulso-
tormenta	afligió	a	Chybee.	En	los	pocos	casos	en	que	había	subido	a	una,	había	sido
en	los	bosques	silvestres	de	Hulgrapuk;	la	idea	de	atravesar	Slah	en	competencia	con
tantos	dolmusqs,	arrastranimales	y,	además,	personas,	la	alarmaba.

¡Pero	 Ugant	 estaba	 siendo	 tan	 generosa	 con	 ella,	 la	 ayudaba	 tanto,	 y	 era	 un
privilegio	tan	grande	estar	con	ella	y	con	Wam!	Se	controló	lo	mejor	que	pudo.

Claro	que	no	pudo	ocultar	del	todo	sus	reacciones:	las	estaba	exudando.	Ugant	era
la	 amabilidad	 en	persona,	 sobre	 todo	cuando	 la	bestia	 se	 colgó	de	 las	 copas	de	 los
árboles	que	se	rozaban	y	se	alejó	hacia	el	este,	esquivando	el	tránsito	con	pericia	sin
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que	le	dieran	órdenes.	Cuando	la	científica	habló,	sus	palabras	eran	tranquilizadoras.
—¿Es	la	primera	vez	que	vienes	a	Slah?	¿Sí?	¿Conoces	la	historia	de	cómo	surgió

en	este	lugar?
—No	 estoy	 segura	—musitó	 Chybee,	 pensando	 en	 la	 cantidad	 de	 zarpaslongui

que	la	separaban	del	suelo.	Tal	vez	cuando	llegaran	al	límite	de	la	ciudad,	las	cosas
mejoraran,	pero	allí,	todo	pasaba	con	demasiada	rapidez.

—Por	lo	que	sabemos,	Slah	fue	una	ciudad	del	Pueblo	del	Mar	—empezó	Ugant
en	 un	 tono	 perfectamente	 relajado—.	 Tal	 vez	 te	 parezca	 ridículo	 por	 lo	 lejos	 que
estamos	hoy	del	nivel	del	mar.	Pero	nuestros	estudios	han	confirmado	lo	que	durante
muchísimas	generaciones	 fue	 sólo	un	cuento	 tradicional.	Cuando	cayó	el	Meteorito
Mayor,	la	ciudad	de	Voosla	fue	arrastrada	a	muchas	garras	del	océano	más	cercano.
Naturalmente,	la	fuerza	del	impacto	mató	a	sus	habitantes.

»Pero,	 casualmente,	 la	 ciudad	 arrastró	 consigo	 la	 suficiente	 agua	 salada	 para
inundar	 el	 valle	 que	 ves	 a	 tu	 derecha,	 ¿entiendes?	Todas	 las	 criaturas	 de	 la	 ciudad
murieron,	 por	 supuesto,	 pero	 los	 crecimientos	 secundarios	 florecieron	 gracias	 a	 los
nutrientes	de	los	cuerpos	de	las	barqs	y	las	junqs	y	de	los	otros	animales	de	la	ciudad,
y	también	gracias	a	que	tenían	a	su	disposición	el	mismo	tipo	de	sales	disueltas	que
antes.	Para	cuando	las	aguas	del	lago	salado	se	drenaron	o	se	volvieron	dulces	con	la
lluvia,	 las	plantas	 se	habían	adaptado	y	se	extendieron	 rápidamente	por	el	área	que
estamos	mirando.	Naturalmente,	cuando	la	gente	empezó	a	recuperarse	de	los	efectos
del	meteorito,	vino	aquí	a	ver	si	encontraba	algo	útil.	Y	seguramente	había	muchos
biólogos	brillantes	en	la	comunidad	de	Voosla,	porque	algunas	de	las	plantas-comida
que	 tenemos	 eran	 únicas.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 has	 disfrutado	 de	 ellas	muchas
veces	en	tu	vida	sin	saber	que	las	redescubrimos	justo	en	este	lugar.

—Pero	los	cambios	no	se	dieron	sólo	por	el	medio	ambiente	—interrumpió	Wam
—.	 El	 flujo	 de	 la	 radiación	 del	 impacto	 del	 meteorito	 puede	 explicar	 algunos,	 y
seguramente	no	hubo	 sol	durante	veintenas	de	 años	debido	al	polvo	y	 al	vapor	del
meteorito.	Además,	no	creemos	que	fuera	un	solo	meteorito.	El	que	movió	Slah	a	la
posición	 actual	 fue	 probablemente	 el	 más	 grande	 de	 una	 tormenta	 a	 gran	 escala.
Cuando	 gran	 parte	 de	 la	masa	 de	 ese	meteorito	 hirvió	 por	 el	 calor	 al	 entrar	 en	 la
atmósfera,	los	venenos	metálicos	se	esparcieron	por	el	aire	cubriendo	todo	el	plantea.
Algo	que	podría	volver	a	pasar	en	cualquier	momento.

—¡Ah,	 por	 fin	 estamos	 saliendo	 de	 la	 ciudad!	—exclamó	 Ugant—.	 ¡Basta	 de
moverte	así,	Chybee!	¡El	aire	será	más	fresco,	tenga	o	no	venenos	espaciales!

Todavía	convencida	de	que	la	charla	era	lo	único	que	necesitaba	la	muchacha	para
relajarse,	 siguió	 señalando	 los	 lugares	 de	 interés	 mientras	 la	 rápida	 continuaba
avanzando	 y	 aumentaba	 su	 velocidad,	 ya	 que	 ahora	 no	 tenía	 necesidad	 de
conformarse	con	el	apoyo	de	las	ramas	de	los	bravoárboles	de	Slah,	donde	el	uso	y	el
abuso	del	tránsito	podían	causar	accidentes	si	un	solo	vehículo	sobrecargado	añadía
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demasiado	 peso	 al	 conjunto.	Ahora,	 en	 cambio,	 corrían	 a	 lo	 largo	 de	 una	 línea	 de
fuerteárboles	 especialmente	 plantada	 que	 rodeaba	 una	 cadena	 de	 suaves	 colinas.
Abajo,	 el	 sol	de	 la	mañana	brillaba	 sobre	un	arroyo	canalizado	para	dar	paso	a	 los
peso-cargadores	que	se	movían	automáticamente	de	loq	a	loq	con	sus	impresionantes
cargas.	De	vez	en	cuando,	una	luminosidad	violenta	mostraba	el	momento	en	que	se
cruzaban	 con	 los	 correo-cargadores,	 aunque	 los	 mensajes	 más	 urgentes	 iban	 por
nervógrafo	o	por	aire.	Por	encima,	acechando,	tan	vastos	y	brillantes	como	las	nubes
blancas,	los	pasajero-flotadores	se	preparaban	para	una	tierracaída	en	Slah:	algunos,
eso	Chybee	lo	sabía	perfectamente,	habían	cruzado	ya	tres	océanos	desde	el	principio
de	 su	 viaje.	 ¿Cuánto	 aire	 habrían	 tragado	 por	 sus	 fuéllenos	 siempre-flexibles	 para
viajar	a	distancias	tan	colosales?	Si	una	simple	interferencia	en	la	génesis	de	aquellas
criaturas	podía	traer	como	resultado	mutaciones	tan	increíbles,	entonces…

—¿Pasa	algo	malo?	—dijo	Ugant	de	pronto.
—No…	 ¡Quiero	 decir,	 sí!	 —exclamó	 ella—.	 Si	 hubo	 cambios	 en	 las	 plantas,

bueno,	¿no	creen	que	también	se	extinguieron	algunos	animales?
—Se	 cree	 que	 eso	 fue	 lo	 que	 pasó	—confirmó	 Ugant	 con	 seriedad—.	 Se	 han

encontrado	muchos	fósiles	que	no	se	parecen	en	nada	a	las	especies	que	conocemos.
—¿Y	nosotros?
La	 rápida,	 aliviada	 por	 el	movimiento	 en	 campo	 abierto,	 se	 balanceaba	 con	 un

ritmo	que	parecía	un	latido;	de	vez	en	cuando,	tenía	que	adelantar	a	otro	vehículo,	así
que	el	ritmo	aumentaba	y,	de	vez	en	cuando,	tenía	que	reducirlo	porque	el	tránsito	se
hacía	tan	denso	que	era	imposible	mantener	la	velocidad.	Durante	un	tiempo,	Wam	y
Ugant	le	parecieron	absortas	en	ese	ritmo.	Si	de	ellas	emanaban	feromonas,	el	viento
del	viaje	hacía	que	fuera	imposible	leerlas.	Finalmente,	Ugant	suspiró	con	fuerza.

—Para	 citar	 a	mi	 colega	 y	 rival,	 ojalá	 pudiera	 estar	 en	 desacuerdo.	No	 puedo.
Claro	 que	 el	Meteorito	Mayor	 nos	 alteró.	 Tuvimos	 una	 suerte	 impresionante,	 para
decirlo	con	pocas	palabras.	O,	para	expresarlo	en	otra	forma,	nuestros	antepasados	lo
planificaron	mejor	de	lo	que	habían	imaginado.	¿Me	creerías	si	te	dijera	que	algunos
de	los	archivos	que	recuperamos	sugieren	que	antes	del	meteorito	íbamos	camino	de
la	extinción?

—¡Ugant!	 —en	 tono	 de	 advertencia—.	 Galdu	 todavía	 no	 ha	 publicado	 sus
conclusiones	y	tal	vez	no	sean	correctas.

Para	entonces,	Chybee	sentía	la	médula	liviana.	Nunca	antes	se	había	imaginado
que	 las	 científicas	 que	 idolatraba	 pudieran	 discutir	 con	 la	 furia	 de	 dos
psicoplanetarios	que	sostienen	que	cada	una	de	sus	versiones	de	la	vida	en	las	lunas
de	Brutoinsensible	es	más	acertada	que	la	otra.

—¡Vamos,	 hilen	 su	 tela	 para	 mí!	 ¡Me	 pidieron	 que	 fuera	 con	 ustedes	 para
convencerme!

Las	dos	se	tomaron	en	serio	estas	palabras.
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—Si	no	podemos	convencerla	a	ella,	¿a	quién	entonces?	—dijo	Ugant.
Wam	se	achicó,	avergonzada.
—Tienes	razón.	Y	las	primeras	pruebas	de	Galdu	parecen	convincentes.
—No	te	olvides	de	que	es	una	pasadocta	y	trabaja	en	un	campo	del	que	tú	y	yo

sabemos	 poco.	 Lo	 que	 quiere	 decir	 Wam	 es	 esto,	 Chybee.	 —Ugant	 se	 le	 acercó
adaptándose	 a	 las	 sacudidas	 de	 la	 rápida	 cuando	 ésta	 se	 elevó	 para	 sobrepasar	 el
punto	más	bajo	de	la	cadena	montañosa	que	habían	estado	bordeando—.	Ninguno	de
nuestros	biólogos	sabe	cómo	habríamos	podido	escapar	de	la	extinción	a	menos	que
algún	 genio	 del	 pasado	 más	 remoto	 hubiera	 previsto	 la	 necesidad	 de	 protegernos
contra	hechos	parecidos	al	de	la	caída	del	Meteorito	Mayor:	Casi	todos	los	animales
grandes	 del	 planeta	 desaparecieron	 porque,	 como	 nosotros,	 eran	 producto	 de	 una
simbiosis.	El	 recurso	 común	de	 adaptación	del	 sexo	«femenino»	de	 todos	 ellos	 era
convertirse	en	algo	parecido	a	un	macho	y	finalmente,	de	eso	se	derivaba	una	tasa	de
brotación	 cercana	 a	 cero.	 Pero	 en	 nosotros,	 como	 estábamos	 de	 alguna	 forma
alterados,	el	proceso	de	detuvo.	En	ti	y	en	mí,	quiero	decir.

—No	totalmente	—objetó	Wam—.	Otra	calamidad	como	ésa	y…
—Ahora	estás	apoyando	las	ideas	más	atrevidas	de	Galdu,	¡es	increíble!	—gruñó

Ugant—.	Hace	 un	momento…	Bueno,	 no	 importa.	 Lo	 que	 cuenta	 es	 que,	 una	 vez
más,	Chybee	 ha	 caído	 en	 algo	 que	 la	mayor	 parte	 de	 la	 gente	 olvida	 cuando	 tiene
pruebas	de	esto.	¡Estoy	impresionada	con	esta	chica!

—Basta	 de	 cumplidos	 —contestó	 Wam—.	 No	 nos	 desviemos	 del	 punto	 que
queremos	tratar.	Sí,	Chybee,	hubo	un	cambio	en	nosotros	 también,	y	 la	única	razón
que	 podemos	 concebir	 para	 explicarlo	 es	 que	 alguno	 de	 nuestros	 antepasados	 lo
dispusiera	 de	 antemano.	 En	 comparación	 con	 un	 logro	 tal,	 ¿qué	 sentido	 tienen
nuestros	apaños	si	no	terminan	con	la	exportación	de	la	totalidad	de	nuestra	cultura	al
espacio?

—¡Yo	que	creía	que	íbamos	a	dejar	de	lado	nuestras	diferencias	por	el	momento!
—empezó	a	decir	Ugant.

Pero	Chybee	ya	había	estallado:
—¿Cómo?	¿Cómo	lo	hicieron?
—Creemos	que	la	mayor	parte	de	las	plantas-comida	de	que	disponemos	han	sido

modificadas	—llegó	la	respuesta	seria	y	tranquila	de	Ugant—.	Creemos	que	han	sido
tan	 modificadas	 que	 con	 sólo	 ingerirlas	 detuvimos	 en	 parte	 lo	 que	 hasta	 entonces
había	 sido	 nuestra	 evolución	 adaptativa	 normal.	 Creemos,	 para	 tener	 en	 cuenta	 las
reservas	de	Wam	digamos	que	alguna	gente	cree,	que	si	no	hubiera	sido	por	ésa,	 la
más	admirable	de	las	invenciones,	nos	hubiéramos	extinguido	hace	mucho.	Si	tú	y	yo
nos	 encontráramos	 actualmente	 con	 alguno	 de	 nuestros	 antepasados	 machos,	 no
podríamos	 brotar	 con	 ellos.	Hace	 generaciones	 que	 estamos	 acostumbrados	 a	 creer
que	 la	 evolución	 tuvo	 lugar	 a	 lo	 largo	 de	 veintenas	 y	 veintenas	 de	 años.	 Y	 ahora
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resulta	que	alguien,	hace	mucho,	planificó	un	cambio	en	nosotros	que	asegurara	que
en	la	próxima	crisis	de	habitabilidad	del	planeta…

—¡Alto,	 alto!	 —exclamó	 Chybee,	 y	 un	 momento	 después	 agregó	 en	 tono	 de
disculpa—:	Me	han	dicho	que	si	empezaban	a	usar	demasiados	tecnicismos…

Ugant	se	relajó	con	una	sonrisa	en	el	manto.
—Tocada	—murmuró—.	Bueno,	una	crisis	de	habitabilidad	es	 lo	que	sigue	a	 la

caída	de	un	meteorito	muy	grande	o	a	una	edad	de	hielo,	por	ejemplo.	Salvando	las
distancias	y	con	el	 respeto	debido	a	 los	antepasados,	es	 lo	que	estamos	 tratando	de
evitar	con	proyectos	de	investigación	como	el	que	vemos	allá.

Hizo	un	gesto	con	una	zarpa,	y	Chybee	volvió	el	ojo	mientras	la	rápida	se	relajaba
en	 una	 horqueta	 al	 final	 de	 su	 viaje.	 Lo	 que	 vio	 la	 sorprendió,	 la	 confundió	 y	 la
asustó.	En	una	llanura	ancha	y	nivelada	flanqueada	por	colinas	bajas,	unas	cosas	que
no	eran	plantas	sino	algo	que	nunca	había	visto	antes	se	extendían	hasta	el	horizonte.

—Todo	esto	se	creó	—dijo	Ugant—	porque	lo	que	nos	salvó	la	última	vez	tal	vez
no	vuelva	a	hacerlo.
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V

—¿Cuánto	 sabes	 sobre	 los	 principios	 duales	 del	 vuelo?	 —preguntó	 Ugant	 a
Chybee	 mientras	 caminaban	 entre	 enormes	 globos	 brillantes,	 todos	 mucho	 más
grandes	que	cualquier	vejiga	sin	modificar	que	ella	hubiera	visto.	Había	bombequinos
que	les	introducían	gashúmedo	en	ellos	hasta	llenarlos,	y	por	lo	tanto,	la	pérdida	era
inevitable.	Aunque	el	gas	no	era	venenoso,	el	lugar	estaba	alertando	el	clima-sentido
de	la	muchacha.	La	profesora	siguió	dándole	información	que	Chybee	conocía	en	su
mayor	parte.

—Seguramente	las	primeras	nociones	se	obtuvieron	de	los	desliza-en-las-nubes,	y
hace	 tanto	 tiempo	de	eso	que	no	nos	queda	constancia.	Los	archivos	arqueológicos
dicen	que	debemos	también	al	estudio	de	 los	flotadores	naturales	el	descubrimiento
de	que	el	aire	es	una	mezcla	de	muchos	elementos.	Naturalmente,	pasó	mucho	tiempo
antes	 de	 que	 pudieran	 separarse	 los	 elementos	más	 ligeros	 de	 los	más	 pesados	 por
medios	más	eficaces	que	 los	de	 la	propia	naturaleza.	Y	como	los	 flotadores	están	a
merced	 del	 viento,	 tuvo	 que	 pasar	 todavía	 más	 tiempo	 para	 que	 inventáramos
fuéllenos	 como	 los	 que	 ves	 ahí	 —con	 un	 movimiento	 hacia	 una	 especie	 de
amontonamiento	de	criaturas	tubulares	que	descansaban	sobre	un	estante	de	madera
—.	¿Cómo	viniste	desde	Hulgrapuk?

—Volé	—respondió	Chybee,	con	los	ojos	maravillados.
—Así	que	los	viste	en	funcionamiento,	tragando	aire	y	comprimiéndolo	hasta	la

más	 alta	 temperatura	 que	 pueden	 tolerar	 y	 luego	 expeliéndolo	 hacia	 atrás.
Descubrimos	ese	principio	estudiando	las	semillas	lanzadas	por	ciertas	roca-plantas.
Pero	 además,	 así	 es	 como	 nadamos,	 ¿no?	 Y	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 nuestros
antepasados	más	remotos	se	sirvieran	de	la	misma	técnica	arrojando	chorros	de	aire
desde	 los	mantos.	¿Sabías	que	evolucionamos	a	partir	de	carnívoros	que	acechaban
en	la	selva	primitiva?

—Mi	padres	no	creen	en	la	evolución	—dijo	Chybee.
—¡Ridículo!	—exclamó	Wam—.	¿Cómo	es	posible?
—Según	ellos,	la	inteligencia	apareció	al	mismo	tiempo	en	todo	el	universo.	En

todos	 los	 mundos	 menos	 en	 el	 nuestro,	 el	 mente-poder	 controla	 la	 materia
directamente.	Así	fue	como	Brevejuventud	y	Belladelsol	arrojaron	sobre	nosotros	el
Meteorito	Mayor.	Sólo	nuestro	mundo	es	imperfecto.	Incluso	trataron	de	explicarme
que	los	satélites	de	otros	planetas	no	centellean	ni	tienen	fases	sino	que	están	siempre
en	plenitud.

Wam	levantó	las	zarpas,	desesperada.
—¡Entonces	 sí	 que	 están	 locos!	 Seguramente	 si	 construimos	 un	 modelo	 con

iluminadores	en	el	centro	en	representación	del	sol,	ellos…
—¡Ya	 lo	 he	 intentado!	 —la	 interrumpió	 Chybee	 amargamente—.	 ¡Y	 me
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castigaron	prohibiéndome	poner	una	zarpa	fuera	de	casa	durante	una	luna	entera!
—¿Y	para	qué	iba	a	servirte	eso?
—Supongo	 que	 para	 aprender	 a	 no	 contradecir	 a	 mi	 brotador.	 —Chybee	 se

sobrepuso,	aunque	le	costó	bastante—.	Por	favor,	siga	usted,	profesora	Ugant.	Estoy
muy	interesada.

Con	una	mirada	dubitativa,	como	si	sospechara	un	sarcasmo,	Ugant	le	hizo	caso.
—Lo	que	cabe	que	te	preguntes	es	qué	relación	tiene	la	capacidad	para	volar	por

los	aires	con	la	habilidad	para	volar	en	el	vacío	del	espacio.	Al	fin	y	al	cabo	sabemos
que	ni	los	flotadores	más	grandes	y	más	livianos	que	podamos	construir,	ni	siquiera
con	 los	 mejores	 fuéllenos	 que	 podamos	 criar	 para	 manejarlos,	 podrán	 sobrepasar
cierta	altitud.	Así	que	tenemos	que	pensar	en	algo	completamente	nuevo.	Y	aquí	está.

Chybee	 siguió	 el	 gesto	 de	 la	 profesora	 y	 vio	 una	 larga	 hilera	 de	 árboles
desconocidos,	sus	brotes	cuidadosamente	envueltos	en	una	sucesión	de	anillos	de	los
que	 colgaban	 gastadas	 pero	 brillantes	 placas	 de	 metal	 y	 veintenas	 de	 zarcillos	 de
nervógrafos.

—¡Ah,	 ya	 los	 he	 visto	 en	 imágenes!	 ¿No	 es	 aquí	 dónde	 se	 prueban	 los
movilizadores?	—dijo	Wam.

—Cierto.	Y	las	vejigas	de	almacenamiento	que	hay	allí	son	las	que	tuvimos	que
diseñar	para	el	combustible.	¿Qué	puede	haber	que	sea	más	importante?

Wam	se	encogió	de	hombros.
—Por	ahora,	nos	hemos	concentrado	mucho	menos	en	este	aspecto	que	en	la	tarea

que	 consideramos	 prioritaria:	 averiguar	 cómo	 resolver	 el	 problema	 de	 la
supervivencia	de	la	gente	en	el	espacio.

—Pero	¿para	qué	sirve	resolver	eso	—ladró	Ugant—	si	no	tienes	un	medio	para
mandarla	ahí?

—Si	tú	trabajas	en	esa	parte	del	problema	y	yo	en	la	otra…	—contrarrestó	Wam
mansamente,	 y	 Ugant	 tuvo	 que	 sonreír	 mientras	 se	 movían	 hacia	 aquellos	 árboles
curiosos	y	deformes.

El	 aire	 olía	 a	 quemado,	 pero	 no	 de	 una	 forma	 normal;	 era	 como	 si	 algo	 que
Chybee	desconocía	hubiera	 emitido	un	 calor	más	 fuerte	que	 el	 del	 sol	 concentrado
con	una	lente.	Bajo	los	árboles	envueltos,	el	musgo	no	era	como	el	que	habían	sentido
bajo	 las	 zarpas	 desde	 que	 abandonaran	 la	 rápida;	 en	 realidad,	 la	 textura	 del	 suelo
cambiaba	para	hacerse	dura,	como	encrespada.

—Tienes	 suerte	—dijo	Ugant	 de	 pronto,	mirando	 hacia	 el	 final	 de	 la	 hilera	 de
árboles	y	señalando	a	alguien	que	hacía	señales	con	un	manojo	de	hojas—.	Estamos	a
punto	de	hacer	una	prueba.	Ven,	te	presentaré	a	Hyge,	nuestra	directora	técnica.

Excitada,	Chybee	se	apresuró	a	seguir	a	sus	compañeras.	La	llevaron	junto	a	una
casa	dotada	de	nervógrafos	que	se	dirigió	a	ellas	en	un	tono	mucho	más	duro	que	la
de	 Ugant,	 pero	 la	 profesora	 la	 calmó	 con	 una	 sola	 palabra.	 A	 cierta	 distancia,
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trabajaba	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 bajo	 la	 dirección	 de	 una	mujer	 alta	 que	 finalmente
resultó	 ser	Hyge.	 Estaban	 dándole	 los	 toques	 finales	 a	 un	 cilindro	 brillante	 en	 una
cuna	 brotada	 en	 una	 rama.	El	 cilindro	 contenía	más	metal	 del	 que	Chybee	 hubiera
visto	en	toda	su	vida.	Lo	tocó	tímidamente	para	convencerse	de	que	era	real.

Ugant	 explicó	 brevemente	 el	 propósito	 de	 la	 visita,	 y	 Hyge	 se	 inclinó
respetuosamente	ante	Wam.

—¡Es	un	honor,	profesora!	Hace	años	que	sigo	sus	investigaciones.	Ugant	y	yo	no
siempre	estamos	de	acuerdo	con	ellas,	pero	compartimos	una	gran	admiración	por	sus
experimentos	pioneros	en	el	tema	de	la	supervivencia	en	el	espacio.	¿Cómo	le	va	en
su	intento	por	crear	el	vacío?

—¡Bien!	—fue	 la	 respuesta	 de	Wam—.	Pero	 a	menos	 que	 resolvamos	nuestras
otras	diferencias,	no	veo	cómo	vamos	a	trabajar	juntas.	¿Qué	le	parece	si	sigue	con	su
prueba?	Tal	vez	me	impresione	tanto	que…	Bueno,	nunca	se	sabe.

Sonriendo,	Hyge	 indicó	a	sus	ayudantes	que	 fuesen	hacia	 la	casa	al	 tiempo	que
Ugant	le	murmuraba	las	necesarias	explicaciones	a	Chybee.

—Para	hacer	que	un	vehículo	 recorra	 las	últimas	zarpas	de	distancia	que	 faltan
para	 sacarlo	 de	 la	 atmósfera,	 sólo	 hay	 una	 técnica.	 Si	 no	 hay	 aire	 para	 tragar	 y
expulsar,	 entonces	 tienes	 que	 llevar	 tu	 propio	 gas.	 Nos	 dieron	 la	 idea	 ciertas
marbestias	que	salen	a	la	superficie,	llenan	las	vejigas	de	aire	y	luego	lo	comprimen
para	usarlo	cuando	lo	necesiten.	Al	soltar	el	aire,	su	energía	les	permite	lanzarse	sobre
su	presa	casi	como	hacían	nuestros	antepasados	en	tierra.

—No	me	 gusta	 recordar	 que	 nuestros	 antepasados	 comían	 a	 otros	 animales	—
confesó	Chybee.

—¡Qué	interesante!	Me	pregunto	si	eso	explica	la	reacción	de	algunas	personas,
como	 tus	 padres,	 en	 cuanto	 se	 ven	 ante	 la	 necesidad	 brutal	 de	 reciclar	 que	 tiene
cualquier	 vuelo	 espacial.	 Podemos	 discutirlo	 después.	 Ahora	 lo	 que	 tienes	 que
entender	es	que	lo	que	está	preparando	Hyge	para	la	prueba	es	un	movilizador	lleno
de	dos	de	 las	 sustancias	químicas	más	 reactivas	que	hemos	descubierto.	Cuando	se
mezclan,	 entran	 en	 combustión	 y	 desprenden	 gas	 caliente.	 Eso	 hace	 avanzar	 el
cilindro	a	una	velocidad	 impresionante.	Nuestra	 idea	es	 llevar	ese	cilindro,	cargado
con	una	serie	de	semillas	y	esporas	adaptadas,	a	la	mayor	altitud	que	puede	alcanzar
un	 flotador.	 Luego,	 usando	 el	 busca-estrella	 especial	 que	 diseñamos,	 lo	 podemos
orientar	en	el	curso-vuelo	deseado	y	así	alcanzará	fácilmente	la	altura	y	velocidad	de
la	órbita	que	decidamos.

—Pero	 hacerlo	 a	 la	 escala	 necesaria	 para	 llevar	 lo	 indispensable	 para	 la
supervivencia…	—empezó	a	decir	Wam.

—¡Es	imposible!	—aceptó	Ugant	triunfal—.	Y	ahora,	¿estás	de	acuerdo	en	que	lo
mejor	que	podemos	hacer	es…?

Hyge	las	interrumpió.
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—Hacerlo	a	gran	escala	depende	sólo	de	los	recursos	disponibles.	¡Guárdense	las
discusiones	para	 cuando	 sepamos	 si	 este	 invento	 funciona!	 ¡No	miren	 el	 chorro	de
propulsión!	¡Manténganse	relajadas!	¡Abran	bien	las	mandíbulas	y	los	respiraderos!
¡La	sobre-presión	va	a	ser	enorme!

Y	después	de	controlar	que	el	cilindro	tuviera	vía	libre	y	que	todas	las	estaciones
que	facilitarían	informes	sobre	la	prueba	estaban	funcionando,	puso	en	su	lugar	una
plancha	de	 corteza	 dura	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 casa	 de	 control	 y	 apoyó	 todo	 su	 peso
sobre	algo	que	Chybee	no	podía	ver	bien	y	que,	suponía,	era	una	forma	modificada	de
mishle,	uno	de	los	raros	crecimientos	secundarios	conocidos	como	relamplantas	que,
después	del	paso	de	una	tormenta	eléctrica,	podían	matar	un	animal	con	una	descarga
violenta	y	luego	atraparlo	con	zarcillos	especiales	que	se	hacían	cargo	del	cadáver.

Hubo	 un	 inmediato	 estruendo.	 El	 cilindro	 dejó	 escapar	 una	 púa	 de	 llamaradas
deslumbrantes.

—¡Mira	hacia	aquí!	—aulló	Ugant	y	como	Chybee	estaba	demasiado	 fascinada
para	obedecer,	la	tomó	del	cuerpo	y	la	hizo	volverse	hacia	la	hilera	de	árboles.	Luego,
el	 cilindro	 salió	 disparado	 a	 través	 de	 los	 anillos	 de	madera	 dejando	 las	 placas	 de
metal	a	un	costado,	a	menos	de	una	zarpa	de	distancia.

La	prueba	terminó	casi	tan	deprisa	como	había	empezado	y	sólo	quedaron	ecos	en
las	colinas	y	un	estallido	de	hurras	apenas	audibles	para	ellas,	que	habían	quedado
ensordecidas.	Chybee,	que,	a	pesar	de	las	advertencias	de	Hyge,	no	estaba	preparada
para	una	presión	tan	fuerte,	se	sentía	como	si	la	hubieran	golpeado	de	la	cresta	a	las
zarpas.

—Ah,	me	alegro	de	haber	podido	ver	eso	—dijo	Ugant	con	 suavidad—.	¿Estás
impresionada,	Wam?

—Debería	 estarlo	 —interrumpió	 Hyge	 con	 sequedad,	 mientras	 controlaba	 los
grabanimales	 conectados	 a	 nervógrafos	 que	 llegaban	 a	 la	 casa	 de	 control—.	 Es	 la
primera	vez	que	nuestros	guianimales	mantienen	el	cilindro	en	equilibrio	a	través	de
los	anillos.	¡Si	podemos	repetirlo,	no	habrá	problemas	en	la	nivelación!

—¿Estás	bien,	Chybee?	—preguntó	Ugant,	recobrada	de	su	primera	euforia.
—Yo…	—Pero	era	 inútil	fingir—.	No	estaba	preparada	para	eso.	Todavía	tengo

muchas	preguntas.	Como	por	ejemplo:	¿para	qué	son	las	placas	de	metal?
—¡Ah,	eso!	—murmuró	Hyge—.	Bueno,	ni	siquiera	el	más	sensible	de	nuestros

detectores	responde	a	señales	emitidas	por	los	cilindros	cuando	pasan	a	una	velocidad
mayor	que	la	del	sonido.	Si	estuvieras	de	pie	cerca	del	punto	de	llegada,	recibirías	el
impacto	de	la	onda	sonora,	una	oleada	de	aire	tan	comprimido	que	es	prácticamente
sólido.	Duele	incluso	desde	esta	distancia,	¿verdad?	Así	que	teníamos	que	encontrar
un	 método	 para	 transformar	 el	 impacto	 en	 algo	 que	 pudieran	 leer	 nuestros
instrumentos.	Lo	que	hacemos	es	poner	placas	de	metal	contra	entradas	blindadas	de
nervógrafos,	compensando	la	elasticidad	propia	de	los	árboles	desarrollados	a	partir
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de	una	especie	particularmente	resistente	al	viento.
Se	detuvo.	Chybee	se	había	dejado	caer	contra	Ugant.
—¿Necesita	 ayuda?	 —preguntó	 Hyge—.	 Puedo	 mandar	 a	 una	 ayudante	 a

buscar…	—De	ella	emanaba	un	perfume	que	dejaba	bien	claro	que	eso	supondría	un
estorbo	inaceptable	para	sus	preocupaciones	inmediatas.

—No	 hace	 falta	 que	 te	 molestes	 —dijo	 Ugant	 con	 suavidad,	 consolando	 y
reconfortando	 a	 la	 muchacha	 con	 toques	 de	 las	 zarpas—.	 Está	 un	 poco
conmocionada,	 eso	 es	 todo.	 Wam	 y	 yo	 tenemos	 la	 culpa:	 deberíamos	 haberle
explicado	mejor	lo	que	íbamos	a	mostrarle.

—Sí,	estoy	bien	—susurró	Chybee,	obligándose	a	ponerse	de	pie,	aunque	a	una
altura	 inferior	 a	 la	normal—.	Acabo	de	decidir	que	 todos	 sus	esfuerzos	merecen	 la
pena.	Así	que	estoy	más	que	dispuesta	a	hacer	lo	que	pide	Ugant.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Hyge	con	cierta	curiosidad	mientras	las	asistentes
llegaban	con	la	primera	lectura	remota.

—Ya	lo	sabrás	—prometió	Ugant—.	Con	suerte,	lo	que	Chybee	haga	garantizará
la	cordura	en	el	mundo.	Y	si	lo	hace	su	nombre	será	por	todos	conocido.
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VI

Allí,	 las	 casas	 y	 las	 plantas-comida	 estaban	 descuidadas	 por	 igual.	 No	 les	 iba
bien,	 sobrevivían	 lo	 mejor	 que	 podían	 alimentándose	 de	 la	 poca	 basura	 que	 les
tiraban	para	que	se	pudriera	en	las	raíces.	Había	muchos	lluvia-canales	bloqueados	y
nadie	se	había	preocupado	de	limpiarlos:	los	preciosos	crecimientos	que	los	rodeaban
estaban	 muertos.	 Quizá	 ni	 una	 fuerte	 tormenta	 consiguiera	 desatascarlos;	 algunos
estaban	 cubiertos	 de	 maleza	 cuyos	 zarcillos	 entrelazados	 eran	 capaces	 de	 resistir
hasta	una	corriente	de	agua	de	la	mayor	violencia.	Había	veintenas	de	personas	a	la
vista,	 en	 su	 mayoría	 jóvenes,	 pero	 salvo	 algunas	 excepciones	 estaban	 flacos	 y
carcomidos,	 con	 los	 mantos	 sucios	 o	 manchados	 por	 enfermedades.	 Chybee	 casi
gritaba	de	espanto.	Había	creído	que	las	cosas	estaban	muy	mal	en	Hulgrapuk,	pero
en	su	lejana	y	pequeña	ciudad	no	había	ningún	distrito	tan	completamente	dominado
por	los	psicoplanetarios.	¿Cómo	era	posible	que	alguien	pudiera	vivir	allí,	y	mucho
menos	ir	de	visita	como	hacía	aquella	pareja	evidentemente	bien	alimentada?

Chybee	logró	oír	parte	de	la	conversación.
—Es	un	estilo	de	vida	diferente	—estaba	diciendo	la	mujer—.	Más	simple,	más

próximo	a	la	naturaleza,	sin	nuestra	dependencia	de	cosas	como	los	nervógrafos	y	las
rápidas	 y	 las	 importaciones	 de	 lujo.	 Lo	 menos	 que	 podemos	 hacer	 es	 admirar	 el
principio	que	sostiene	una	cosa	como	ésta.

Agachándose	un	poquito	cuando	vio	que	Chybee	lo	miraba,	el	hombre	replicó:
—Si	 vivir	 una	 vida	 sencilla	 significa	 tener	 que	 padecer	 toda	 clase	 de

enfermedades,	prefiero	la	vida	moderna.
—Vamos,	tienes	que	admitir	que	es	una	idea	tremendamente	atractiva.
Se	alejaron	por	la	ramacalle,	discutiendo	todavía.
Pero	 la	 mujer	 tenía	 razón.	 Había	 algo	 sutilmente	 atractivo	 en	 aquel	 barrio

arruinado	 de	 Slah,	 y	 la	 razón	 estaba	 allí	 mismo.	 El	 aire	 estaba	 impregnado	 de	 las
feromonas	 de	 un	 grupo	 de	 gente	 en	 estado	 de	 completa	 incertidumbre.	 Una	 sola
bocanada	 bastaba	 para	 transmitir	 el	 mensaje.	 Allí,	 decía	 el	 aroma,	 una	 podía
refugiarse	 de	 las	 constantes	 advertencias	 acerca	 de	 que	 cualquier	 luz,	 cualquier
oscuridad,	podía	volver	a	caer	un	meteorito	como	el	que	había	arrastrado	 la	ciudad
del	 mar	 tierra	 adentro	 fundando	 los	 cimientos	 de	 la	 Slah	 moderna.	 (¿Y	 a	 qué
profundidad	estaban	esos	cimientos	ahora?	Se	decía	que	algunas	de	las	raíces	de	las
casas	más	antiguas	tenían	laqs	de	zarpalongis	de	longitud,	aunque	claro,	no	siempre
en	sentido	descendente).

E,	inevitablemente,	la	vía	hacia	esa	sensación	de	seguridad	pasaba	por	el	hambre.
¿Para	qué	preocuparse	por	 atender	 las	plantas-comida	 entonces?	 ¿Para	qué	ponerse
nervioso	si	se	taponaban	los	lluvia-canales?	¿Para	qué	sufrir	si	empezaba	a	crecer	una
mancha	de	musgo	en	el	manto	de	un	amigo	o	en	el	propio?	Todo	aquello	despertaba
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sueños	valiosos	que	podían	contarse	a	 innumerables	oyentes	ansiosos.	Todo	aquello
ayudaba	a	hacer	soportable	el	peso	de	la	realidad.

Además,	 la	 idea	de	mudarse	a	ese	distrito	escuálido	 tenía	un	beneficio	añadido.
Era	 la	 parte	 más	 baja	 de	 Slah,	 protegida	 por	 colinas	 cubiertas	 de	 vegetación	 y	 el
viento	no	hacía	otra	cosa	que	remover	su	aire	estancado.	Poco	a	poco	las	feromonas
aumentaban	de	densidad	hasta	el	nivel	de	retroalimentación.	No	faltaba	mucho	para
que	los	habitantes	del	lugar	dejaran	de	discutir	sobre	el	contenido	de	sus	visiones.	Ya
no	 habría	 constantes	 disputas	 sobre	 el	 aspecto	 y	 el	 lenguaje	 de	 los	 habitantes	 de
Bogalento.	 Gradualmente,	 las	 señales	 químicas	 recibidas	 unificarían	 sus	 esquemas
mentales.	Y	entonces	sería	la	locura	masiva.

Nunca,	que	pudiera	recordarse,	había	pasado,	pero	teóricamente	era	posible.	Los
archivos	 arqueológicos	 indicaban	 que	 ciertas	 enfermedades	 epidémicas	 ya
erradicadas	habían	tenido	un	efecto	semejante	en	el	pasado,	efecto	que	posiblemente
explicaba	 la	 desaparición	 de	 ciudades	 muy	 grandes.	 Todo	 eso	 y	 más	 le	 habían
explicado	Ugant	y	sus	amigas	tras	el	regreso	de	Wam	a	Hulgrapuk.	Ahora	conocía	a
Glig,	la	bióloga;	Galdu,	la	pasadocta;	Airm,	la	consejera	de	la	ciudad.	Esta	última	le
daba	lástima	porque	se	agotaba	en	su	esfuerzo	por	convencer	a	sus	colegas	de	que	el
barrio	psicoplanetario	era	un	verdadero	peligro	para	el	resto	de	los	ciudadanos.

A	qué	mundo	la	había	llevado	su	radical	decisión;	un	mundo	en	el	que	podía	tener
lástima	de	una	figura	pública	de	la	metrópoli	más	grande	del	planeta…	Pero	¿acaso
podía	no	reaccionar	frente	a	lo	que	había	oído	decir	de	Airm?

—¡Vosotras	creéis	siempre	que	los	que	van	a	parar	a	ese	lugar	horrendo	son	los
brotes	de	los	demás!	—había	repetido	una	y	otra	vez—.	Tal	vez	fuera	así	antes.	Los
jóvenes	de	casas	acomodadas	han	estado	más	o	menos	a	salvo.	Pero	¿qué	va	a	pasar
si	esta	histeria	colectiva	se	convierte	en	algo	permanente?	Lo	más	probable	es	que	sus
víctimas	consideren	su	deber	arrastrar	a	los	demás	hacia	su	forma	de	pensar,	¿verdad?
¿Y	cómo	van	a	lograrlo?	¡Estropeando	la	comida!	¡Cortando	los	nutrientes	y	el	agua
de	 las	casas,	 rompiendo	cargas	en	 los	muelles,	esparciendo	drogas	que	suprimen	el
apetito!	 O	 peor	 todavía,	 podrían	 envenenar	 los	 carganimales,	 y	 ¿cómo	 vamos	 a
alimentar	a	todo	el	mundo	sin	ellos?	Si	Slah	intentara	alimentar	a	sus	habitantes	con
sus	propios	recursos,	sin	ayuda	del	exterior,	todos	sus	habitantes	estarían	perdidos	en
los	sueños	en	menos	de	una	veintena	de	días.	¿Qué	vamos	a	hacer	al	respecto?

Al	oír	esto,	Chybee	se	dio	cuenta	de	la	magnitud	de	su	propia	misión.	Hacía	unas
cuantas	 luces,	 su	única	 intención	era	escapar	de	casa	de	sus	 locos	padres.	Ahora,	y
debido	a	que	 sus	padres	eran	quienes	eran,	 estaba	metiéndose	en	un	asunto	que	 tal
vez	 supondría	 la	 diferencia	 entre	 la	 caída	 y	 la	 supervivencia	 de	 la	 ciudad	 más
populosa	del	mundo.	Casi	no	podía	creer	la	forma	en	que	la	gente	estaba	empezando
a	confiar	en	ella	a	causa	de	la	imprevista	proposición	de	Ugant.

¿Estaría	a	la	altura	de	la	tarea?	Tenía	mucho	miedo	de	que	no	fuera	así;	nada	la
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había	 preparado	 para	 esa	 enorme	 responsabilidad.	 Era	 cierto:	 se	 había	 puesto	 en
contra	de	su	brotadora	una	y	otra	vez	porque	le	parecía	que	la	trataba	como	a	un	brote
cuando	 ella	 ya	 se	 consideraba	 adulta,	 capaz	 de	 pensar	 por	 sí	 misma.	 Pero	 ¡qué
diferencia	había	entre	ambición	y	realidad!

La	realidad	era	las	ruinas	sepultadas	de	Voosla,	muy	por	debajo	de	las	ramas	por
las	 que	 avanzaban	 las	 rápidas.	 La	 realidad	 era	 los	 cadáveres	 podridos	 de	 sus
habitantes	que	habían	hecho	crecer	las	plantas	que	la	rodeaban.	La	realidad	era	que	la
Slah	 moderna	 podía	 acabar	 en	 las	 garras	 de	 veintenas	 de	 veintenas	 de	 locos.	 La
realidad	 era	 que,	 a	 menos	 que	 Ugant	 y	 Wam	 y	 Hyge	 terminaran	 con	 éxito	 sus
experimentos,	 la	 vida	 misma	 podía	 acabarse	 de	 pronto	 víctima	 de	 la	 casualidad
celeste.

Hasta	 el	momento	no	había	 encontrado	palabras	que	 explicaran	 lo	que	 le	había
sucedido	al	ver	el	movilizador	de	Hyge.	En	el	fondo	de	su	médula	había	empezado	a
compararlo	 con	 lo	 que	 sus	 padres	 y	 sus	 amigos	 psicoplanetarios	 llamaban
«estrellinación»,	 un	momento	 de	 total	 certeza	 después	 del	 cual	 una	 nunca	 sería	 la
misma.

Para	 decirlo	 de	 una	 forma	más	 simple,	 había	 decidido	 de	 pronto	 que	 no	 debía
permitirse	que	tanto	esfuerzo,	tanta	dedicación	a	una	meta	tan	importante	se	perdieran
sólo	por	culpa	de	un	pequeño	grupo	de	tontos	perdidos	en	ensoñaciones.

Escondidas	bajo	su	manto	llevaba	unas	hojas	que,	según	le	había	asegurado	Glig,
la	protegerían	de	los	efectos	perniciosos	de	las	feromonas	locales.	Deslizó	una	entre
sus	mandíbulas	mientras	pensaba	en	 Ja	 tarea	que	 tenía	por	delante.	Querían	que	 se
acercara	a	 los	psicoplanetarios;	debía	averiguar	qué	comida	usaban	y	qué	drogas,	y
sacar	muestras	de	todo	ello	y	hasta	muestras	del	tejido	del	manto	de	los	cuerpos	de
los	seguidores	de	la	secta.	Ugant	había	sido	muy	directa.

—Si	es	necesario,	 acepta	un	brote	de	alguno	de	ellos.	Las	células	 embrionarias
son	las	más	sensibles	de	todas.	Glig	te	lo	puede	sacar	de	encima	después	sin	que	te
quede	 ninguna	 cicatriz,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 te	 preocupa	—mirando	 las	 dos	marcas	 de
brote	 que	 ella	 misma	 tenía	 en	 el	 torso—.	 Pero	 eso	 nos	 ayudaría	 enormemente	 a
determinar	lo	cerca	que	estamos	del	desastre.

Chybee	esperaba	no	tener	que	llegar	a	semejantes	extremos.
Bueno,	 ya	 se	 había	 quedado	 allí	 mirando	 demasiado	 tiempo.	 Tenía	 que	 actuar.

Seguramente	 tendría	 que	 empezar	 por	 conversar	 con	 alguien,	 pero	 ¿con	 quién?	La
mayoría	de	 los	que	veía	 a	 su	 alrededor	 estaban	 claramente	 sumidos	 en	 sus	propios
sueños.	Allí,	por	ejemplo:	una	muchacha	de	su	misma	edad	que	arrancaba	lenta,	muy
lentamente,	las	ramitas	de	un	tronco	moribundo	y	se	las	ponía	una	por	una	entre	las
mandíbulas.	Tenía	el	aspecto	de	alguien	que,	decidida	a	 llevar	a	cabo	una	 tarea,	no
piensa	dejarla.
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Y	a	 la	 izquierda:	 un	muchacho	 que	 trataba	 de	 volver	 el	 ojo	 lo	 suficiente	 como
para	 inspeccionar	 su	manto	 que,	 por	 lo	 que	 veía	Chybee,	 tenía	 cubierto	 de	musgo
verde	y	debía	de	dolerle	mucho.

Pero	sabía	qué	clase	de	respuesta	obtendría	si	le	ofrecía	ayuda.	Había	visto	casos
similares	 en	 su	 casa	 de	 Hulgrapuk.	 Sus	 padres	 admiraban	 a	 jóvenes	 como	 ése	 y
decían	que	estaban	avanzando	por	el	camino	que	llevaba	a	que	la	mente	se	separara
de	la	materia	y	pudiera	ejercer	un	poder	total	en	lugar	de	limitarse	a	mover	de	aquí
para	allá	un	cuerpo	perecedero.	Muchas	veces	se	había	enfurecido	preguntándose	por
qué	 ellos	mismos	 no	 iban	 a	 refregarse	 con	 la	 gente	más	 asquerosa	 y	 enferma	 para
empezar	su	camino	hacia	eso	que	tanto	defendían.

Trató	de	no	pensar	en	que	seguramente	Isarg	habría	terminado	así	también.
Dejó	al	chico	en	sus	intentos	absurdos	por	verse	la	espalda	y	se	movió	a	lo	largo

de	la	ramacalle.	La	intensidad	de	las	feromonas	aumentaba	a	cada	paso	que	daba.
De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	la	gente	la	estaba	mirando.	No	era	de	extrañar.	En

casa	 de	 Ugant	 había	 disfrutado	 de	 la	 mejor	 dieta	 de	 toda	 su	 vida	 y	 era	 alta	 y
regordeta,	 demasiado	 para	 el	 papel	 que	 estaba	 representando.	 Con	 aquel	 aspecto
físico,	¿quién	iba	a	creer	que	era	una	esforzada	psicoplanetaria?

Se	aferró	desesperadamente	a	 su	 recuerdo	de	 lo	bueno	que	 le	había	parecido	el
estado	 de	Aglabec	 en	 casa	 de	Ugant.	Más	 de	 una	 vez,	 al	 pensar	 en	 su	 aspecto,	 se
había	preguntado	si	realmente	compartía	las	privaciones	de	los	suyos.	Si	no	lo	hacía,
¿significaba	eso	que	estaba	loco	por	otras	razones?	¿Se	dedicaba	a	fomentar	mentiras
por	el	poder	y	la	riqueza	que	eso	le	reportaba?	Deseaba	que	alguna	de	las	científicas
que	había	 conocido	 en	 casa	de	Ugant	 hubiera	 abordado	 el	 tema	pero…	ninguna	 se
había	interesado	y	ella	era	demasiado	tímida	para	sugerirlo.	De	pronto,	sintió	deseos
de	 huir.	 Era	 demasiado	 tarde:	 tres	 jóvenes	 —dos	 chicas	 y	 un	 muchacho—	 se
separaron	del	grupo	que	la	había	estado	mirando	con	curiosidad	y	se	le	acercaron.	Le
cortaban	la	retirada.	Ella	hizo	acopio	de	todo	su	valor.

—¡Hola!	Me	llamo	Chybee	y	soy	de	Hulgrapuk.	Puede	que	hayáis	oído	hablar	de
mis	padres,	Whelwet	y	Yaygomitch.	Me	han	enviado	a	investigar	un	rumor	que	les	ha
llegado	 según	 el	 cual	 fue	 la	 gente	 de	Brevejuventud	 y	Belladelsol	 la	 que	 arrojó	 el
Meteorito	Mayor.	Si	me	dais	más	detalles,	yo	puedo	daros	información	sobre	la	vida
en	las	lunas	de	Blando.

Curvó	el	manto	con	amabilidad	y	deseos	de	agradar	y	esperó.
La	respuesta	llegó	con	la	excitada	réplica	de	las	chicas:
—¡Ni	siquiera	sabía	que	Blando	tuviera	lunas!
—¡Claro	que	las	tiene!	—replicó	el	chico—.	Son	demasiado	pequeñas	para	verlas

pero	están	ahí.	Son	cinco,	¿no?	—Eso	último,	a	Chybee.
Ugant	y	sus	amigas	habían	informado	muy	bien	a	Chybee.
—Sólo	cuatro.	Se	pensó	que	había	una	quinta,	pero	era	el	último	cometa	rojo	del
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año	pasado	en	su	camino	hacia	nosotros.
—¡Yo	entré	en	contacto	con	la	gente	del	cometa!	—declaró	otra	chica.
¿Quién	 es	 capaz	 de	 creer	 que	 los	 cometas	 están	 habitados?	 ¡Qué	 locura,	 qué

locura!	 Pero	 Chybee	 se	 guardó	 esos	 pensamientos,	 al	 menos	 tanto	 como	 se	 lo
permitieron	 las	 feromonas.	 Los	 olores	 que	 inundaban	 el	 aire	 tapaban	 casi	 todo	 lo
demás.

—Bueno,	si	tus	brotadores	son	Whelwet	y	Yaygomitch	—dijo	la	primera	chica—,
sé	 de	 alguien	 que	 va	 a	 querer	 hablar	 contigo.	 Ven	 con	 nosotras.	 Vamos	 a	 ver	 a
Aglabec.

¡Ay,	NO!
Pero	no	había	forma	de	convencerlos:	formaron	una	escolta	y	se	la	llevaron.
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VII

Por	lo	menos,	las	hojas	que	le	había	dado	Glig	funcionaban	bien.	Chybee	no	tenía
ni	idea	de	lo	que	eran,	pero	las	científicas	de	Slah	tenían	muchos	secretos.	No	sólo	la
protegían	de	las	temible	feromonas	que	la	rodeaban:	también	parecían	enmascarar	sus
propias	 segregaciones.	 Y	 eso	 también	 era	 terrible	 en	 cierto	 modo.	 Uno	 de	 los
pasatiempos	favoritos	de	los	jóvenes	de	Hulgrapuk	y	de	otros	lugares	era	representar
las	 historias	 del	 pasado	 legendario,	 pero	 sólo	 los	muy	 jóvenes	 podían	 adoptar	 una
falsa	identidad	hasta	el	punto	de	que	tanto	ellos	como	su	público	se	creyeran	el	papel
que	estaban	asumiendo.	Apenas	empezaban	a	tener	secreciones	adultas,	la	ilusión	se
desvanecía.

Suponiendo	que	los	adultos	pudieran	fingir	esa	transformación;	por	ejemplo,	que
Aglabec	hubiera	descubierto	la	forma…

No	 quería	 pensar	 en	 él	 en	 aquel	momento	 porque	 tenía	miedo	 de	 traicionarse,
pero	sus	compañeros	seguían	charlando	con	enloquecido	entusiasmo,	diciendo	que	él
era	sin	duda	el	maestro-macho	más	grande	desde	Awb.	Particularmente,	Chybee	no
creía	 que	Awb	 hubiera	 existido.	Muchas	 veces	 había	 recibido	 castigos	 severos	 por
expresar	tal	opinión.	Si	lo	hacía	en	aquel	momento,	el	castigo	sería	mucho	más	duro
que	los	que	se	aplicaban	a	un	brote.	¿Y	si	Aglabec	la	reconocía?	¿Si	se	había	fijado
en	 ella	 en	 la	 reunión	 en	 casa	 de	 Ugant?	 Su	 único	 consuelo	 era	 que	 había	 habido
demasiada	gente	para	que	alguien	pudiera	 recordar	una	cara	o	un	 rastro,	y	 trató	de
convencerse	de	que	 seguramente	 él	 en	particular	no	había	 tenido	ningún	 interés	 en
escuchar	lo	que	ella	decía.

Intentando	 llevar	 la	conversación	por	otros	derroteros,	preguntó	 los	nombres	de
sus	acompañantes.	La	respuesta	la	asustó	todavía	más.

—Soy	Testigobelladelsol	—dijo	la	primera.
—Y	yo,	Comecometa	—dijo	la	otra.
Y	el	muchacho,	como	si	fuera	la	cosa	más	natural	del	mundo,	afirmó:
—¡Toquestrella!	—Y	agregó	con	curiosidad—:	¿Chybee,	Whelwet	y	Yaygomitch

tienen	un	 significado	en	el	habla	de	otros	mundos?	En	Slah	abandonamos	nuestros
antiguos	nombres	cuando	entramos	en	estado	de	conocimiento.

Pero	antes	de	que	Chybee	pudiera	contestar,	Testigobelladelsol	lo	acorraló:
—¡Y	tu	nuevo	nombre	es	ridículo!	Podría	citar	a	cinco	veintenas	de	personas	que

saben	más	de	lo	que	pasa	en	otras	estrellas	que	tú.	¡No	te	lo	tomes	en	serio,	Chybee!
¿Pero	cómo	elegiste	tu	nombre	y	cuándo?

Chybee	 se	 sintió	 perdida.	 Pero	 de	 pronto,	 tuvo	 una	 inspiración.	 Dijo	 con	 un
desprecio	que	no	necesitaba	fingir:

—A	 algunos	 de	 nosotros,	 a	 mí	 y	 mis	 padres	 por	 ejemplo,	 nos	 parece	 que	 no
debemos	cambiar	nuestros	viejos	nombres	porque	tienen	un	significado	en	el	lenguaje
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de	otros	planetas.
Impresionada,	Comecometa	dijo:
—Y	el	tuyo	quiere	decir…
Con	firme	dignidad,	Chybee	le	contestó	en	voz	baja:
—Los	que	lleguen	a	la	iluminación	entenderán	su	propósito	a	su	tiempo.
Los	otros	tres	se	miraron.
—Aglabec	se	va	a	interesar	mucho	por	ti	—dijo	Testigobelladelsol—.	Es	la	única

persona	que	conozco	que	haya	dicho	algo	así	aparte	de	 ti.	Y	 la	única	 tan	avanzada
que	pueda	contactar	con	personas	de	otros	planetas	sin	ayunar.	Eso,	suponiendo	que
lo	que	dices	de	Blando	 lo	sepas	de	primera	mano.	¿Ó	no	es	así?	¿Te	 lo	dijeron	 tus
brotadores	o	qué?

Chybee	se	quedó	tan	sorprendida,	 tan	 impresionada	por	el	cinismo	de	 la	excusa
de	Aglabec	para	estar	en	mejor	estado	que	sus	discípulos,	que	no	se	 le	ocurrió	una
respuesta	 adecuada.	 Por	 suerte,	 interpretaron	 su	 silencio	 como	 una	 expresión	 de
orgullo	herido.

—¡Rápido!	—dijo	 Toquestrella—.	 ¡Ya	 casi	 anochece!	 Y	mientras	 se	 dirigían	 a
toda	 velocidad	 hacia	 los	 límites	 de	 aquel	 decrépito	 barrio,	 le	 explicó	 que	 él	 y	 sus
amigas	iban	a	encontrarse	con	Aglabec	en	persona.

—Cada	 vez	 que	 hay	 luna	 llena,	 a	 menos	 que	 esté	 viajando	 para	 aumentar	 sus
conocimientos,	vuelve	a	nosotros,	y	va	de	casa	en	casa	a	visitar	a	sus	seguidores	más
leales	y	antiguos.	A	veces,	cuando	tiene	que	emprender	un	viaje	muy	largo,	la	gente
enferma	decide	liberar	su	mente	en	presencia	de	su	sabiduría,	por	miedo	a	no	verlo
nunca	más.	¿No	te	parece	maravilloso?

¿Liberar?	 ¡Ah!	 Chybee	 deseó	 con	 toda	 su	 alma	 que	 las	 hojas	 de	 Glig
enmascararan	las	señales	de	náusea.	Dijo	con	rapidez:

—¿Cómo	te	ganaste	tu	nombre?
—Testigobelladelsol	está	celosa	de	ese	nombre	—dijo	Toquestrella	haciendo	una

mueca	con	el	manto—.	Pero	yo	tengo	todo	el	derecho	de	llevarlo.	Aglabec	me	lo	dijo,
dijo	 que	 va	 a	 haber	 muchos	 casos	 como	 el	 mío,	 de	 gente	 que	 empieza	 a	 recibir
conocimiento	de	las	estrellas	en	lugar	de	recibirlo	de	los	planetas	locales.	Bueno,	a	mí
me	 pasa,	 creo.	 ¡Tiene	 que	 ser	 así!	 Nada	 de	 lo	 que	 veo	 y	 oigo	 se	 parece	 a	 lo	 que
percibe	 otra	 gente	 de	Belladelsol,	 Brevejuventud	 o	Brutoinsensible,	 o	 de	 cualquier
otro	lugar	parecido.	A	menos	que…

Se	 detuvo	 y	Chybee	 se	 preguntó	 cómo	 alguien	 podía	 autoconvencerse	 con	 una
explicación	tan	tonta.	Pero	le	convenía	hacerse	la	interesada,	así	que	dijo:

—¿A	menos	que	qué?
—Iba	a	decir,	a	menos	que	venga	de	algún	lugar	como	las	lunas	de	Blando.	Pero

si	así	fuera,	Aglabec	me	lo	hubiese	dicho,	¿no	te	parece?
Aliviado,	 se	 apresuró	 a	 ponerse	 en	 cabeza	 del	 grupo,	 y	 anunció	 que	 ya	 casi
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estaban	 llegando	 y	 que	 seguramente	Aglabec	 ya	 estaba	 allí	 porque	 no	 había	 nadie
esperándolo	fuera.

Ah,	 ¿por	 qué	 no	 celebraban	 una	 reunión	 en	 la	 que	 ella	 pudiera	 fundirse	 con	 la
multitud?	En	el	interior	de	una	casa,	en	un	espacio	cerrado,	¿cómo	podría	disfrazar	su
odio	feroz	contra	Aglabec?	¿Cómo	podría	seguir	haciendo	creer	que	ella	y	sus	padres
se	llevaban	bien?

Tendría	que	intentarlo,	eso	era	seguro.
La	casa	estaba	un	poquito	más	cuidada	que	las	demás	de	la	zona.	En	el	emparrado

principal,	 sobre	una	horqueta	curva,	descansaba	Aglbec,	 rodeado	por	 sus	 fervientes
admiradores.	Hizo	un	gesto	 cortés	 a	 los	 recién	 llegados;	 si	 su	mirada	 se	detuvo	un
segundo	más	 sobre	Chybee	 que	 sobre	 los	 demás,	 tal	 vez	 fuera	 porque	 ella	 era	 una
desconocida	 y	 estaba	 mucho	 mejor	 alimentada	 que	 el	 resto,	 con	 excepción	 de	 él
mismo.

—Como	iba	a	decir	cuando	entrasteis	—dijo	a	su	manera	pomposa—,	siempre	me
hace	bien	a	la	médula	saber	cuánta	gente	se	está	convenciendo	de	que	no	debemos	y
no	podemos	permitir	que	las	científicas	persistan	en	sus	intentos	alocados	por	enviar
lunas	artificiales	y	ciudades	al	espacio.	Ellas	no	atienden	a	razones,	por	supuesto.	Es
inútil	advertirles	de	que	se	arriesgan	a	obligar	a	nuestros	vecinos	planetarios	a	actuar
contra	nosotros	en	defensa	propia.	¡Yo	lo	sé!	Lo	he	intentado	muchas	veces,	y	todavía
no	me	doy	por	vencido,	pero	es	un	 trabajo	duro	y	difícil.	Cansa.	 ¡Y	se	 llaman	a	 sí
mismas	 científicas!	 —con	 desprecio—.	 No	 me	 parece	 que	 se	 den	 cuenta	 de	 lo
peligroso	que	 sería	 llevar	 vida	de	un	planeta	 a	 otro.	 ¡Algunas	 se	han	 compinchado
para	 exportar	 bacterias	 y	 otros	 organismos	 a	 Brevejuventud	 y	 Belladelsol,	 para
infectarlos,	para	contaminarlos!	¿Qué	les	parecería	si	la	púa	estuviera	en	la	zarpa	del
otro?	 Por	 suerte	 para	 nosotros,	 la	 gente	 de	 los	 otros	 planetas	 con	 los	 que	 hemos
entrado	 en	 contacto	 hasta	 ahora	 parece	 ser	 consciente	 de	 los	 riesgos	 que	 eso
supondría.	Ni	en	sueños	pensarían	en	hacer	algo	así.

Un	 poco	 más	 relajada	 ahora	 que	 era	 evidente	 que	 Aglabec	 no	 la	 recordaba,
Chybee	se	unió	al	murmullo	de	entusiasmo	de	quienes	la	rodeaban.	Para	su	sorpresa,
Testigobelladelsol	no	lo	hizo,	y	Aglabec	se	preguntó	por	qué.

—Usted	 dijo	 una	 vez	 —aventuró	 la	 muchacha—	 que	 la	 próxima	 vez	 que
tratáramos	 de	 llegar	 al	 espacio,	 podíamos	 esperar	 que	 nos	 detuvieran	 no	 con	 un
meteorito,	sino	con	algo	más	sutil	como,	por	ejemplo,	una	plaga.

—Ah,	 me	 alegro	 de	 que	 lo	 recuerdes.	 Mis	 felicitaciones	 por	 tu	 excelente
memoria.	Sí,	 lo	dije.	Además,	algunos	camaradas	me	apoyan	en	eso,	¿no	es	cierto?
Sin	 embargo,	 hay	 una	 gran	 diferencia	moral	 entre	 enviar	 organismos	 al	 espacio,	 a
ciegas,	sólo	para	llevar	a	cabo	un	experimento	inútil	y	el	hacerlo	con	infinito	disgusto
para	impedir	una	invasión	de	otro	mundo.	¿Qué	sentido	tiene	viajar	por	el	espacio?
Sería	absurdamente	peligroso;	sería	terriblemente	lento.	Vivir	en	ese	encierro	(incluso
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si	asumimos	que	podemos	sobrevivir	sin	gravedad,	lo	cual	no	está	probado)	sería	un
suplicio	para	la	cordura	de	cualquiera.	¿Qué	sentido	tendría	enviar	una	cargabriq	de
lunáticos	 de	 otro	mundo?	De	 todos	modos,	 nosotros,	 que	 hemos	 descubierto	 cómo
hacer	 viajes	 mentales,	 elegimos	 un	 camino	 que	 evita	 esos	 peligros.	 Si	 no
instantáneamente,	 por	 lo	 menos	 a	 velocidades	 mayores	 que	 la	 de	 la	 luz,	 podemos
llegar	a	cualquier	planeta,	a	cualquier	luna,	la	que	elijamos,	y	saber	que	los	habitantes
nos	 recibirán	 como	 a	 huéspedes	 honrados	 porque	 entendemos	 y	 aceptamos	 las
razones	por	 las	que	no	debemos	hacer	un	viaje	 físico.	Si	 la	disciplina	que	 tenemos
que	 tolerar	 para	 lograr	 nuestra	 meta	 es	 dura,	 que	 lo	 sea.	 Una	 vez	 que	 estemos
estrellalumbrados,	la	disciplina	no	será	necesaria	y	podremos	disfrutar	de	lo	mejor	de
los	dos	mundos,	 no,	 de	 lo	mejor	de	muchos	mundos,	 de	 tantos	 como	queramos.	Y
remarco	este	hecho	porque	veo	que	hay	entre	nosotros	una	desconocida	que	no	parece
dispuesta	a	entrar	en	el	camino	de	la	privación.

Todos	los	ojos	se	volvieron	hacia	Chybee,	que	logró	controlarse	al	máximo.	Fue
Toquestrella	quien	la	salvó	de	tener	que	responder	inmediatamente.

—¡Ella	ya	está	estrellalumbrada!	¡Nos	puede	dar	datos	sobre	la	vida	en	las	lunas
de	Blando!	Nunca	había	conocido	a	nadie	que	estuviera	en	contacto	con	esa	gente,
excepto	 usted,	 claro	 está	 —agregó	 con	 deferencia—.	 Y	 ella	 ha	 venido	 desde
Hulgrapuk	 especialmente	 para	 ver	 cuáles	 se	 dice	 que	 son	 las	 razones	 por	 las	 que
Brevejuventud	y	Belladelsol	nos	arrojaron	el	Meteorito	Mayor.

—Hulgrapuk	—repitió	Aglabec,	la	voz	y	la	actitud	frías	como	el	hielo—.	Ésa	es
una	ciudad	con	 la	que	 tengo	poco	contacto.	Me	apena	 terriblemente	que	 Imblot,	 la
traidora,	 a	 quien	 tal	 vez	 algunos	 de	 vosotros	 recordéis,	 y	 que	 se	 rebeló	 contra	mí
diciendo	 que	 yo	 era	 «solamente	 un	 macho»,	 haya	 fundado	 allí	 una	 escuela	 de
seguidores.	 No	 me	 sorprendería	 en	 absoluto	 si	 hubiese	 llegado	 a	 convencer	 a	 un
grupo	 de	 tontos	 ignorantes	 de	 que	 no	 hay	 necesidad	 de	 ayunar	 ni	 de	 cultivar	 la
asistencia	 bienvenida	 de	 un	manto	mohoso	 para	 lograr	 el	 estado	 de	 conocimiento.
Pero,	como	bien	sabéis,	ese	estado	sólo	alcanza	a	unos	cuantos	devotos	que	saben	que
la	mente	lo	es	todo	y	la	materia,	nada.	Lo	que	nos	ciega	a	esa	verdad	fundamental	es
nuestra	 dependencia	 del	 mundo	 material.	 Nuestras	 casas	 llenas	 de	 lujo,	 nuestros
transportes	 y	 comunicaciones	 modernos,	 nuestros	 telescopios	 y	 nuestros
grabanimales	y	todo	lo	que	tanto	apreciamos,	ésos	son	los	verdaderos	obstáculos	que
se	 interponen	 entre	 nosotros	 y	 la	 iluminación.	 ¡Si	 no	 lo	 hicieran,	 habría	 suficiente
fuerza	mental	sólo	en	este	emparrado	para	detener	de	una	vez	por	todas	lo	que	hacen
las	que	se	llaman	«científicas»!

Se	inclinó	hacia	delante.
—¿Quién	 eres	 tú,	 muchacha?	 ¿Con	 qué	 derecho	 afirmas	 que	 estás

estrellalumbrada?
Aterrorizada,	Chybee	sólo	consiguió	enmascarar	sus	reacciones.	Con	una	mirada
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extrañada,	Comecometa	dijo:
—Su	nombre	es	Chybee	y	sus	padres	son	Whelwet	y	Yaygomitch.	Por	lo	menos,

eso	es	lo	que	nos	dijo.
—¡Entonces	estáis	muy	lejos	de	la	iluminación,	vosotros	tres,	a	pesar	de	haberos

atrevido	a	usar	nuevos	nombres!	—Aglabec	se	levantó	de	la	horqueta	en	la	que	había
estado	descansando	y	 se	 elevó	 en	 toda	 su	 altura—.	 ¡Desde	hoy	decreto	 que	debéis
renunciar	a	ellos!	¡Será	un	buen	castigo	por	vuestra	indescriptible	estupidez!

Agachados,	aterrorizados,	 los	 tres	 jóvenes	se	apretujaron	como	si	 la	 rabia	de	su
sueño-líder	fuera	un	fenómeno	físico.

—Pero…	 pero…	 ¿qué	 hemos	 hecho	 para	 que	 se	 ponga	 así,	 maestro?	 —
tartamudeó,	quejumbroso,	ex	Toquestrella.

—¡Habéis	traído	entre	nosotros,	aquí	a	mi	presencia,	a	un	brote	de	los	seguidores
de	 Imblot!	Habéis	 creído	 su	 historia	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 ¿no?	Olvidáis	 que	 yo	 tengo
muchos	 enemigos,	 ¡enemigos	 que	 harían	 lo	 que	 fuera	 para	 arruinar	mi	 trabajo!	—
Aglabec	se	detuvo	de	pronto,	y	se	inclinó	hacia	la	petrificada	Chybee—.	Ah,	ya	me
parecía	—dijo	 por	 fin—.	A	 ti	 te	 he	 visto	 antes,	 ¿no	 es	 cierto?	 Estabas	 en	 casa	 de
Ugant,	 en	 esa	 estúpida	 reunión	 que	 ellas	 llamaron	 debate.	 ¡Muy	 bien!	Ya	 que	 has
elegido	venir	 aquí,	 vamos	a	 averiguar	por	qué	antes	de	que	 te	vayas.	Tal	vez	 lleve
algún	tiempo,	pero	te	vamos	a	arrancar	la	verdad,	quieras	o	no.
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VIII

Ahora	que	había	recuperado	la	salud,	Chybee	hubiera	podido	luchar	contra	dos,
hasta	contra	tres	de	los	seguidores	de	Aglabec.	Pero,	mientras	él	la	miraba	con	ojos
escrutadores,	 todos	los	que	estaban	en	el	emparrado	la	atacaron	o	se	movieron	para
cerrarle	el	paso	hacia	la	salida.	Una	garra	dura	ahogó	su	intento	de	gritar	para	pedir
ayuda…	aunque,	en	aquel	barrio	de	Slah,	¿quién	hubiera	prestado	atención,	y	mucho
menos	acudido	en	su	auxilio?

A	 medias	 paralizada,	 totalmente	 aterrorizada,	 sintió	 que	 la	 encerraban	 en	 una
especie	 de	 bolsa	 a	 prueba	 de	 luz	 que	 la	 aisló	 del	 mundo.	 Se	 resistió,	 pero
inmediatamente	se	dio	cuenta	de	que	tampoco	entraba	el	aire	en	ella	y	de	que	se	vería
obligada	a	respirar	sus	propias	segregaciones.	Le	quedaba	suficiente	razón	para	darse
cuenta	de	que	si	luchaba	demasiado	perdería	la	conciencia	inmediatamente;	lo	único
que	 podía	 hacer	 era	 tratar	 de	 descubrir	 qué	 querían	 de	 ella	 sus	 captores.	 Relajó	 el
cuerpo	y	acumuló	el	amargas	en	sus	túbulos.

—¿Qué	 hacemos	 con	 ella?	 —preguntó	 una	 voz	 muy	 semejante	 a	 la	 de	 ex-
Toquestrella;	tal	vez	era	él	y	quería	volver	a	ganarse	el	favor	de	su	sueño-líder.

—Hay	 un	 lugar	 perfecto	 para	 ella	 —contestó	 Aglabec	 con	 sequedad—.
Seguidme.

Levantaron	a	Chybee	entre	tres	o	cuatro,	sin	demasiado	cuidado,	y	se	la	llevaron.
¡Cómo	 deseaba	 que	 los	 olores	 también	 entraran	 en	 la	 bolsa!	 Así	 habría	 tenido

alguna	posibilidad	de	saber	a	dónde	la	llevaban.	Tal	como	estaban	las	cosas,	tendría
que	confiar	en	elementos	fragmentarios:	allí,	el	gemido	de	un	carganimal	demasiado
cargado;	más	 allá,	 el	 canto	 de	 alguien	 que	 vendía	 especie	 rigote;	más	 adelante,	 la
charla	orgullosa	de	un	grupo	de	jóvenes.

Pero	todo	eso	podía	pertenecer	a	cualquier	lugar	de	una	gran	ciudad	y	el	esfuerzo
de	 concentración	 era	 demasiado	 grande.	 Desesperada,	 esperó	 hasta	 el	 último
momento	para	relajarse	y	perder	la	conciencia,	mientras	se	preguntaba	si	moriría.

—¡Agua!	 —gritó	 alguien,	 y	 la	 mojó.	 Ella	 abrió	 el	 buche,	 pero	 no	 fue	 lo
suficientemente	rápida.	Cuando	asimiló	que	seguía	viva,	ya	se	había	echado	al	suelo
buscando	 cualquier	 gota	 que	 pudiera	 quedar.	 Pero	 se	 encontraba	 en	 un	 terreno
irregular	 lleno	de	raíces	de	árboles	entre	cuyas	grandes	grietas	el	agua	desapareció.
Olía	 a	 vieja	 podredumbre.	 La	 poca	 luz	 que	 le	 llegaba	 procedía	 de	 musgos
fosforescentes	y	no	de	iluminadores	decentes.

Quejándose	 en	 voz	 alta,	 Chybee	 trató	 de	 mirar	 hacia	 arriba	 con	 la	 suficiente
rapidez	como	para	identificar	a	la	persona	que	la	había	mojado.	No	lo	consiguió.	Un
entramado	de	ramas	se	cerraba	sobre	ella.	Oyó	una	áspera	carcajada	y	luego	un	roce.
El	que	la	atormentaba	se	marchaba.

Pero	por	lo	menos	no	estaba	muerta.
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Reunió	 la	 poca	 energía	 que	 le	 quedaba,	 y	 buscó	 las	 áreas	 suavesponjosas	 que
pudieran	 haber	 absorbido	 parte	 del	 agua.	 Encontró	 dos	 o	 tres,	 y	 aunque	 le	 daba
náuseas,	las	exprimió	lo	suficiente	para	aliviar	la	sequedad	de	su	buche.

Con	el	tiempo,	se	recuperó	lo	suficiente	para	tratar	de	analizar	su	situación.	Las
raíces	 entre	 las	 que	 estaba	 atrapada	 eran	 tan	 duras	 que	 no	 había	 esperanza	 de
romperlas	con	 las	garras	ni	de	atravesarlas.	La	única	abertura	estaba	bloqueada.	Su
clima-sentido	le	dijo	que	se	encontraba	muy	por	debajo	del	emparrado	donde	había
visto	 a	 Aglabec.	 Había	 una	 sola	 explicación	 posible.	 Él	 había	 ordenado	 que	 la
llevaran	a	las	profundidades	de	los	cimientos	de	Slah,	donde	nadie	había	vivido	desde
hacía	 veintenas	de	veintenas	de	 años.	Por	 encima	debía	 de	haber	 capas	y	 capas	de
casas	 muertas	 y	 vivas,	 de	 tal	 modo	 que	 le	 sorprendía	 que	 aquel	 hueco	 hubiera
aguantado	sin	derrumbarse.

Se	 dio	 cuenta	 amargamente	 del	 acierto	 de	 la	 elección	 de	 Aglabec.	 ¿Acaso	 no
quería	atraer	a	todos	al	pozo	del	pasado	muerto,	impedir	que	la	gente	se	expandiera
hacia	el	futuro?

A	los	que	no	podía	engañar	ni	atontar,	los	encerraba.	¿Estaría	cerca	de	la	roca	que
sostenía	aquel	pequeño	hueco,	apenas	más	ancho	que	ella	misma?	Buscó	un	palo	—
una	 rama,	 cualquier	 cosa—	 y	 sólo	 encontró	 podredumbre	 húmeda	 y	 brotes	 duros,
imposibles	de	romper.

Llegada	 a	 ese	 punto,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	malgastando	 energía.	 Lo	 que
necesitaba	era	comer.	Porque	si	no	lo	hacía…

Ah,	estaba	más	claro	que	el	agua.	Iban	a	hacerle	pasar	hambre.	Cuando	estuviera
tan	perdida	en	 las	 ensoñaciones	como	 Isarg,	 asaltarían	 su	mente	adulándola.	Y	ella
terminaría	por	aceptar	todo	lo	que	dijera	Aglabec,	traicionaría	a	Ugant	y	a	Wam	y	a
Hyge.

¡No!	 ¡No	 lo	 haría!	 Examinó	 febrilmente	 su	 prisión,	 probando	 los	 lugares	 más
sucios	y	podridos	con	la	esperanza	de	encontrar	algún	rastro	de	nutrientes;	finalmente
se	 sentó	 en	 el	 rincón	 menos	 incómodo,	 sin	 haber	 encontrado	 más	 que	 cosas
absolutamente	 asquerosas.	 Había	 perdido	 hasta	 las	 hojas	 protectoras	 de	 Glig.	 Lo
único	 que	 le	 quedaba	 era	 esperar	 que	 no	 se	 hubieran	 dado	 cuenta	 ni	 las	 hubiesen
identificado.

Bueno,	 si	 lo	demás	 fracasaba,	 siempre	podía	 tragarse	algo	venenoso	y	vencer	a
Aglabec	de	ese	modo.	Pero	estaba	decidida	a	no	dejar	que	él	dominara	el	odio	que
sentía	 contra	 sus	 ideas,	 contra	 todo	 lo	 que	 él	 representaba.	 Lucharía	 hasta	 el	 final,
hasta	que	ya	no	pudiera	seguir	luchando.

Y	además,	mucho	antes	de	que	eso	sucediera,	Ugant	empezaría	a	preocuparse	y
mandaría	a	alguien	a	buscarla.

Se	 acurrucó	 cuanto	 pudo	 para	 conservar	 el	 calor	 porque	 allí	 abajo,	 el	 aire	 era
helado	 y	 húmedo	 y	 estaba	 inundado	 de	 un	 espantoso	 olor	 a	 podrido,	 y	 luego	 hizo
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planes	 para	 resistir,	 aunque	 ya	 había	 cierta	 rabia	 en	 sus	 pensamientos	 cuando
recordaba	la	hermosísima	casa	de	Ugant	y	a	su	dueña,	tan	dispuesta	a	implicar	a	una
extranjera	inocente	en	su	causa…

La	única	forma	que	tenía	de	medir	el	tiempo	era	por	el	cambio	de	presión	de	las
sucesivas	 auroras	 y	 puestas	 de	 sol,	 porque	 la	 persona	 encargada	 de	 echarle	 agua
encima	 —lo	 mínimo	 para	 mantenerla	 viva—	 lo	 hacía	 a	 intervalos	 irregulares.	 A
veces,	la	lluvia	helada	caía	cuatro	veces	en	un	solo	día;	luego,	podía	pasar	uno	entero
sin	que	lo	hiciera	y	ella	no	podía	hacer	otra	cosa	que	rogar	en	voz	alta	mientras	veía
cómo	se	le	encogía	el	manto	por	la	sed	bajo	la	luz	débil	de	los	musgos.	Le	quedaba
suficiente	 orgullo	 para	 sobreponerse	 a	 aquella	 humillación.	 Pero	 se	 daba	 perfecta
cuenta	de	cómo	el	hambre	 iba	haciendo	mella	en	ella.	Al	principio,	 llevó	 la	cuenta
cuidadosa	 de	 las	 oscuridades	 y	 las	 luces:	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 se	 asustó	 cuando
comprendió	que	ya	no	sabía	exactamente	el	 tiempo	que	había	pasado	allí	abajo.	Su
confianza	 en	Ugant	 dejó	 paso	 a	 la	 duda	 y	 luego	 al	 resentimiento	más	 radical.	 Las
punzadas	 de	 rabia	 se	 multiplicaron	 hasta	 que	 le	 pareció	 que	 la	 científica	 era	 su
verdadera	 captora	 y	 no	 Aglabec.	 Ella	 tenía	 la	 culpa,	 porque	 todavía	 no	 había
localizado	 aquel	 escondite	 secreto	 y	 hecho	 lo	 necesario	 para	 liberarla.	 Luego,	 oyó
voces	que	le	susurraban.

Al	principio,	se	dio	cuenta	de	que	lo	que	oía	formaba	parte	del	plan	de	Aglabec.
Fuera	 de	 su	 vista,	 entre	 las	 raíces	 entrelazadas,	 debía	 de	 haber	 dos	 o	 tres	 de	 sus
discípulos	con	órdenes	de	confundirla	contándole	cuentos	fantásticos	sobre	la	vida	en
Brevejuventud	y	Belladelsol,	Bravombre	y	Brutoinsensible	y	Blando	y	sus	múltiples
lunas	desconocidas	antes	del	uso	del	telescopio.	Ella	los	llamó,	pidiéndoles	comida,	y
ellos	se	negaron	a	contestarle	y	siguieron	susurrando.

Durante	un	tiempo,	ella	discutió	con	ellos,	recitando	lo	que	sabían	las	astrónomas
sobre	 los	 espectros	 luminosos	 de	 los	 planetas	 y	 sus	 condiciones,	 preguntándoles	 la
razón	por	la	que	cualquier	persona	normal	creería	en	Aglabec	antes	que	en	Ugant	y
sus	colegas.	Finalmente,	cuando	ya	estaba	tan	débil	que	no	podía	alcanzar	ni	la	mitad
de	su	altura,	Recibió	una	respuesta.

Alguien	dijo	—alguien	que	tal	vez	era	Toquestrella—:
—Tú	 y	 los	 que	 son	 como	 tú	 quieren	 negar	 la	 vida.	 Nosotros	 la	 afirmamos.

Compartimos	la	alegría	feroz	de	la	existencia	cerca	del	sol.	Disfrutamos	de	la	helada
belleza	 de	 los	 gigantescos	 mundos.	 Sabemos	 lo	 que	 significa	 sentir	 el	 peso	 de	 la
gravedad	 una	 veintena	 de	 veces	 y	 que	 no	 nos	 importe	 porque	 pedimos	 prestados
cuerpos	que	están	adaptados	a	eso.	Desde	el	calor	más	devastador	al	frío	más	intenso,
trascendemos	la	rutina	de	lo	cotidiano	y	algún	día	percibiremos	el	universo.	Cuando
concluya	 nuestra	 tarea,	 a	 nadie	 le	 va	 a	 importar	 si	 este	 planeta	 mezquino	 sigue
existiendo	o	desaparece	para	siempre.

—El	destino	del	cuerpo	es	pudrirse	—dijo	otra	voz—.	¡El	destino	de	la	mente	es

www.lectulandia.com	-	Página	307



la	gloria!
—¡Yo	 estoy	 perdiendo	 la	 mía!	 —se	 quejó	 Chybee	 contra	 su	 voluntad.	 Esa

confesión	obtuvo	como	respuesta	una	risita,	luego	el	silencio.	Pero	no	duró.	Después
de	un	último	 intento	por	conseguir	 comida,	 se	 reiniciaron	 los	murmullos.	Esta	vez,
ella	 no	 pudo	 convencerse	 de	 que	 alguien	 le	 hablara.	 Sólo	 había	 una	 voz	 y	 estaba
dentro	de	 su	propia	médula,	 así	 que,	 ¿cómo	negar	 lo	que	decía?	Le	hablaba	de	 las
infinitas	formas	de	vida	que	había	en	todas	partes	y	le	decía	que	sólo	una	tonta	podía
creer	que	el	planeta	en	que	vivía	era	el	único	 refugio.	La	culpaba	por	desesperarse
cuando	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	mirar	 hacia	 su	 propio	 interior	 y	 buscar	 la
verdad.	 Le	 repetía	 en	 un	 eco	 constante	 las	 cosas	 que	 sus	 padres	 decían	 a	 sus
seguidores	y	que	ellos	habían	aprendido	de	Imblot.	Pero	ella	era	una	traidora,	¿o	no?
Había	dicho	que	Aglabec	era	«solamente	un	macho»	aunque	Aglabec	era	poderoso,
todopoderoso,	 y	 ejercía	 el	 poder	 de	 la	 vida	 y	 la	 muerte	 sobre	 aquel	 ser	 llamado
Chybee.

De	vez	en	cuando,	Chybee	se	movía	como	si	la	tocara	una	púa	aguda.	Entonces,
la	 asaltaba	 la	 sospecha	de	que	 algunos	de	 sus	 pensamientos	 procedían	del	 exterior.
Pero	 no	 le	 quedaba	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 aferrarse	 a	 esa	 idea.	A	veces,	 se	 daba
cuenta	con	horror	de	que	estaba	empezando	a	digerir	sus	propios	tejidos,	y	de	que	su
manto	estaba	cubierto	de	musgo	como	el	que	tapizaba	su	jaula	de	raíces.	Era	como	si
los	pequeños	organismos	que	los	 integraban	hubieran	decidido	que	ella	era	 también
terreno	 abonado	 para	 la	 putrefacción.	 Aunque	 trataba	 de	 evitar	 esas	 ideas,
obsesionada	con	el	deseo	de	 las	hermosas	visiones	de	 la	vida	en	otros	mundos,	 las
visiones	que	 le	habían	prometido.	 ¿Dónde	estaban?	¿Por	qué	 lo	único	que	percibía
era	esa	prisión	horrenda	y	asquerosa?

Porque…	 ¡Ah,	 pero	 qué	 delicia,	 qué	 milagro!	 Algo	 dulce	 y	 delicioso	 le	 había
entrado	en	las	mandíbulas,	restaurándole	la	fuerza.	Trató	de	dar	las	gracias	a	quien	la
había	 ayudado	 y	 sólo	 pudo	 gemir	 pero,	 finalmente,	 pronunció	 algunas	 palabras
audibles.

—¿Ugant?
—Ah,	¿entonces	fue	Ugant	la	que	te	redujo	a	este	estado?
Una	voz	poderosa,	 una	bocanada	de	 feromonas	 llenas	de	bienestar	 y	 autoridad.

Tímidamente,	ella	asintió:
—¡Sí,	sí!	¡Más	comida!
—Claro	que	te	vamos	a	dar	más	comida.	¡Me	horroriza	ver	el	estado	en	que	estás

por	culpa	de	Ugant!	¡Ayudadla,	rápido!
De	 pronto,	 la	 rodearon	 figuras	 familiares:	 Aglabec,	 ex-Comecometas,	 ex-

Toquestrella.	 Ella	 curvó	 el	manto	 desmayado	 en	 una	 forma	 que	 expresaba	 gratitud
mientras	ellos	la	llevaban,	la	arrastraban	hacia	arriba,	deteniéndose	de	vez	en	cuando
para	ofrecerle	el	delicioso	licor	que	la	había	reanimado.
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Finalmente,	salieron	al	aire	libre,	bajo	un	cielo	limpio	constelado	de	estrellas.	Ella
levantó	una	garra	para	señalar	a	Bogalento.

—¡Veo	a	la	gente	de	allá!	—declaró.	No	los	veía,	pero	sabía	que	eso	era	lo	que
sus	captores	esperaban	de	ella.

Hubo	 un	 estallido	 de	 excitación	 entre	 los	 jóvenes	 que	 la	 rodeaban.	Aglabec	 lo
acalló	con	un	gesto	rápido.

—¿Me	crees	ahora?	—dijo	a	Chybee.
—¿Cómo	no	creerle	a	usted	después	de	las	visiones	que	me	visitaron?
—¿Y	te	sientes	en	deuda	con	Ugant	por	ellas?	—en	un	tono	severo,	de	autoridad.
—¡Ugant!	¡Todo	lo	que	me	ha	pasado,	mi	sufrimiento,	el	hambre,	eso	es	cuanto	le

debo!	¡Usted	me	salvó,	sí,	usted	me	salvó	de	eso!
—Entonces	—dijo	Aglabec	con	enorme	satisfacción—,	tienes	que	decirnos	lo	que

está	planeando	Ugant	y	cómo	podemos	acabar	con	su	terrible	plan.
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IX

Pero	Aglabec	no	empezó	a	interrogarla	enseguida.	Era	como	si	tuviera	miedo	de
que	la	obediencia	de	Chybee	estuviera	dictada	por	un	deseo	excesivo	de	agradarle.	La
hizo	llevar	a	casa	de	uno	de	sus	seguidores,	un	tal	Oigo.	No	era	una	casa	grande	ni
bien	cuidada,	pero	comparada	con	el	lugar	en	que	la	habían	encerrado,	le	pareció	el
paraíso.	 Allí	 se	 dedicó	 a	 balbucear	 su	 agradecimiento	 mientras	 curaban	 su	 manto
enfermo	y	le	daban	comida	y	bebida,	lo	suficiente	para	restaurar	parte	de	su	volumen
anterior,	aunque	no	del	todo.

Eso	era	sólo	 la	mitad	del	 tratamiento	de	Aglabec.	Mucho	más	 importante	era	el
hecho	de	que	durante	cada	luz	y	cada	oscuridad	recibía	la	visita	de	los	discípulos,	que
la	saludaban	como	a	una	salvada	para	la	causa	de	la	verdad	y	que	se	sentaban	con	ella
a	 contarle	 hermosas	 historias	 sobre	 viajes	 mentales	 a	 otros	 planetas.	 Vagamente,
Chybee	 recordaba	 que	 había	 una	 razón	 para	 no	 creer	 en	 tales	 historias,	 pero	 tenía
miedo	de	aferrarse	 a	 ella;	 sabía,	 aunque	nadie	 se	 lo	decía,	que	 si	 expresaba	 la	más
mínima	duda,	la	devolverían	a	su	cautiverio.

Además,	 las	 feromonas	 que	 la	 incitaban	 a	 la	 credulidad	 eran	 más	 densas	 que
nunca,	no	sólo	dentro	de	la	casa	sino	en	todo	el	barrio	psicoplanetario.	Dócil	bajo	ese
influjo,	 escuchaba	 pasivamente.	 Oía	 hablar	 sobre	 los	 vigorosos	 habitantes	 de
Belladelsol,	que	se	abrían	al	fulgor	del	sol	tomándolo	y	transmutándolo	hasta	que	con
sólo	la	fuerza	de	la	voluntad	podían	esculpir	cadenas	montañosas	para	divertirse…	o
arrojar	una	roca	gigantesca	sobre	cualquier	especie	descuidada	que	tratara	de	cruzar
el	puente	del	vacío	espacial.

Otros	le	contaron	cosas	sobre	la	antigua	cultura	de	Brevejuventud,	tan	avanzada
que	ya	casi	había	prescindido	de	los	cuerpos.	Allí,	le	dijeron,	la	muerte	y	la	cópula	ya
eran	 obsoletos;	mentes	 perfeccionadas	 podían	 tomar	 y	 destruir	 el	 envoltorio	 físico
cuando	lo	deseaban.

Y	todavía	más	maravillas,	sobre	todo	acerca	de	los	planetas	gigantes,	cada	uno	de
los	cuales	era	en	sí	mismo	un	ser	consciente,	el	producto	 final	de	miles	y	miles	de
años	de	evolución,	tan	perfecta	y	precariamente	adaptado	que	una	sola	semilla	de	otro
mundo	podía	destruirlo	y	así	malgastar	el	fruto	de	un	trabajo	de	siglos	en	el	universo.
(Vagamente,	 Chybee	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 eso	 contradecía	 lo	 que	 le	 decían	 en
Hulgrapuk,	pero	eso,	por	supuesto,	se	debía	a	la	herejía	de	Imblot).	Para	tales	seres
hasta	los	habitantes	de	sus	propias	lunas	eran	peligrosos	y,	por	lo	tanto,	estos	últimos,
a	 través	 de	 canales	 de	 comunicación	 mental,	 habían	 aprendido	 que	 debían
conformarse	 con	 sus	 propias	 y	 diminutas	 esferas.	 Con	 respeto	 y	 miedo,	 pero
decididos	a	cumplir	con	sus	destinos,	habían	empezado	a	contactar	con	inteligencias
más	 parecidas	 a	 las	 suyas	 mediante	 técnicas	 en	 las	 que	 los	 gigantes	 habían	 sido
pioneros.	 El	 éxito	 los	 había	 acompañado	 en	 todos	 sus	 intentos	 menos	 en	 uno:	 el

www.lectulandia.com	-	Página	310



mundo	cuya	luna	estaba	muerta.
—¡El	 nuestro!	 —susurró	 Chybee	 y	 todos	 la	 felicitaron	 por	 su	 rapidez	 de

comprensión.
—Quizás	en	un	 tiempo	 lejano	nuestra	 luna	 también	 tuvo	vida	—dijo	alguien—.

Pero	 hubo	 tontos	 arrogantes	 que	 enviaron	 una	 nave	 allí.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 puede
explicar	 el	 hecho	 de	 que	 esté	 desierta	 cuando	 no	 lo	 está	 ninguna	 de	 las	 lunas	 del
sistema	solar	excepto	los	asteroides,	cuyas	órbitas	son	demasiado	cercanas	al	sol?

—Y	ni	siquiera	ellos,	en	cierto	modo	—objetó	otro—.	Sabemos	que	hay	vida	en
las	nubes	de	gas	caliente,	¿no	es	cierto?	Yo	creo	que	esos	seres	usan	 los	asteroides
aunque	sus	propósitos	son	algo	que	no	podemos	atrevernos	ni	a	soñar,	por	supuesto.
Todos	los	que	escuchaban	asintieron:

—¡Es	probable!
Y	uno	de	ellos	agregó	con	un	suspiro:
—¡El	 Grupo	 Mayor	 debe	 de	 estar	 repleto	 de	 milagros!	 ¡Qué	 no	 daría	 yo	 por

espiar	los	sentimientos	de	una	estrella	recién	brotada!
—¡Ah,	sí,	sí!	—susurró	Chybee—.	¡Ah,	si!
Se	volvieron	hacia	ella,	todos	exudando	simpatía	y	aliento.	Con	ese	permiso,	ella

siguió	adelante:
—¡Y	pensar	que	lo	que	planean	Ugant	y	Hyge	podría	acabar	con	todo	eso!
—¿No	trabajarías	con	nosotros	para	detenerlas?	—preguntó	su	anfitrión,	Oigo.
—¡Claro	que	sí!	¡Es	lo	que	más	deseo!	¡Es	mi	deber!
Una	oleada	de	olor-satisfacción	se	elevó	del	grupo	y	uno	que	estaba	cerca	de	la

entrada	se	alejó	un	poco	y	luego	volvió	con	Aglabec.
—¡Por	 fin!	 —dijo	 éste	 mientras	 aceptaba	 el	 lugar	 de	 honor	 en	 el	 centro	 del

emparrado—.	 He	 estado	 haciendo	 indagaciones	 sobre	 la	 situación	 en	 Hulgrapuk.
Parece	que	la	 traidora	Imblot	ha	conquistado	a	gente	en	principio	mucho	más	sabia
que	una	jovencita	como	tú.	Sin	embargo,	tú	viniste	aquí	en	busca	de	la	verdad,	¿no	es
cierto?

—¡Sí!	—confirmó	ella,	excitada.
—Bueno,	has	sido	guiada	hasta	mí,	aunque	tú	no	entendieras	la	razón.	Ahora	que

te	hemos	mostrado	lo	equivocada	que	estabas,	¿estás	dispuesta	a	redimirte?
—¡Con	toda	mi	médula!	¡Nunca	creí	que	lo	que	hacían	Ugant	y	Hyge	fuera	tan

malo!
—¿Y	qué	están	haciendo	exactamente?
Ella	describió	lo	que	había	visto	en	el	lugar	de	la	prueba:	el	tubo	de	metal	con	su

púa	 de	 fuego,	 los	 enormes	 flotadores	 que	 lo	 levantarían	 hasta	 los	 límites	 de	 la
atmósfera,	 los	 instrumentos	que	daban	cuenta	de	su	 funcionamiento	 incluso	cuando
viajaba	a	una	velocidad	superior	a	 la	del	sonido.	A	cada	nueva	revelación,	el	grupo
dejaba	 escapar	 exclamaciones	 de	 horror	 hasta	 que,	 al	 final,	 Chybee	 se	 sintió
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profundamente	avergonzada	de	sus	palabras.
—¿Dijiste	que	les	falta	poco	para	conseguir	lo	que	quieren?	—preguntó	Aglabec.
—¡Muy	poco!
—Eso	encaja	con	lo	que	me	han	dicho	hace	poco.	—El	sueñolíder	dobló	el	manto

en	una	 expresión	de	disgusto—.	Debemos	hacer	 algo	 contra	 ellas	 antes	de	que	 sea
demasiado	 tarde.	 Chybee,	 ¿te	 has	 puesto	 en	 contacto	 con	 Ugant	 o	 alguno	 de	 sus
asociados	desde…	bueno,	desde	nuestro	último	encuentro?

Había	una	razón	para	que	él	cambiara	así	el	ritmo	de	la	frase,	para	que	se	sintiera
tan	incómodo,	ella	lo	sabía,	pero	dicha	razón	se	le	escapaba	por	completo.	Lo	negó
con	 vehemencia	 y	 Oigo	 confirmó	 que	 siempre	 había	 estado	 bajo	 la	 vigilancia	 de
alguien	totalmente	de	fiar.

—Muy	 bien	 —se	 decidió	 Aglabec—,	 entonces	 tenemos	 que	 confiarte	 una
delicada	misión.	Seguramente	Ugant	estará	esperando	que	 le	entregues	un	 informe.
Debes	 volver	 al	 lugar	 de	 la	 prueba,	 pero	 esta	 vez	 trabajarás	 para	 nosotros:	 irás	 a
calmar	 las	 sospechas	de	 los	que	allí	 trabajan.	Para	estar	doblemente	 seguros,	voy	a
mandar	 a	 un	 compañero	 contigo,	 alguien	 a	quien	 tú	 supuestamente	has	 convertido,
alguien	 que	 ahora	 cree	 en	 lo	 que	 dicen	 las	 científicas.	 Creez,	 ¡te	 ofrezco	 la
oportunidad	de	redimirte!

Creez	 era	 el	 que	 había	 llevado	 el	 pomposo	 nombre	 de	 Toquestrella.	 Ahora
formuló	la	pregunta	que	le	hubiera	gustado	hacer	a	Chybee.

—¿Pero	cómo	vamos	a	ocultar	nuestras	verdaderas	intenciones?
—Os	daré	una…	una	medicina	—dijo	Aglabec,	después	de	dudar	una	fracción	de

segundo—.	Os	va	a	durar	lo	suficiente.
Aquello	también	era	significativo,	pensó	Chybee.	Pero	la	idea	volvió	a	eludirla.
—Ahora	 pasad	 la	 noticia	 —ordenó	 Aglabec,	 levantándose—.	 Mañana	 al

amanecer,	daremos	el	golpe	contra	las	científicas;	un	golpe	que	las	va	a	retrasar	una
veintena	 de	 años	 o	 más.	 Para	 entonces,	 claro,	 nadie	 va	 a	 prestar	 atención	 a	 sus
tonterías,	 ¡nadie!	 Vosotros,	 Chybee	 y	 Creez,	 venid	 conmigo	 para	 recibir
instrucciones.

Durante	 la	 siguiente	 oscuridad,	 corrió	 la	 voz	 entre	 los	 psicoplanetarios,	 y	 el
magma	de	feromonas	del	barrio	se	tiñó	de	violenta	excitación.	Al	amanecer	todos	los
psicoplanetarios	 empezaron	 a	 salir	 de	 sus	 casas	 y	 a	 moverse	 hacia	 el	 lugar	 de	 la
prueba,	 no	 de	 manera	 organizada	 sino	 en	 pequeños	 grupos,	 como	 si	 no	 quisieran
alertar	 a	 las	 autoridades.	 La	 brisa	 de	 la	 mañana	 era	 muy	 leve	 y	 sólo	 muy	 pocos
captaron	lo	que	pasaba	en	el	viento.	Aglabec	no	estaba	entre	ellos.	Había	declarado
que	él	era	muy	conocido	y	demasiado	fácil	de	reconocer	como	para	tomar	parte	en	el
asunto.

Chybee	y	Creez,	equipados	con	 la	«medicina»	que	disfrazaba	 las	 feromonas,	 se
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fueron	antes	que	los	demás.	Anunciarían	a	Ugant	y	a	Hyge	la	llegada	de	un	informe
urgente	 para	 el	 cual	 era	 necesario	 que	 todos	 los	 que	 trabajaban	 en	 el	 proyecto	 se
reunieran.	 Hacía	 tanto	 que	 los	 psicoplanetarios	 hablaban	 sin	 actuar	 que	 Aglabec
estaba	 convencido	 de	 que	 esa	 simple	 estratagema	 sería	 suficiente	 para	 que	 no	 se
esperaran	el	ataque.	Y	la	naturaleza	de	este	último	también	era	de	lo	más	simple.	Las
grandes	vejigas	que	llevaría	el	cohete	contenían	un	gas	muy	inflamable;	si	una	sola
chispa	caía	sobre	ellas,	el	lugar	quedaría	arrasado.

—Aunque	 —había	 dicho	 Aglabec—	 sólo	 queremos	 que	 se	 dejen	 influir	 por
nuestras	 amenazas	 y	 que	 reconozcan,	 como	 tú	 has	 hecho,	Chybee,	 que	 la	 voluntad
popular	está	en	contra	de	lo	que	hacen.

Con	una	risita	nerviosa,	Creez	dijo:
—¡Me	alegro	de	eso!
Y	 ahora,	 él	 y	 Chybee	 descansaban	 en	 la	 cima	 de	 las	 colinas	 que	 separaban	 la

ciudad	de	la	zona	de	pruebas,	colinas	que	antes	habían	formado	parte	de	la	orilla	del
lago	 salado	donde	había	 enraizado	Voosla.	Mientras	 se	 acercaban,	Chybee	 le	 había
repetido	una	y	otra	vez	lo	que	vería.	Pero	apenas	vio	el	lugar	desde	lo	alto,	se	detuvo
en	seco,	temblando.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Creez,	inquieto.
—Está	 cambiado	—tembló	 ella,	 mirando	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 en	 busca	 de	 algo

familiar.	 ¿Dónde	 estaba	 la	 hilera	 de	 árboles	 deformados	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cual	 el
orgullo	y	la	alegría	de	Hyge	se	había	convertido	en	una	línea	brillante	acompañada	de
un	trueno	feroz?	¿Dónde	estaba	el	monstruoso	cilindro,	un	cilindro	de	costoso	metal
con	sus	extraños	medios	de	guía	que	 le	 servirían	en	el	espacio	exterior?	¿Dónde	 la
casa	de	control	que	tendría	que	haberse	visto	desde	allí?

Nada	 de	 lo	 que	 recordaba	 estaba	 allí,	 excepto	 una	masa	 de	 vejigas	 gigantescas
que	se	inflaban	como	si	estuvieran	vivas	con	el	calor	del	nuevo	día,	elevándose	en	el
centro	del	valle	en	una	lenta	columna	zigzagueante	sostenida	por	cuerdas	y	redes.

—¡Parece	como	si	se	dispusieran	a	efectuar	un	 lanzamiento!	—susurró	Chybee,
tratando	de	concentrarse	en	su	misión.	El	aire	claro	y	limpio	de	la	mañana	revivía	en
ella	recuerdos	enterrados	y	esos	recuerdos	la	estaban	desconcertando.

—¡Entonces	tenemos	que	darnos	prisa!
—Sí,	sí,	claro.	¿Pero	dónde	están	todos?
—Tenemos	que	ir	a	ver	—declaró	Creez	y	la	empujó	por	la	ladera.	Al	cabo	de	un

momento	estaban	en	el	lugar	más	extraño	que	ella	hubiera	podido	imaginar,	bajo	un
techo	de	globos	colosales	e	hinchados	cuya	solidez	parecía	suficiente	para	aplastarlos
y	que,	 sin	 embargo,	 se	balanceaban	con	 la	más	 leve	brisa,	y	 tiraban	de	 las	 cuerdas
dando	 a	 la	 luz	 un	 aspecto	 fantasmal,	 terrorífico,	 a	 veces	 brillante,	 a	 veces	 oscuro,
según	cómo	se	reflejara	al	pasar	de	vejiga	en	vejiga.

—¡Es	como	estar	bajo	el	agua!	—musitó	Creez.
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—Mi	clima-sentido	no	está	de	acuerdo	con	eso	—contestó	Chybee	con	severidad,
luchando	por	mantener	el	control	de	sí	misma—.	¡Escucha!	¿No	oyes	a	alguien?

—¡Ahí!	¡Alguien	está	agitando	las	vejigas!	Y,	momentos	después,	llegaron	junto
a	 un	 equipo	 de	 trabajo	 que	 blandía	 redes	 y	 cortadores	 y	 reunía	 más	 vejigas	 para
agregar	a	la	columna	flotante.	Uno	de	ellos	había	reunido	tantos	que	se	arriesgaba	a
que	un	soplo	de	brisa	la	arrastrara.

Disimulando	cuanto	pudo,	Chybee	los	saludó.
—¿Está	aquí	Ugant?	¿O	Hyge?	¡Tenemos	un	mensaje	urgente!	Dejando	la	mitad

de	su	carga	a	una	colega,	la	que	casi	había	salido	volando	la	miró	de	arriba	abajo.
—¡Me	acuerdo	de	ti!	—dijo	de	pronto—.	¿No	estabas	aquí	con	Ugant	hace	una

luna?
¿Tanto	 tiempo?	Chybee	 luchó	con	más	fuerza	aún	para	atenerse	a	su	promesa	a

Aglabec.
—¿Está	aquí?	¡Tengo	que	hablarle!
—¡Claro	que	está!	¿No	lo	sabías?	Hoy	es	el	día	de	la	prueba	de	lanzamiento,	eso

es	si	conseguimos	los	flotadores	que	hacen	falta	para	subir	lo	bastante,	que	es	lo	que
estamos	haciendo.	Hemos	recibido	el	primer	cargamento	de	esporas	modificadas	para
que	puedan	reproducirse	en	Brevejuventud	y	el	alineamiento	de	los	planetas	es	ideal
para	que	lleguen	por	baja	presión.	No	podemos	estar	seguras	de	que	todo	vaya	a	salir
bien,	 pero	 estamos	 haciendo	 lo	 posible.	 Aunque	 hay	 rumores	 desagradables	 sobre
psicoplanetarios	locos	que	quieren	impedir	el	despegue.

—¡De	 esos	 rumores	 queremos	 hablar!	—exclamó	Chybee,	 puesto	 que	 le	 daban
pie—.	He	estado	con	ellos	desde…	desde	que	vi	a	Ugant	por	última	vez.	¡Por	favor,
llama	a	todo	el	mundo!	¡Tengo	noticias	importantes!

—Me	acuerdo	de	que	Ugant	 dijo	 que	 tú	 estabas	 de	 acuerdo	 en	 ir	 a	 espiar	 para
nosotras	—dijo	otro	miembro	del	equipo	de	trabajo—.	Pero	¿y	éste?

—Es	gracias	a	él	que	sé	lo	que	sé	—improvisó	Chybee,	febrilmente.
Algo	andaba	mal,	algo	estaba	cambiando	su	manera	de	ver	las	cosas,	a	pesar	de

que	ella	se	esforzaba	para	que	tal	cosa	no	sucediera.	Estaba	más	flaca	y	más	baja	que
cuando	había	salido	a	cumplir	la	misión	de	Ugant,	pero	con	el	bienestar,	los	recuerdos
de	 aquellos	 tiempos	 cobraban	 fuerza	 sobre	 todo	 ahora	 que	 tenía	 conciencia	 de	 las
feromonas	de	los	psicoplanetarios.

—¡Rápido!	—gimió—.	¡Rápido,	por	favor!
Pero	 los	del	grupo	no	 se	 apresuraban.	Con	una	 lentitud	enloquecedora	debatían

qué	hacer	y	al	final	aceptaron	guiarlos	a	ella	y	a	Creez	a	la	casa-control,	desde	donde
se	podían	enviar	los	mensajes	por	nervógrafo.

Iba	a	llegar	tarde,	sí,	pensaba	Chybee,	desesperada,	mientras	caminaba	tras	ellos
bajo	 la	extraña	 tela	de	globos	 translúcidos.	 ¡Ah,	 tanto	esfuerzo,	 tantas	esperanzas	y
ambiciones	que	se	malgastarían	porque…!
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Porque	Aglabec	 sabe	 cómo	 disfrazar	 las	 feromonas	 que	 pondrían	 en	 evidencia
sus	verdaderas	intenciones.

La	iluminación	le	llegó	de	pronto.	De	pronto,	se	dio	cuenta	de	lo	que	significaba
realmente	estar	estrellalumbrado.

Miró	a	su	alrededor	con	ojo	crítico.	Habían	llegado	a	la	plataforma	de	entrada	de
la	 casa-control,	 de	 donde	Ugant	 salía,	 entusiasmada	 y	 efusiva.	 Desde	 allí,	 Chybee
veía	 claramente	 la	 forma	 en	 que	 estaban	 inflando	 las	 vejigas,	 red	 por	 red,	 en	 una
espiral	cuidadosamente	planificada.	Sin	que	se	lo	dijeran,	dedujo	que	el	primer	grupo
que	soltarían	sería	aquél;	 luego	ése;	 luego	el	de	más	allá	y,	finalmente,	ése	a	 través
del	 cual	 se	 veía	 a	 trozos	 el	 brillo	 del	 cilindro	 de	 Hyge.	 Y	 en	 las	 colinas	 que	 ella
acababa	 de	 cruzar	 con	 Creez,	 los	 discípulos	 de	 Aglabec,	 una	 riada	 persistente,	 se
pasaban	llamas	uno	a	otro	entre	un	intenso	olor	a	humo,	encendiendo	una	tea	tras	otra
y	buscando	un	punto	ventajoso	desde	el	cual	lanzarlas	hacia	el	campo.

—¡Pero	Aglabec	prometió…!	—exclamó	Creez.	Chybee	lo	cortó	en	seco.
—¡Mintió!	Siempre	ha	mentido	a	sus	seguidores.	¡Conoce	los	medios	que	hacen

falta	 para	 disfrazar	 las	 mentiras	 y	 nos	 dio	 alguno	 para	 esta	 misión!	 ¡Ugant,
perdóneme,	 pero	 me	 hicieron	 pasar	 hambre	 y	 me	 torturaron	 hasta	 que	 no	 pude
evitarlo!

Sorprendida,	impresionada,	la	científica	exclamó:
—¿Te	privaron	de	 la	 comida?	 ¿Te	 torturaron?	 ¡No	puede	 ser,	 no!	Yo	 sabía	que

estaban	locos	pero	ni	siquiera	ellos…
—¡No	 tenemos	 tiempo!	—gritó	 Chybee	mientras	 veía	 salir	 a	Hyge	 de	 la	 casa-

control—.	¡Todo	el	mundo	abajo,	estado	de	tornado!	¡AHORA	MISMO!
El	personal	estaba	habituado	a	 los	simulacros	de	 incendio.	Una	sola	ojeada	a	 la

amenaza	 que	 representaban	 los	 psicoplanetarios	 y	 sus	 teas	 fue	 suficiente	 para	 que
respondieran	 instintivamente.	 Corrieron,	 arrastrando	 a	 Creez	 con	 ellos	 hacia	 el
interior.

Pero	 Chybee,	 tomando	 uno	 de	 los	 cortadores	 del	 equipo	 de	 trabajo,	 se	 arrojó
sobre	el	costado	de	la	plataforma	y	volvió	por	donde	había	venido.

Sin	 darse	 cuenta	 realmente	 de	 lo	 que	 hacía	 hasta	 que	 vio	 la	 espiral	 completa,
había	notado	ya	 la	 forma	en	que	habían	 atado	 las	vejigas	 a	 los	bombequinos,	 cada
grupo	fijado	mediante	una	sola	ligadura	para	que	todo	fuera	más	liviano.	Si	conseguía
cortar	 una	 sola	 de	 esas	 cuerdas,	 una	 que	 fuera	 importante,	 había	 una	 posibilidad
mínima	de	que	cuando	los	enloquecidos	discípulos	de	Aglabec	empezaran	a	tirar	las
teas.	—Pero	¿cuál?	¿Dónde?	Había	pensado	que	comprendía	perfectamente	el	diseño,
pero	 ahora	 se	 detuvo	 de	 pronto,	 confundida	 y	 aterrorizada.	 ¿Habría	 equivocado	 el
rumbo	por	culpa	del	pánico?	Todos	los	grupos	de	vejigas	parecían	iguales,	y	también
las	sogas	que	los	sostenían.

Una	ráfaga	de	viento	separó	los	globos	y	vio	de	pronto	una	horda	de	atacantes	que
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bajaban	 por	 la	 ladera,	 listos	 para	 lanzar	 las	 teas	 sin	 pensar	 ni	 siquiera	 en	 las
consecuencias	que	eso	tendría	para	ellos.	Bueno,	hacía	mucho	que	deseaba	vengarse
en	nombre	de	su	amigo	Isarg;	¿acaso	podía	ella	demostrar	menos	valor	que	ellos?

Con	 una	 energía	 frenética,	 empezó	 a	 golpear	 todas	 las	 cuerdas	 que	 tenía	 al
alcance	de	las	zarpas.	Las	vejigas,	grupo	tras	grupo,	se	elevaron	hacia	el	cielo	como
si	estuvieran	ansiosas	por	llegar	a	las	nubes.

Quizás	a	 los	psicoplanetarios	 les	pareciera	que	se	 les	estaba	escapando	la	presa.
Sea	como	fuere,	en	lugar	de	caminar	con	más	rapidez	empezaron	a	correr,	y	algunos
de	 las	 últimas	 filas,	 buscando	 la	 gloria,	 arrojaron	 sus	 teas	 sobre	 los	 que	 iban	 a	 la
vanguardia.	 Un	 hedor	 de	 furia	 invadió	 el	 aire	 junto	 con	 el	 de	 las	 quemaduras
infligidas,	 y	muchos	 de	 los	 que	 iban	 delante	 se	 volvieron,	 aullando	 de	 dolor.	Más
tarde,	 Chybee	 pensó	 que	 aquel	 afortunado	 accidente	 le	 había	 salvado	 la	 vida.	 En
aquel	momento	no	 tuvo	 tiempo	de	 razonar,	y	 siguió	cortando	soga	 tras	 soga,	como
enloquecida.

De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que,	sobre	su	cabeza,	el	cielo	estaba	despejado,	pero
los	 atacantes	 se	 habían	 recuperado	 y	 avanzaban	 otra	 vez	 hacia	 los	 flotadores	 que
quedaban.

Arrojó	a	un	lado	el	cortador	y	salió	corriendo	hacia	la	casa-control,	con	la	mente
otra	 vez	 nublada,	 mientras	 consumía	 sus	 últimos	 recursos.	 De	 pronto,	 hubo	 un
estruendo	y	una	llama	muy	brillante	a	sus	espaldas.	El	calor	 le	destruyó	el	manto	y
una	sobrepresión	terrible	atacó	sus	túbulos.

Se	echó	de	bruces	al	 suelo	buscando	el	poco	refugio	que	 le	ofrecía	una	zanja	y
dando	la	bienvenida	a	su	agonía.

Para	alguien	que	había	traicionado	dos	veces,	le	parecía	un	justo	castigo.
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Fragmento	 tras	 fragmento,	 Chybee	 reconstruyó	 su	 conocimiento	 del	 mundo.
Mientras	la	llevaban	a	la	casa-de-curación,	oyó	que	una	voz	decía:

—Cortó	 justo	 los	 suficientes	 para	 hacer	 un	 cortafuego.	 Es	 una	 gran	 pérdida,
naturalmente,	pero	fácil	de	solucionar	con	sólo	dos	lunas	de	trabajo,	creo	yo.

Y	más	tarde,	mientras	le	curaban	las	quemaduras:
—Muchos	de	esos	locos	inhalaron	fuego	o	perdieron	ichor	porque	se	les	abrieron

los	 túbulos	 o	 se	 les	 abrieron	 las	 úlceras	 de	 los	 mantos.	 Hay	 víctimas.	 Pero	 la
explosión	barrió	la	influencia	mutua	de	sus	feromonas.	Cuando	se	dieron	cuenta	del
estado	 al	 que	 se	 veían	 reducidos,	 los	 supervivientes	 se	 alejaron	 buscando	 ayuda.
Aparentemente	 están	 avergonzados	 por	 lo	 que	 trataron	 de	 hacer.	 No	 cuadra
demasiado	con	la	perfecta	moral	de	esos	mundos	 imaginarios	en	 los	que	creen.	Así
que	creo	que	todavía	hay	esperanza	para	ellos,	o	por	lo	menos	para	muchos.

Chybee	 quería	 preguntar	 por	 el	 sueño-líder,	 pero	 durante	 mucho	 tiempo	 le
faltaron	 las	 fuerzas	 incluso	 para	 pasar	 el	 aire	 por	 el	 borde	 del	manto.	 Para	 cuando
consiguió	 volver	 a	 hablar,	 descubrió	 que	 estaba	 en	 presencia	 de	 distinguidas
visitantes:	Ugant,	Wam,	Glig,	Airm,	Hyge.

—¿Y	 Aglabec?	 —susurró.	 A	 un	 tiempo,	 todas	 exudaron	 rabia	 y	 desilusión.
Finalmente,	Ugant	contestó:

—Tiene	 una	 veintena	 de	 testigos	 que	 dicen	 que	 tú	 llegaste	 a	 él	 buscando
iluminación,	y	que	lo	que	te	hizo	formaba	parte	de	la	instrucción	normal	que	reciben
todos	sus	discípulos	por	propia	voluntad.

—¡Mentira!	—estalló	Chybee,	 luchando	por	 levantarse	de	 la	horqueta	 revestida
de	musgo	en	la	que	estaba	instalada.

—Por	supuesto	que	es	mentira	—dijo	Glig,	la	bióloga,	tratando	de	tranquilizarla
—.	Y	también	las	fábulas	que	teje	para	enredar	a	esos	tontos.	Pero,	en	cierto	modo,	se
ha	derrotado	a	sí	mismo.	La	«medicina»	que	os	dio	para	disfrazar	vuestro	olor	cuando
vinierais	aquí	es	algo	que	nosotras	conocemos	desde	hace	veintenas	de	años;	se	hace
con	el	jugo	de	las	hojas	que	te	di.	Pero	la	de	Aglabec	no	sólo	suprime	las	feromonas
propias	y	protege	del	efecto	de	las	de	los	demás,	también	rompe	la	barrera	que	existe
entre	 imaginación	 y	 percepción.	 Nadie	 puede	 sobrevivir	 mucho	 tiempo	 una	 vez
llegado	 a	 ese	 estadio	 y	 hace	 años	 que	 él	 la	 toma.	 Probablemente	 ya	 estaba	 loco
cuando	pidió	a	sus	seguidores	que	atacaran	el	lugar	de	la	prueba.

—Seguramente	—interrumpió	Airm—.	Aunque	 el	 lanzamiento	ya	 estaba	 casi	 a
punto,	 los	 discípulos	 de	Aglabec	 no.	 Si	 hubieran	 esperado	 un	 poco	más,	 su	 locura
habría	sido	contagiosa.	—Hizo	un	gesto	de	alivio.

—¡Loco	o	no,	no	debería	salirse	con	la	suya	sin	castigo!	¡No	después	de	lo	que
hizo!	—exclamó	Chybee.
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—No	 creo	 que	 lo	 haga	 —dijo	 Wam	 con	 aire	 misterioso—.	 He	 venido
expresamente	de	Hulgrapuk	para	presenciar	el	acontecimiento	que	debería	probar	su
caída.

—Se	supone	que	eso	sucederá	no	la	oscuridad	próxima,	sino	la	siguíente	—dijo
Ugant,	levantándose—.	Para	entonces,	deberías	estar	bien.	Voy	a	mandar	mi	rápida	a
buscarte	 a	 la	 hora	 de	 la	 puesta	 del	 sol.	Ven	 a	mi	 casa.	 Estoy	 segura	 de	 que	 vas	 a
disfrutar	 del	 espectáculo	 que	 tengo	 preparado	 para	 ti.	 Se	 volvió	 para	 retirarse	 y
agregó:

—A	propósito,	te	das	cuenta	de	lo	agradecidas	que	te	estamos,	¿verdad?
—Y	no	sólo	nosotras	—confirmó	Airm—.	Toda	Slah	está	en	deuda	contigo	por

darnos	una	excusa	para	 limpiar	el	cubil	apestoso	de	 los	psicoplanetarios.	Lo	hemos
estado	 sometiendo	 a	 una	 corriente	 de	 aire	 fresco	 desde	 hace	 días	 y,	 cuando
terminemos,	no	quedará	ni	rastro	de	ese	horrible	olor.

—Pero	si	Aglabec	todavía	está	libre…	—dijo	Chybee,	confusa.
—Te	aseguro	que	eso	no	tiene	ninguna	importancia.

En	 la	 cresta	 de	 la	 casa	 de	 Ugant	 había	 un	 emparrado	 abierto	 donde	 estaba
montado	un	 telescopio	de	gran	calidad.	En	una	noche	 tranquila	de	cielo	despejado,
excepto	 por	 las	 estrellas	 y	 los	 consabidos	 meteoros,	 llevaron	 a	 Chybee	 hasta	 allí.
Estaba	débil,	tal	vez	marcada	para	siempre,	pero	era	otra	vez	dueña	de	su	mente.

Primero	le	ofrecieron	la	mejor	comida	y	el	mejor	licor	de	la	casa,	y	sólo	después
volvieron	al	tema	que	rondaba	su	médula:	la	caída	de	Aglabec.

Con	 una	 lentitud	 desesperante,	 después	 de	 consultar	 un	 pulsador	 de	 tiempo
colgado	 junto	 al	 telescopio,	 Ugant	 la	 invitó	 a	 tomar	 el	 ocular	 y	 mirar	 hacia
Brevejuventud.

—Ahí	es	donde	vamos	a	enviar	nuestras	esporas	—dijo—.	Antes	de	que	acabe	el
verano,	 sin	 duda,	 tendremos	 suficientes	 flotadores,	 habremos	 revisado	 el	 busca-
estrellas	y	mejorado	y	agrandado	el	movilizador.	Cuando	salgamos	de	la	atmósfera	en
el	 momento	 preciso	 y	 exacto,	 el	 calor	 del	 sol	 dilatará	 y	 hará	 que	 reviente	 un
contenedor	cuidadosamente	dirigido	que	llevará	las	esporas	hacia	el	lugar	por	el	que
pasará	Brevejuventud	en	el	perihelio.	¡Estás	temblando!	¿Qué	te	pasa?

—¡No	 sé!	 —fue	 su	 respuesta	 implorante—.	 Pero…	 Supongamos	 que	 estamos
equivocadas,	 que	 después	 de	 todo	 lo	 que	 enseña	 Aglabec	 no	 es	 completamente
ilusorio.	¿Tenemos	derecho	a	hacer	esto	a	criaturas	de	otro	mundo?

Hubo	una	pausa.	Finalmente,	Ugant	dijo	con	calma:
—Si	 hay	 formas	 de	 vida	 en	 Brevejuventud,	 y	 admito	 que	 no	 podremos	 estar

seguras	de	eso	hasta	que	no	lleguemos	allí,	van	a	sufrir	mucho	más	de	lo	que	hemos
sufrido	nosotras.	Ten	paciencia.	Mira.

Sin	 saber	por	qué,	Chybee	obedeció.	Y	un	poco	después,	 justo	cuando	estaba	a
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punto	de	abandonar	el	telescopio	con	expresión	de	fastidio,	el	disco	pequeño	y	rojizo
se	puso	blanco	y	brilló	más	que	la	mitad	de	las	estrellas.

—Tienes	 que	 felicitar	 a	 tus	 colegas	 del	 observatorio,	 Wam	 —dijo	 Ugant
secamente—.	Son	muy	precisas	con	sus	cálculos.

—¿Pero	qué	estoy	viendo?	—quiso	saber	Chybee.
—La	prueba	que	necesitamos	para	destruir	a	Aglabec	—contestó	la	científica	con

compostura—.	Mantenemos	una	vigilancia	constante	sobre	los	cuerpos	que	recorren
el	 sistema.	Hace	poco	que	vimos	uno	más	grande	que	ninguno	de	 los	que	 tenemos
registrados	o,	más	precisamente,	no	uno	sino	todo	un	grupo,	tal	vez	el	núcleo	de	un
cometa	gigante	que	se	quedó	sin	gas	cuando	pasó	por	una	estrella	caliente	y	blanca	y
luego	 volvió	 al	 vacío.	 Al	 principio,	 tuvimos	 miedo:	 pensamos	 que	 podría	 chocar
contra	 nosotros,	 pero	 por	 suerte…	 Bueno,	 estás	 viendo	 lo	 que	 nos	 ha	 salvado:	 la
atracción	 de	 un	 planeta	 exterior.	 ¿Y	 cómo	 va	 a	 explicar	 Aglabec	 la	 colisión	 de
Brevejuventud	 no	 con	 un	 meteorito	 sino	 con	 tal	 vez	 media	 veintena,	 todos	 más
grandes	que	el	que	desplazó	Voosla	y	medio	océano	hacia	las	colinas?

En	 ese	 momento,	 el	 círculo	 blanco	 de	 Brevejuventud	 brilló	 con	 más	 fuerza.
Chybee	se	apartó	del	ocular	y	trató	de	reírse	ante	la	perspectiva	del	desconcierto	de
Aglabec.

Pero	no	pudo,	y	tampoco	pudo	explicar	por	qué	a	sus	compañeras.	Lo	único	que
sabía	era	que	estaba	de	luto	repentino	por	aquellos	hermosos	y	maravillosos	seres	de
otros	planetas	a	quienes	había	conocido	durante	tan	poco	tiempo	y	que	ahora,	incluso
en	la	imaginación,	se	habían	perdido	para	siempre.
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I

Incluso	antes	de	que	el	sol	hubiera	iluminado	el	horizonte	al	amanecer,	las	cálidas
brisas	ya	recorrían	el	lugar	de	lanzamiento	e	hinchaban	las	veintenas	de	gas-globos.
Los	controladores	de	la	misión	revisaron	al	máximo	sus	estimaciones	de	la	elevación
disponible	 y	 se	 felicitaron	 unos	 a	 otros	 por	 la	 exactitud	 de	 su	 clima-sentido.	 Todo
estaba	listo	para	el	primer	vuelo	pilotado	fuera	de	la	atmósfera,	el	primer	intento	por
unir	 un	 grupo	 de	 ecosistemas	 en	 órbita	 en	 lo	 que	 tal	 vez	 sería	 una	 colonia,	 un
asentamiento	y	finalmente	un	vehículo,	una	junq	para	navegar	por	el	mar	interestelar.
Todo	lo	hecho	anteriormente	era	trivial	comparado	con	aquella	apasionante	aventura.
El	 envío	 de	 semillas	 a	 la	 luna,	 el	 hecho	 de	 que	 los	 espectros	 de	 Brevejuventud	 y
Belladelsol	 hubiesen	 cambiado	 a	 una	 velocidad	 asombrosa	 desde	 que	 los	 habían
sembrado	con	las	esporas	destinadas	a	garantizar	la	continuidad	de	la	vida	cuando	el
hogar	de	origen	de	las	mismas	acabara	en	el	desastre,	eran	todos	experimentos	cuyos
resultados	 tal	 vez	 nunca	 se	 conocieran	 hasta	 que	 la	 especie	 responsable	 se	 hubiera
extinguido.	En	cambio,	allí	tenían	un	plan	diseñado	para	asegurar	que	dicha	extinción
se	retrasara.

Siempre	que	el	piloto	elegido	estuviera	a	la	altura	de	las	expectativas…
Karg	 estaba	 radiante.	 Sentía	 los	 ojos	 de	 la	 historia	 puestos	 sobre	 él.	 Pronto,	 su

nombre	 se	uniría	 a	 la	 lista	de	 famosos;	 la	 lista	 en	que	estaban	Gveest,	Dominiugo,
incluso	Jing…

¡Alto!	¡Peligro!	 Estaba	 propasando	 el	 límite	 de	 la	 euforia	 y	 decidió	 corregirse.
Había	 estado	 ajustando	 los	 equipos	 de	 supervivencia	 desde	 el	 anochecer.	 Años	 de
experiencia	 bajo	 el	 agua	 le	 habían	 acostumbrado	 a	 sistemas	 similares;	 lunas	 de
práctica	 le	 habían	 preparado	 para	 aquéllos	 en	 particular.	 Sin	 embargo,	 le	 había
costado	tiempo	conseguir	que	el	sistema	eliminara	de	la	atmósfera	sellada	del	cilindro
todo	 rastro	de	 las	 feromonas	que	 rodeaban	el	 lugar	de	 lanzamiento,	 lleno	de	dudas
sobre	el	piloto,	y	seguramente	se	había	pasado	compensándolas.

Sin	 embargo,	 había	 excelentes	 razones	 para	 elegir	 a	 un	 macho	 como	 primera
persona	en	ser	puesta	en	órbita.	¿No	había	sido	aceptado	desde	hacía	mucho	que	el
legendario	 estudio	 de	 Gveest	 sobre	 la	 herencia	 genética	 necesitaba	 ciertos
mecanismos	 de	 seguridad,	 que	 ahora	 le	 estaban	 proveyendo?	 ¿No	 había	 dejado	 de
dudarse	 ya	 del	 hecho	 de	 que	 la	 radiación	 y	 hasta	 un	 ligero	 agotamiento	 nervioso
podían	 volver	 a	 disparar	 el	 efecto	 masculinizante?	 ¿Quién,	 entre	 el	 personal	 de
control	 de	 la	 misión,	 se	 hubiera	 arriesgado	 a	 semejante	 destino	 para	 sus	 propios
brotes?

¡Injusto!	 ¡Injusto!	 Eran	 las	 últimas	 de	 aquellas	 que	 durante	 generaciones	 se
habían	dedicado	a	asegurarse	de	que	la	gente	de	Slah	se	beneficiaría	al	máximo	del
legado	de	aquel	fantástico	pionero	del	control	genético.	Sin	su	experiencia	no	habría
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hauqs	ni	sistemas	de	supervivencia	en	el	espacio	o	bajo	el	agua,	y	el	crucial	vuelo	de
aquel	 día	 hubiera	 sido	 imposible	 para	Karg	 o	 para	 cualquier	 otro.	 ¡Y	 sin	 embargo,
había	 tantos	 resentidos!	 Luchó	 para	 dejar	 de	 pensar	 en	 aquello,	 pero	 no	 lo	 logró.
¿Cómo	 estar	 de	 parte	 de	 alguien	 que	 sabe	 que	 su	 mundo	 puede	 ser	 destruido
imprevisiblemente	en	cualquier	momento	y	que,	sin	embargo,	se	burla	de	cualquier
intento	por	buscar	refugio	en	el	espacio,	considera	estúpido	obedecer	los	dictados	de
la	 evolución	 y	 afirma	 que	 la	 única	 moral	 válida	 consiste	 en	 multiplicarse	 lo	 más
posible?	 Esa	 gente	 se	 alegraba	 de	 que	 los	 astrónomos	 vigilaran	 constantemente	 el
cielo,	 porque	 así	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 habían	 estado	 en	 lo	 cierto	 acerca	 del
cometa	que	había	chocado	con	Brevejuventud.	En	vida	de	Karg	nadie	había	intentado
resucitar	 las	 enseñanzas	 locas	 y	 enfermizas	 sobre	 «gente	 de	 los	 planetas»	 que	 se
habían	 tragado	sus	antepasados.	Por	otra	parte,	 si	 la	gravedad	de	Brevejuventud	no
hubiera	sido	suficiente	o	el	planeta	hubiera	estado	en	otro	punto	de	su	órbita,	en	 la
actualidad	la	gente	estaría	luchando	por	salir	de	los	pantanos	otra	vez.

Pero,	 a	 pesar	 de	 lo	 vivido	 que	 pudiera	 ser	 en	 su	 imaginación,	 el	 pasado	 estaba
muerto	y	él	tenía	que	terminar	una	revisión	de	tierra.

Tensó	el	premanto	derecho	(el	izquierdo	estaba	reservado	para	el	mantenimiento
sobrehauq).	La	hauq	misma	era	una	versión	muy	refinada,	tal	vez	demasiado;	de	vez
en	 cuando	 respondía	 a	 esporádicas	 feromonas	 y	 hacía	 inconscientemente	 todo	 lo
posible	 para	 agradar	 a	 su	 piloto	 sin	 pedir	 autorización.	 Pero,	 bueno,	 las	 rápidas
también	lo	hacían,	a	veces.	No	cabía	esperar	que	un	vuelo	como	ése	fuera	tarea	fácil.

La	 presión	 en	 el	 hablalejos	 estimuló	 la	médula	 de	 la	máquina	 y	 la	 despertó	 al
modo-señal	 en	 la	 longitud	 de	 onda	 correcta.	 La	 respuesta	 fue	 rápida.	 ¿Funcionaría
igual	 en	 el	 espacio?	No	 tenía	 sentido	 pensar	 que	 en	 otros	 viajes	 había	 funcionado;
nunca	había	habido	una	persona	viva	en	órbita.

—¿Karg?	¿Me	recibes?
—¡Claramente,	sí!	¿Cuánto	hasta	el	despegue?
—Expansión	total	de	globos	de	gas,	inminente.	¡Confirmación	final	del	estado	del

sistema,	por	favor!	¿Protección	del	cuerpo?
Karg	revisó	todos	los	puntos	en	los	que	su	torso	y	su	manto	estaban	sujetos	por	la

forma	cómoda	y	fuerte	de	la	hauq,	y	anunció:
—¡Bien!
—¿Propulsión	y	bombas	musculadoras?
No	hubo	quejas	de	las	dóciles	criaturas	responsables	de	las	maniobras	en	órbita.

Bien.
—¿Respiración?
—Nivel	de	amargas	normal.
—¿Absorción	de	feromonas?
Todavía	percibía	restos	de	las	que	él	mismo	segregaba	y	que	le	llegaban	a	pesar
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de	los	purificadores.	Pero	había	soportado	cosas	peores	bajo	el	agua,	así	que	no	le	dio
importancia.	No	valía	la	pena	comentarlo.

—Me	parece	satisfactoria	de	momento.
La	distante	voz	—seguramente	era	la	de	Yull,	la	segunda-al-mando	en	la	base	de

lanzamiento,	pero	lo	cierto	era	que	cualquier	comunicación	por	audio	tenía	un	cierto
matiz	de	irrealidad—	repitió	dudosa:

—¿Sólo	«por	el	momento»?
Él	le	contestó	con	una	broma:
—¿Cuántos	momentos	tengo?
La	respuesta	fue	más	seria:
—¿Te	das	cuenta	de	que	una	vez	que	despegues	no	podemos	abortar?
—¡Claro	que	sí!	Pasemos	a	lo	siguiente.	Lecturas	remotas,	¿verdad?
—Ah…	Sí,	sí.	Informo	de	señales	normales.	¿De	acuerdo?
—Confirmado.
—¿Alguna	textura	o	algún	olor	inusual	que	pudiera	indicar	errores	potenciales	de

orientación	o	de	navegación?	—Nada.
—¿Alteraciones	de	coloración	en	los	sistemas	de	supervivencia?
—Ninguna.
Pero	 era	difícil	 saberlo	 a	 la	 luz	de	 aquellos	 iluminadores,	 seleccionados	para	 el

lanzamiento	no	tanto	por	su	buen	funcionamiento	a	bajas	presiones	y	gravedad	cero
sino	porque	toleraban	sus	propias	segregaciones	en	espacios	cerrados.

—Copiamos	informes	automáticos	que	confirman	la	valoración	subjetiva.	Listos
para	soltar.	¡Afórrate	a	tu	rama!

Por	supuesto,	no	había	 rama.	Yull	estaba	 tratando	de	darle	ánimos.	Karg	dio	su
respuesta	en	un	tono	igualmente	despreocupado.

—La	próxima	 señal	 que	 recibas	 será	de	nuestra	unidad	de	 transmisión	 exterior.
¡Muy	lejos!

—El	 universo	 es	 grande	—fue	 la	 breve	 respuesta—.	Muy	bien,	 te	 quedas	 solo.
¿Listo?	 —a	 alguien	 que	 no	 participaba	 en	 la	 comunicación—:	 ¡Confirmen!	 ¡Y
marquen!

—Ahora	soy	sólo	un	pasajero	—dijo	Karg	y	esperó	que	el	cielo	lo	dejara	pasar.

Para	 hacer	 posible	 aquel	 viaje	 se	 habían	 sacrificado	 veintenas	 de	 veintenas	 de
veintenas	 de	 personas	 de	 Slah	 y	 de	 sus	 comarcas,	 aunque	 nunca	 habían	 sufrido
privaciones	 de	 comida	 porque	 los	 efectos	 del	 hambre,	 voluntaria	 o	 no,	 eran
demasiado	 espantosos.	 En	 lugar	 de	 renunciar	 a	 la	 comida,	 habían	 dejado	 de	 lado,
ellos	 y	 sus	 brotes,	 más	 de	 la	mitad	 de	 las	maravillas	 del	mundo	moderno	 que	 les
correspondían:	casas	que	pensaban,	 rápidas	y	 flotadores,	halcorreos	que	volaban	de
continente	 a	 continente,	 comunicadores	 que	 ya	 no	 necesitaban	 nervógrafos,
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grabanimales	 que	 ofrecían	 transcripciones	 fieles	 de	 los	 grandes	 pensadores	 y
entretenedores,	noticianimales	y	olimales	y	arrastranimales	y	todo	lo	demás.

Era	la	tradición	de	sus	antepasados	y	ellos	la	mantenían	en	pie	con	orgullo.
En	otros	lugares,	las	cosas	habían	ido	de	otro	modo.	Y	ésa	era	la	principal	fuente

de	conflictos	en	el	mundo	actual.
Nada	 habría	 podido	 impedir	 que	 los	 ciudadanos	 se	 reunieran	 para	maravillarse

ante	 el	 resultado	 de	 sus	 sacrificios.	 Había	 globos	 de	 gas	 no	 sólo	 en	 el	 lugar	 de
lanzamiento,	 sino	 por	 todo	 el	 valle	 y	 las	 colinas	 circundantes	 y	más	 allá,	 en	 islas
artificiales	de	la	bahía	próxima,	donde	enraizaban	los	bombequinos	para	llenarse	de
gashúmedo	y	hacer	que	subieran	con	las	sogas,	 llevando	la	significativa	carga	de	la
posible	salvación.

Su	duro	trabajo	garantizaba	a	Karg	su	supervivencia	y	su	regreso.	Sus	brotaduras
habían	diseñado	medios	para	salir	al	vacío	del	espacio;	 luego,	se	habían	encontrado
sin	materias	primas.	Avergonzadas	ante	la	idea	de	engañar	a	sus	primos	de	Glewm,	el
continente	sur,	para	robarles	algo	que	ni	siquiera	sabían	que	tenían,	habían	recurrido	a
los	estudios	de	sus	antepasados	y	reinventado	medios	para	mantener	 la	médula	y	 la
mente	cuerdas	en	medio	del	océano,	orientarse	bajo	densas	nubes	a	una	distancia	de
meses	y,	por	último,	visitar	el	fondo	del	mar	y	supervisar	el	trabajo	que	realizaban	allí
las	 criaturas	 que	 ellas	 mismas	 habían	 diseñado.	 Todas	 las	 herramientas	 vivas	 que
habían	alimentado	como	ayudantes	para	esa	aventura	eran	ahora	utilizadas	en	aquel
viaje	en	el	que	las	científicas	ofrecían	a	Karg	el	desafío	de	las	estrellas.

La	 luna	esparcía	sus	chispas.	Los	cometas	eran	habituales:	uno	había	devastado
Brevejuventud	 y	 otras	 rocas	 salidas	 de	 ninguna	 parte	 habían	 golpeado
Brutoinsensible	y	Bravombre,	en	impactos	a	veces	tan	brillantes	que	eran	visibles	sin
telescopio.	Por	el	momento,	sólo	la	suerte	y	la	casualidad	habían	salvado	a	la	gente	de
un	desastre	parecido	al	que	había	creado	a	Slah.

Creían	eso	fervientemente.	Mientras	tanto,	los	habitantes	de	otras	tierras,	que	no
se	habían	beneficiado	de	lo	mucho	que	se	aprendía	cavando	en	los	cimientos	de	Slah,
se	reservaban	el	derecho	a	la	duda	y	—casi	como	si	aceptaran	las	ideas	del	 loco	de
Aglabec—	actuaban	como	si	el	planeta	fuera	a	durar	para	siempre.

Pero	eso	era	algo	que	el	universo	no	iba	a	permitir.	La	gente	de	Slah	lo	tenía	claro
mientras	esperaba	que	Karg	alcanzara	su	pequeña	órbita.

Sobre	el	suave	espejo	del	agua,	soltaron	la	primera	veintena	de	vejigas.	¡Arriba!
Luego	subió	un	grupo	de	cinco	veintenas,	que	se	alejó	hacia	la	otoñal	mañana	límpida
y	azul.	Cada	grupo	era	más	grande	que	el	anterior,	y	a	medida	que	la	masa	se	reunía,
parecía	que	la	tierra	y	el	mar	enviaban	mensajes	de	esperanza	acerca	del	futuro.	Del
otro	 lado	de	 la	 playa,	 del	 otro	 lado	de	 las	 colinas,	 luego	desde	 el	 valle,	 el	 proceso
continuó	sin	errores.	Era	el	grupo	de	globos	de	gas	más	grande	jamás	lanzado,	cubría
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laqs	de	zarpaslongui	en	el	firmamento.
Finalmente,	 se	 movió	 el	 cilindro	 de	 metal	 que	 contenía	 no	 sólo	 a	 Karg,	 sino

también	 los	 movilizadores	 que	 lo	 llevarían	 más	 allá	 de	 la	 atmósfera	 y	 criaturas
diseñadas	para	mantenerlo	con	vida	y	en	contacto	con	la	superficie,	llevarlo	hasta	su
destino,	ayudarlo	en	su	trabajo	y	traerlo	de	vuelta	en	una	luna.

Durante	la	mayor	parte	del	viaje,	no	habría	otros	testigos.	Nadie	estaba	seguro	de
qué	 continente	 sobrevolaría	 la	 nave	 cuando	 se	 dispararan	 los	 movilizadores.	 Y	 en
cuanto	al	momento	y	lugar	de	la	llegada…

¡Ah,	pero	era	un	privilegio	estar	presente	en	el	lanzamiento	y	ver	las	incontables
vejigas	 en	 el	 aire!	 (¿Incontables?	 Estaban	 contadas,	 por	 cierto,	 y	 los	 hablalejos
informaban	del	estado	de	cada	una	durante	cada	uno	de	los	momentos	de	sus	breves
vidas.	 A	 cierta	 altura,	 explotarían	 y	 dejarían	 que	 el	 cilindro	 cayera,	 se	 orientara	 y
volviera	a	subir	sobre	chorros	de	fuego).

A	 través	 de	 puertas	 transparentes,	 Karg	 miraba	 cómo	 se	 alejaba	 el	 mundo,
demasiado	ocupado	para	asustarse,	sin	omitir	ninguna	reacción,	atento	siempre	a	 lo
que	 le	 transmitían	 sus	compañeras,	 esas	 criaturas	que	 lo	 llevarían	hacia	 la	 luna.	La
luna	cambiaba	de	color	casi	desde	el	día	en	que	las	formas	de	vida	sembradas	en	ella
se	 habían	 ido	 adaptando	 al	 espacio	 desnudo	 y	 a	 la	 terrible	 radiación.	Y	 si	 ellas	 lo
hacen,	pensó	él,	nosotros	también…	¡Si	sabemos	cambiar,	perduraremos!

Al	cabo	de	un	rato	estaba	mirando	las	nubes	sobre	Prutaj,	un	continente	en	el	que
jamás	había	puesto	la	zarpa,	y	donde	se	decía	que	el	trabajo	duro	de	Slah	estaba	mal
visto,	donde	el	placer	diario	tenía	más	valor	que	la	supervivencia	de	la	especie.

Y	entonces,	cayó	el	meteorito.
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II

Antes	 del	 impacto	 del	 Meteorito	 Mayor,	 cuando	 la	 gente	 discutía	 sobre	 los
centros	de	aprendizaje	e	investigación,	se	decía	que	había	uno	que	estaba	por	encima
de	 los	 demás.	 Pero	 de	 Chisp	 ya	 no	 quedaban	 más	 que	 los	 restos	 que	 pudieran
recuperar	los	pasadoctos	bajo	las	capas	de	barro	que	lo	habían	destruido.

Ahora	se	debatía	el	liderazgo	de	nuevo.	Algunos	apoyaban	a	Slah,	afirmaban	que
era	la	que	se	había	mantenido	más	cerca	de	los	principios	del	pasado.	Otros	seguían
decantándose	 por	 Hulgrapuk:	 nadie	 podía	 dudar	 que	 aquella	 ciudad,	 aunque	 en
decadencia,	todavía	tenía	muchos	estudiosos	notables.	Pero	en	cuanto	a	innovaciones,
nadie	 lo	 dudaba.	Las	 invenciones	 fluían	 una	 tras	 otra	 de	Fregwil,	 en	Prutaj,	 y	 casi
todas	 las	 teorías	 allí	 propuestas	 eran	 audaces.	Estudiantes	 del	mundo	 entero	 iban	 a
pedir	una	oportunidad	para	sentarse	junto	a	las	zarpas	de	los	que	habían	dado	fama	a
la	ciudad.

Y	 una	 vez	 por	 lustro,	 no	 sólo	 estudiantes	 acudían	 a	 ella:	 también	 turistas,
mercaderes,	notitraficantes;	porque	una	vez	por	lustro	se	daba	a	conocer	al	mundo	lo
más	nuevo,	 lo	último.	Era	una	 tradición	de	 cinco	veintenas	de	 años	de	 antigüedad,
iniciada	con	el	interés	despertado	por	la	identificación	del	solio	en	la	atmósfera,	ese
raro	elemento	antes	no	detectado	en	ningún	otro	sitio	que	el	espectro	solar.	En	aquel
momento,	 se	 había	 convocado	 a	 una	 reunión	 intercontinental	 de	 astrónomos	 y
químicos,	 pero	 todos	 ellos	 se	 habían	 visto	 sobrepasados	 por	 una	 multitud	 de
aficionados	 ansiosos	 que	 querían	 averiguar	 si	 el	 descubrimiento	 les	 reportaría
beneficios	concretos	para	la	vida	cotidiana.

La	 mayoría	 quedaron	 desilusionados.	 La	 novedad	 no	 tenía	 demasiado	 sentido
para	ellos.	Lo	que	gustaba	al	público	era	aquello	que	lo	maravillaba.	Y	lo	que	querían
los	científicos	de	la	ciudad	era	atraer	a	los	mejores	de	la	última	generación	al	campo
de	 la	 investigación.	Por	 eso,	 desde	 entonces,	 cada	 cuarto	 de	 veintenas	 de	 años,	 los
profesores	montaban	un	espectáculo	para	desconocidos.	Decían,	con	indulgencia:

—¡Somos	como	brotes	cuando	nos	enfrentamos	a	los	misterios	del	universo	y	un
toque	de	candor	juvenil	no	puede	hacer	ningún	daño!

Quienes	vivían	de	 llevar	esos	experimentos	a	 la	práctica	estaban	de	acuerdo.	Y
quienes	se	veían	obligados	por	sus	conocimientos	a	aceptar	que	aquellos	inmaduros,
rebeldes	 y	 sin	 tacto	 no	 lograrían	 llegar	 a	 la	 edad	 adulta	 porque	 todo	 el	 sistema
planetario	estaría	orbitando	los	fuegos	del	Grupo	Mayor,	ésos,	se	resignaban	sobre	la
base	de	que	no	había	otra	cosa	que	hacer.

Esta	vez	el	Festival	de	Ciencia	de	Fregwil	llevaba	el	título	de	El	Espectáculo	de
las	 Chispas,	 porque	 estaba	 dedicado	 a	 la	 chispafuerza,	 aquel	 sorprendente	 fluido,
capaz	de	impregnar	las	nubes	y	también	la	médula	de	tormenta,	que	prometía	avances
increíbles	 que	 llevarían	 a	 la	 especie	 más	 allá	 de	 los	 milagros	 del	 presente.	 Y	 el
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nombre	que	estaba	en	la	punta	del	manto	de	todos	era	Quelf.

A	veces,	 cuando	viajaban	 a	 otros	 continentes,	 los	 habitantes	 de	Prutaj	 tenían	 el
poco	tacto	de	hablar	con	orgullo	de	su	forma	de	vida,	que	consideraban	superior.	Y
cuando	les	pedían	pruebas	de	esa	superioridad,	invocaban	a	Fregwil	como	emblema
de	 las	 ideas	 a	 las	 que	 se	 había	 dedicado	Prutaj.	 Su	 universidad,	 junto	 con	 la	 casa-
salud	a	partir	de	la	cual	se	había	originado,	dominaban	la	ciudad	desde	el	único	pico
alto	 y	 se	 alzaban	 sobre	 el	 complejo	 administrativo	 local,	 expresando	 así	 las
preferencias	 de	 Prutaj:	 el	 conocimiento	 por	 encima	 del	 poder.	 La	 ciudad	 estaba
rodeada	de	parques	públicos	donde	la	gente	podía	llevar	a	los	jóvenes	a	disfrutar	del
paisaje,	los	olores,	los	sonidos,	y	hasta	del	gusto	y	el	tacto	de	las	plantas	y	animales
que,	de	otro	modo,	habrían	desaparecido	ya	de	aquel	continente	 tan	saludable	y	 tan
controlado.	 (La	 respuesta	 a	 todo	 eso	 era	 siempre:	 «¿Y	 qué?	 ¡Nosotros	 ya	 tenemos
todo	eso	casi	a	punto!».	Y	era	difícil	saber	si	estaban	celosos	del	progreso	de	Prutaj	o
si	lo	despreciaban).

Pero,	a	veces,	los	desconocidos	iban	a	verlo	con	sus	propios	ojos	y	se	marchaban
avergonzados.

Y	 eso	 era	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 En	 los	 parques	 se	 multiplicaban	 las
demostraciones	 de	 chispafuerza	 y	 estaban	 repletos	 de	 visitantes	 de	 todo	 el	mundo,
incluyendo	 una	 delegación	 de	 Slah:	 nuevos	 métodos	 de	 llevar	 mensajes,	 nuevas
maneras	de	controlar	 el	 crecimiento	de	plantas	primarias	y	 secundarias	perfectas,	y
nuevas	 y	 mejores	 formas	 de	 construcción,	 alimentación,	 transporte,	 salud,	 etc.
Algunos	 objetaban	 argumentando	 que	 todo	 aquello	 era	 cambiar	 por	 cambiar.	 La
mayoría	 se	 quedaba	 mirando,	 asombrada,	 principalmente	 quienes	 habían	 ido	 a
Fregwil	por	primera	vez.	De	vez	en	cuando,	notitraficantes	de	ultramar	 trataban	de
distraer	 a	 la	multitud	 con	 informes	 sobre	 el	 vuelo	 de	Karg	 pero,	 en	 general,	 se	 les
ignoraba.	Casi	 todo	el	mundo	suponía	que	 la	 investigación	mejor	y	más	 importante
del	mundo	era	la	que	se	estaba	llevando	a	cabo	allí	mismo,	en	Fregwil.	Y	si	alguna
vez	hacía	falta	abandonar	el	planeta,	quienes	encontrarían	la	forma	de	hacerlo	serían
los	científicos	de	Fregwil.

Además,	 todavía	 faltaba	 la	 más	 impresionante	 de	 las	 demostraciones:	 todo	 el
mundo	la	esperaba	al	anochecer.

Primero,	una	breve	ceremonia.	Quelf	se	acomodó	en	un	montículo	artificial	para
recibir	 el	 tahalí	de	 los	 Jingfuego,	una	 simple	guirnalda	de	hojas	 fosforescentes	que
cualquiera	 podía	 recoger	 en	 un	 jardín	 particular.	 Eso	 provocó	 las	 burlas	 de	 los
espectadores,	 avergonzándola	 a	 ella	 y	 a	 su	 nominada,	 Albumarak,	 y	 enojando	 a
Doyenne	 Greetch,	 quien	 recordó	 a	 los	 que	 tenía	 cerca	 lo	 antigua	 que	 era	 esa
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costumbre.	Pero	¿quién	de	aquella	generación	que	no	hubiera	visitado	Glewm	o	 tal
vez	Slah,	podía	entender	lo	diferente	que	habían	vivido	sus	antepasados?	Albumarak,
por	ejemplo,	disfrutaba	del	simbolismo	del	ritual,	aunque	no	fuera	auténtico	desde	el
punto	de	vista	histórico.

Por	 lo	 menos,	 trataba	 de	 disfrutarlo.	 Era	 lo	 menos	 que	 podía	 hacer	 para
corresponder	 a	 la	 generosidad	 de	 Quelf,	 quien,	 a	 pesar	 de	 su	 corta	 edad,	 la	 había
nominado	 como	 candidata	 a	 Jingfuego.	 En	 Fregwil,	 familias	 enteras	 se	 jugaban
cuanto	poseían	e	incluso	el	futuro	de	sus	descendientes	por	una	oportunidad	para	la
nominación.

Y	 ella	 la	 había	 conseguido	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 padres	 se	 burlaban.	 Como	 era
rebelde,	la	consideraban	estúpida.

Quelf	 no	 estaba	 de	 acuerdo.	 La	 prestigiosa	 neuromédica	 se	 había	 topado	 por
casualidad	 con	 uno	 del	 cuarto	 de	 veintena	 de	 grabanimales	 que	 Albumarak	 había
soltado	(no	pudo	conseguir	más,	pero	los	había	modificado	para	que	olieran	mucho	y
llamaran	la	atención)	para	divulgar	un	desacuerdo	entre	ella	y	sus	maestras.	A	Quelf
no	le	interesó	mucho	la	discusión	—más	tarde	le	dijo	que	el	tema	era	inteligente,	sí,	y
también	 trivial—,	 pero,	 en	 cambio,	 admiró	 la	 complejidad	 de	 la	 programación	 y
decidió	enrolar	a	Albumarak	entre	sus	estudiantes.

Así	 que	 aquí	 estaba,	 haciendo	 todo	 lo	 que	 podía	 para	 no	 aburrirse	 aunque	 la
ceremonia	duraba	mucho.

Finalmente,	se	distrajo	con	el	grito	agudo	de	otro	notitrafícante	que	anunciaba	el
lanzamiento	de	una	nave	espacial	con	piloto	y	descubrió	que	estaba	 temblando.	En
Fregwil,	la	opinión	general	sobre	tales	empresas	era	opuesta	a	lo	que	hubiera	pensado
la	fallecida	profesora	Wam	de	Hulgrapuk.	Se	afirmaba	categóricamente	la	inutilidad
de	cualquier	precaución	para	enfrentarse	a	una	futura	catástrofe.	No	había	medio	de
evitar	la	caída	de	un	proyectil	espacial	como	el	Meteorito	Mayor.	Si	el	caso	se	daba	y
el	próximo	meteorito	no	era	 tan	grande,	algunos	sobrevivirían,	y	serían	conscientes
de	que	nada	hubiera	podido	hacerse	para	evitar	el	desastre.	Si	era	mucho	más	grande,
no	 quedaría	 nadie	 para	 recriminarse.	 Eso	 era	 todo.	 Y	 en	 cuanto	 a	 los	 meteoritos
menores,	 caían	 a	 miles	 todos	 los	 días,	 y	 era	 evidente	 que	 no	 se	 podían	 tomar
precauciones	 contra	 ellos:	 eran	demasiados.	La	gente	 de	Prutaj	 estaba	 orgullosa	 de
aceptar	dichos	argumentos	y	se	complacía	en	decir	que	era	simple	realismo.

Y	 en	 cuanto	 a	 huir	 al	 espacio,	 la	 radiación	 y	 la	 falta	 de	 gravedad	 del	 exterior
matarían	 a	 cualquier	 criatura	 más	 compleja	 que	 una	 planta	 inferior	 y	 el	 sueño	 de
construir	un	enorme	globo	hueco	topaba	con	cálculos	que	demostraban	lo	mucho	que
costaría	 construir	 incluso	 una	 nave	 pequeña	 en	 tiempo,	 esfuerzo	 y	materiales.	 Las
cifras	eran	aterradoras,	aunque	la	mayoría	de	los	profanos	en	la	materia	las	aceptaba
sin	 cuestionarlas.	 Y	 había	 una	 consideración	 más	 importante	 para	 Albumarak	 que
para	 el	 resto:	 ¿cómo,	 se	 preguntaban	 los	 psicólogos	 de	 Fregwil,	 podía	 alguien
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plantearse	huir	al	espacio	abandonando	el	resto	de	la	especie	a	su	suerte?	El	recuerdo
de	 su	 falta	 de	 consideración	 enloquecería	 a	 los	 supervivientes	 y,	 en	 caso	 de	 no
hacerlo,	ya	no	podrían	considerarse	civilizados.

Albumarak	estaba	totalmente	de	acuerdo	con	eso	último.	No	podía	imaginarse	a
nadie	con	tanta	frialdad	en	el	ichor.	Y	sin	embargo,	en	el	fondo,	aquel	piloto	tenía	que
ser	valiente.

De	 pronto,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 ceremonia	 había	 terminado	 y	 de	 que	 iba	 a
empezar	 la	 demostración	 que	 todo	 el	 mundo	 esperaba.	 Se	 acercó	 a	 Quelf
apresuradamente	porque	tenía	un	pequeño	papel	en	el	espectáculo.	Ya	era	de	noche	y
una	capa	de	nubes	bajas	escondía	la	luna	y	las	estrellas	y	el	incesante	chispear	de	los
meteoritos.	 Estaban	 tapando	 los	 iluminadores	más	 cercanos	 para	 que	 lo	 que	 todos
iban	a	ver	fuera	todavía	más	impresionante.	La	multitud,	que	había	estado	charlando
y	moviéndose	de	un	lado	a	otro,	se	quedó	quieta	apenas	Doyenne	Greetch	presentó	a
Quelf	por	los	hablafuertes.

Después	de	algunas	formalidades,	la	neuromédica	abordó	de	lleno	al	tema	central
de	su	corto	discurso.

—Todos	 estamos	 familiarizados	 con	 los	nervógrafos,	 cuyo	origen	es	 anterior	 al
Meteorito	Mayor.	Muchos	de	nosotros	nos	beneficiamos	ahora	con	el	uso	de	uniones
de	chispafuerza	que	traen	ese	líquido	desde	generadores	tirapiedra	como	aquellos	que
se	ven	allí	—la	zarpa	se	extendió	y	los	ojos	de	la	multitud	la	siguieron	todos	al	mismo
tiempo—.	También	conocemos	las	relamplantas,	todavía	más	familiares,	que	mucha
gente	 tiene	en	 su	casa.	Sabemos	que	 se	producen	algunas	pérdidas	de	chispafuerza
durante	 la	 transmisión.	 En	 algunos	 casos,	 podemos	 utilizar	 esas	 fugas	 en	 nuestro
propio	 beneficio:	 cualquiera	 que	 haya	 cultivado	 fruta	 tropical	 en	 pleno	 invierno
gracias	a	los	calefactores	de	chispafuerza	sabe	a	qué	me	refiero.	Pero	en	la	mayoría
de	los	casos	las	pérdidas	representan	una	gran	desventaja.	Y	lo	mismo	puede	decirse
de	 las	 comunicaciones:	 en	 un	 circuito	 largo,	 el	 ruido	 del	 sistema	 distorsiona	 los
mensajes	y,	para	asegurarnos	de	su	exactitud,	 tenemos	que	 instalar	 repetidores,	que
no	siempre	son	de	fiar.

»Pero	 ahora,	 todo	 eso	 se	 ha	 terminado	 para	 siempre	 gracias	 al	 trabajo	 y	 a	 la
inventiva	de	nuestro	equipo	de	investigación.	Ya	podemos	transmitir	la	chispafuerza
y	los	mensajes	sin	pérdidas	importantes.

Algunos	 de	 los	 presentes	 habían	 oído	 rumores	 acerca	 de	 aquel	 adelanto;	 otros,
para	 quienes	 era	 una	 total	 sorpresa,	 dejaron	 escapar	 manifestaciones	 de	 alegría	 y
asombro.	Quelf	hizo	una	pausa	antes	de	seguir.

—En	 la	 colina	que	 tengo	detrás	de	mí	hay	una	 torre.	Quizás	 algunos	os	hayáis
preguntado	qué	es.	Bueno,	es	un	dispositivo	que	genera	relámpagos	artificiales.	Está
bien	protegido,	claro	está.	Lo	que	nos	proponemos	es	activarlo	por	medio	de	un	flujo
de	chispafuerza	que	recorrerá	un	circuito	de	más	de	cinco	veintenas	de	veintenas	de
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laqs	 de	 zarpaslongui	 usando	 sólo	 los	 pocos	 generadores	 que	 se	 ven	 desde	 aquí.
¿Estamos	listos?

—¡Un	momento!	—gritó	alguien—.	Estamos	esperando	la	presión	de	trabajo.
—Entonces,	eso	me	da	 tiempo	para	 insistir	en	 lo	siguiente	—continuó	Quelf—:

no	 sólo	 es	 el	 circuito	más	 largo	 jamás	 diseñado;	 parte	 de	 él	 está	 sumergido,	 parte
atraviesa	 el	 desierto,	 parte	 recorre	 el	 hielo	 y	 la	 nieve	del	 círculo	 polar.	 Pero	 es	 tan
eficaz	como	si	se	limitara	a	este	parque.	¡Supongo	que	todos	nos	hacemos	cargo	de
los	beneficios	que	puede	reportarnos	este	descubrimiento!

—Yo	 podría	 nombrar	 a	 unos	 cuantos	 que	 no	 van	 a	 alegrarse	 tanto	 —musitó
Presthin,	 de	 pie	 cerca	 de	Albumarak,	 quien	 la	 oyó	 claramente.	 Era	 la	 dueña	 de	 la
retorcenieve	gigantesca	que	había	tendido	la	parte	ártica	del	circuito.	Muchos	de	sus
antepasados	habían	 sido	miembros	del	Gremio	de	Correos	 en	 los	días	 anteriores	 al
nervógrafo	y	 los	hablalejos,	 y	 consideraba	que	 los	vehículos	modernos,	 incluso	 los
retorcenieves,	eran	un	mal	sustituto	de	las	porps	que	manejaban	sus	antepasados.	Era
caprichosa	y	directa,	pero	a	Albumarak	le	caía	muy	bien.

Sin	 embargo,	 en	 aquel	 momento	 no	 tenía	 tiempo	 para	 contestarle	 porque
acababan	de	dar	la	señal	y	Quelf	estaba	diciendo:

—Me	complace	invitar	a	la	participante	más	joven	del	equipo	a	cerrar	el	circuito.
¡Ven,	Albumarak!

Rodeada	 de	 un	 estallido	 de	 aplausos,	Albumarak	 avanzó	 con	 timidez.	Quelf	 le
cedió	el	lugar	ante	los	hablafuertes	y	ella	se	las	arregló	para	decir:

—Es	un	gran	honor	para	mí.	Gracias	a	ti,	Quelf,	y	a	todas	mis	colegas.	¡Ah,	sí!,	y
quiero	 advertirles	 que,	 si	 miran	 directamente	 hacia	 la	 luz,	 pueden	 quedar
deslumbrados.

Se	 adelantó	 hacia	 el	 zarcillo	 de	 relamplanta	 que	 completaba	 ese	 extremo	 del
circuito.	 Cuando	 lo	 conectó,	 la	 luz	 fue	 clara	 como	 la	 del	 día.	 Hubo	 un	 rugido
atronador	y	el	olor	a	chispafuerza	—causado	por	una	molécula	 triple	de	amargas—
asaltó	a	la	multitud.

Después	de	una	pausa	de	respeto,	llegaron	las	ovaciones,	que	Quelf	permitió	unos
momentos	antes	de	pedir	silencio.

—¡Esto	 es	 sólo	 parte	 de	 la	 demostración!	—declaró—.	Además	 del	 circuito	 de
energía,	también	tenemos	una	línea	para	mandar	mensajes,	y	dentro	de	un	momento,
tendrán	la	oportunidad	de	probarla	ustedes	mismos	y	hasta	podrán	enviar	una	señal	si
tienen	a	alguien	con	quien	quieran	conectarse	en	el	otro	extremo.	Ese	extremo	está	a
medio	continente	de	distancia,	en	Drupit.	Y	desde	Drupit,	cuando	se	reciba	la	señal,
una	de	las	personas	que	trabajan	en	el	extremo	norte	de	la	línea	nos	dirá	cuáles	son
las	 últimas	 novedades,	 sin	 necesidad	 de	 usar	 repetidores.	 ¡Ni	 uno!	 Observen	 el
tablero	que	hay	detrás	de	mí.	¿Listos?	¿Sí?	¡Albumarak!

Ella	volvió	a	cerrar	el	circuito,	esta	vez	con	una	unión	más	pequeña	y	más	fina.
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Hubo	una	pausa.	Tan	 larga	que	 algunos	 tuvieron	miedo	de	que	 algo	hubiera	 salido
mal.

Y	algo	había	salido	mal,	pero	no	en	Fregwil	y	tampoco	en	Drupit.
Por	 fin,	 el	 tablero	 empezó	 a	mostrar	 los	 símbolos	 esperados,	 y	 algunos	 de	 los

espectadores	los	leyeron	en	voz	alta:
—¡UN	METEORITO	DERRIBA	LA	NAVE	PILOTADA!	 ¡SE	CREE	QUE	SE

HA	ESTRELLADO	EN	LAS	TIERRAS	ALTAS	CENTRALES!	¡HAY	UN	EQUIPO
DE	RESCATE	EN	CAMINO!

Antes	de	que	hubiera	aparecido	la	última	palabra,	alguien	rió	en	voz	baja	y	pronto
toda	la	multitud	reía	con	ganas.	Hasta	Quelf	dejó	de	lado	su	dignidad	y	soltó	algunas
risitas	solidarias.

—Tú	no	te	ríes	—dijo	Presthin	a	Albumarak.
—Tampoco	tú	—contestó	ella,	con	la	misma	suavidad.
—No.	He	 estado	 en	 las	 tierras	 altas	 en	 esta	 estación.	Es	malo	 para	 la	 salud.	Y

aunque	 no	 se	 pueda	 decir	mucho	 a	 su	 favor,	 estoy	 segura	 de	 que	 ese	 piloto	 es	 un
valiente.	Tal	vez	sea	un	tonto,	tal	vez	esté	mal	aconsejado,	pero…

—Te	entiendo.	Aunque	no	creo	que	podamos	hacer	nada.
—No.	Por	lo	menos	no	hasta	que	lo	encuentren.	Ya	no	se	están	riendo,	por	suerte.

Vuelven	 a	 aclamar	 a	 Quelf.	 Será	 mejor	 que	 vayas	 y	 finjas	 que	 estás	 tan	 contenta
como	ella,	¿no	te	parece?
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III

Tal	vez	la	masa	del	meteorito	no	fuera	mayor	que	la	de	una	zarpa	de	Karg,	pero	a
su	paso	convirtió	el	aire	en	plasma	encendido.	La	onda	de	choque	desgarró	la	mitad
de	 los	globos,	 retorció	y	golpeó	el	cilindro	con	más	 fuerza	que	un	 tifón,	magulló	a
Karg	a	pesar	de	 las	paredes	protectoras	 con	el	 duro	golpe	del	 estallido	ultrasónico.
Jadeando,	deseó	tener	una	rama	a	la	que	aferrarse,	como	había	dicho	Yull	en	broma,
porque	tuvo	una	convicción	primitiva	y	brutal:	¡Voy	a	morir!

Giró,	se	mareó	y	pasó	un	largo	rato	antes	de	que	empezara	a	darse	cuenta	de	un
hecho	muy	importante.	Sólo	estaba	girando.	El	cilindro	no	estaba	cayendo	sobre	sus
extremos,	y	eso	significaba	que	debía	de	haber	una	gran	cantidad	de	globos	intactos
aunque	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuántos;	 los	 monitores	 que	 deberían	 haber	 estado
pasándolo	informes	del	control	de	la	misión	y	de	las	estaciones	repartidas	por	todo	el
continente	y	tres	océanos,	sólo	transmitían	tonterías.

¿Estaba	demasiado	mal	para	activar	las	bombas	de	musculadores	que	servían	para
maniobrar	 en	 el	 espacio?	 Tenían	 un	 reflejo	 diseñado	 para	 corregir	 las	 rotaciones
axiales,	pero	si	la	presión	externa	era	excesiva…	El	mareo	le	impedía	concentrarse.
Decidió	probar,	confiar	en	su	buena	suerte.

Y	el	sistema	respondió:	sin	ganas,	pero	tal	como	lo	habían	diseñado.

El	cilindro	se	detuvo.	Pero	debajo	de	la	hauq	sobre	la	que	él	estaba	acostado	había
vejigas	que	contenían	varias	veintenas	del	peso	de	su	cuerpo	en	sustancias	químicas
reactivas.	Si	se	producía	un	escape,	su	destino	quedaría	escrito	en	el	cielo	de	un	modo
más	vasto	y	brillante	que	el	rastro	de	cualquier	meteorito.	Después	de	revisar	si	todas
las	 presiones	 y	 combustible	 eran	 normales,	 se	 relajó	 un	 segundo,	 y	 luego	 volvió	 a
sentir	 pánico	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 sabía	 si	 estaba	 flotando	 o	 cayendo.
Encerrado	 dentro	 del	 cilindro,	 no	 tenía	 clima-sentido	 y	 una	 densa	 capa	 de	 nubes
cubría	los	visores.	¿Y	si	estaba	entrando	en	una	tormenta?	Se	daba	perfecta	cuenta	de
lo	que	el	golpe	fortuito	de	un	relámpago	podía	hacerle	a	los	globos.

¡Si	por	lo	menos	hubiera	habido	una	forma	de	librarse	del	combustible	explosivo!
Las	gigantescas	vejigas	de	almacenamiento	estaban	programadas	para	vaciarse	más	o
menos	 según	 la	 densidad	 del	 aire	 en	 la	 que	 se	 disparara	 el	 movilizador	 y	 luego,
cuando	todo	estuviera	a	salvo,	terminar	de	hacerlo	en	el	vacío.	Se	suponía	que	cuando
estuvieran	 vacías	 se	 plegarían	 con	 cuidado	 siguiendo	 el	 eje	 del	 cilindro	 para	 no
desequilibrarlo,	y	esperarían	la	subida	de	temperatura	de	la	entrada	en	la	atmósfera,
momento	 en	 que	 se	 convertirían	 en	 planos	 y	 copas	 invertidas	 de	 enorme	 tamaño,
capaces	 de	 resistir	 temperaturas	 que	 podían	 derretir	 la	 roca	 y	 que	 acompañarían	 el
cilindro	en	su	descenso	y	lo	depositarían	con	suavidad	en	el	suelo.
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Pero	 su	 reentrada	 en	 la	 atmósfera	 no	 estaba	 siendo	 la	 prevista	 por	 las
controladoras	de	la	misión.

El	aire	que	 rodeaba	a	Karg	había	empezado	a	oler	a	miedo.	Frenético,	puso	 los
purificadores	 en	modo	 de	 emergencia,	 lo	 que	 supuestamente	 agotaría	 su	 capacidad
para	preservar	su	cordura	en	una	luna.	Luego,	las	nubes	se	abrieron	y	vio	lo	que	había
debajo.

Colgaba	 sobre	 un	 valle	 lleno	 de	 nieve	 temprana,	 moteado	 aquí	 y	 allá	 por
formaciones	 rocosas	 pero	 sin	 nada	 de	 vegetación.	 Nunca	 había	 visto	 un	 paisaje
semejante:	se	había	pasado	la	vida	en	regiones	costeras	donde	el	invierno	era	corto	y
templado,	pero	sabía	que	aquéllas	tenían	que	ser	las	desoladas	tierras	altas	de	Prutaj.

¿Había	 alguna	 esperanza	 de	 que	 el	 viento	 lo	 llevara	 lejos	 de	 aquel	 continente
dónde	se	menospreciaban	los	logros	de	Slah?	Cuando	notó	lo	rápido	que	el	cilindro
cortaba	el	aire,	dedujo	que	no,	y	el	frío	le	recorrió	la	médula	con	la	misma	crueldad
con	que	lo	habría	hecho	de	no	haber	estado	aislado.

Luchando	por	darse	ánimos,	dijo	en	voz	alta:
—¡La	gente	de	Prutaj	no	es	salvaje!	Incluso	en	las	ciudades	más	remotas	tienen

que	 haberse	 enterado	 de	 mi	 vuelo,	 seguramente	 habrá	 funcionarios	 dispuestos	 a
ayudarme	a	volver	a	casa.

La	sacudida	fue	terrible.	Gran	parte	de	las	vejigas	habían	estallado	o	tal	vez	había
cedido	 una	 cuerda	 de	 seguridad.	 Una	 vasta	 ladera	 cubierta	 de	 nieve	 llenó	 el	 visor
inferior.	Karg	tuvo	que	cerrar	los	ojos.

El	 cilindro	 había	 estado	 balanceándose	 como	 un	 péndulo	 bajo	 las	 vejigas	 que
quedaban.	La	pérdida	del	grupo	superior	 lo	precipitó	hacia	un	escarpado	acantilado
de	roca	desnuda,	al	socaire	del	cual	se	amontonaba	la	nieve.	Tuvo	suerte.	El	aparato
giró	 al	 caer	 y	 tocó	 la	 nieve	 sin	 rozar	 el	 acantilado.	 Su	 resistencia	 contrarrestó	 la
fuerza	del	viento	y	el	cilindro	destrozó	la	capa	de	hielo.	Se	hundió	allí	y	las	últimas
vejigas	estallaron	sin	demasiada	violencia.

El	combustible	del	motor	no	explotó.
Al	cabo	de	un	rato,	Karg	se	atrevió	a	esperar	que	ya	se	hubiera	enfriado	bastante

para	no	ser	una	amenaza.	Pero	allí	no	acababa	el	peligro.	Su	hauq	y	las	otras	criaturas
que	compartían	con	él	 el	 cilindro	habían	 sido	adaptadas	cuidadosamente	al	 espacio
exterior.	Se	suponía	que	absorberían	calor	—no	demasiado,	pero	sí	suficiente—	del
sol,	lo	guardarían,	y	sobrevivirían	con	eso	mientras	orbitaban	a	la	sombra	del	planeta.
Apenas	las	mandíbulas	de	hielo	se	cerraron	sobre	ellos,	empezaron	a	fallar.	La	parte
de	 la	hauq	que	mantenía	 la	entrada	sellada	se	encogió	y	el	 tremendo	frío	que	entró
por	allí	hizo	que	Karg	se	acurrucara	inmediatamente.

Aparte	del	suspiro	del	viento	y	los	crujidos	del	cilindro	al	enfriarse,	el	silencio	era
total.

Karg	buscó	en	vano	olor	a	personas.	Incluso	a	un	poco	de	humo	le	hubiera	dado
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la	bienvenida,	porque	él	 sabía	que	en	aquellas	 tierras	 la	gente	 sobrevivía	gracias	al
fuego,	 otro	 de	 los	 derroches	 de	 Prutaj.	 Pero	 no.	 Y	 ahora	 que	 la	 presión	 interior	 y
exterior	se	habían	equilibrado,	volvía	a	disponer	de	su	clima-sentido	y	éste	anunciaba
tormentas.

Quería	 huir,	 huir	 a	 cualquier	 parte,	 pero	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 hubiera	 sido
estúpido	aventurarse	en	la	nieve	a	través	de	territorios	desconocidos	y	sin	senderos.
No,	 debía	 quedarse	 allí.	 Si	 todo	 lo	 demás	 fallaba,	 siempre	 podría	 comerse	 sus
raciones	y	algunas	de	las	plantas	secundarias	que	llevaba	consigo.	Tenía	por	lo	menos
para	dos	lunas	de	comida…	por	lo	menos,	se	dijo,	engañándose	por	un	tiempo.

Al	anochecer,	las	nubes	se	dispersaron	y	la	luz	siguiente	fue	clara	y	soleada.	Pero
aunque	buscó	en	el	cielo	un	flotador	o	un	planeador	que	pudiera	ver	la	nave	hundida
en	la	nieve,	no	vio	nada,	y	el	aire	seguía	siendo	muy	frío.	Poco	después	de	la	puesta
del	sol,	volvieron	las	nubes	y	esta	vez	presagiaban	nieve.

Mientras	 Karg	 se	 metía	 en	 el	 cilindro	 buscando	 refugio,	 descubrió	 que	 ya	 no
podía	dejar	de	pensar	en	el	riesgo	de	morirse	de	frío	antes	que	de	hambre.

Cuando	llegó	la	siguiente	luz,	todavía	estaba	demasiado	dolorido	para	aventurarse
a	 salir.	 Poco	 a	 poco	 empezó	 a	 maldecirse	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 las	 controladoras	 de	 la
misión	y	a	sus	sueños	vacuos	de	que	su	nombre	pasara	a	la	historia	junto	al	de	Gveest
y	el	de	Jing.	Después,	otra	clase	de	sueños	se	cebó	en	él	y	su	sentido	de	la	realidad	se
le	escapó	de	las	zarpas.

Albumarak	musitó:
—¿Por	qué	no	habrá	caído	en	algún	lugar	al	que	pudiéramos	llegar	con	flotador?

—Era	la	última	de	las	muchas	veces	que	lo	había	dicho.
Desde	más	arriba,	en	el	haodah	del	retorcenieve,	vacío	a	excepción	de	ellas	dos,

de	 algunas	 plantas	 recogidas	 apresuradamente	 y	 de	 unos	 cuantos	 suministros	 de
emergencia,	Presthin	le	contestó:

—Ni	siquiera	sabemos	si	está	en	esta	dirección.	En	Slah	pueden	estar	equivocadas
sobre	el	punto	en	que	cayó	el	meteorito	y	nuestras	mediciones	del	viento	pueden	ser
incorrectas,	 y	 alguien	 puede	 haber	 calculado	 mal	 la	 posición	 resultante	 de	 esas
mediciones…	¡Hacia	allí	no,	malnacida,	malcriada!

Estaba	maniobrando	a	través	de	una	ventisca	casi	por	instinto	y	tuvo	que	sujetar	el
timón	 con	 fuerza	 para	 mantener	 el	 rumbo.	 Como	 todos	 los	 transportes,	 las
retorcenieves	habían	evolucionado	a	partir	de	una	especie	adaptada	naturalmente	al
clima	y	 el	 terreno	del	 polo,	 pero	 esa	 especie	originaria	 había	 conquistado	 su	nicho
ecológico	en	un	período	relativamente	reciente,	el	de	la	Glaciación	Norteña	y,	a	pesar
de	la	operación	de	extirpación	de	la	médula,	la	bestia,	como	sus	antepasadas,	hubiera
preferido	seguir	una	ruta	que	prometiera	comida	al	final	del	viaje.

—Ahora,	 una	 pregunta	 —continuó	 Presthin,	 espiando	 por	 la	 ventana	 frontal,
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donde	 la	 nieve	 se	 depositaba	 con	 tanta	 rapidez	 que	 las	 plantibias	 no	 alcanzaban	 a
derretirla	por	completo—.	Y	es	un	poco	más	sensata	que	la	tuya,	creo.	Quiero	saber
por	 qué	 te	 ofreciste	 como	 voluntaria	 para	 venir	 conmigo.	 No	 empieces	 con	 esa
estupidez	sobre	tu	deber	moral,	por	favor.	Creo	que	estás	aquí	por	la	misma	razón	que
yo:	quieres	ver	uno	de	esos	famosos	cilindros	del	espacio	y	sabes	que	no	va	a	crecer
ninguno	en	nuestro	extremo	del	mundo.

—¡Eso	no	tiene	nada	que	ver!	Y	además,	¡no	los	plantan!	Se…	hacen…	forjan	o
algo	así	—terminó	Albumarak	con	timidez.

—¡Ja!	Bueno,	no	ha	sido	porque	 te	guste	mucho	estar	conmigo	entonces.	Tiene
que	ser	porque	quieres	escaparte	de	las	garras	de	Quelf	por	un	tiempo.

—Eso	en	parte	—a	regañadientes.
—¿Sólo	en	parte?	¿Y	el	resto	qué?
Albumarak	 se	 quedó	 callada,	 controlando	 sus	 segregaciones.	 ¿Cómo	 podía

explicar,	incluso	a	la	poco	convencional	Presthin,	el	impulso	que	la	había	dominado
al	 oír	 cómo	 la	multitud	 de	 Fregwil	 celebraba	 el	 fracaso	 de	 la	misión	 de	Karg	 con
vítores	y	risas	despectivas?	De	pronto	se	había	dado	cuenta	de	que	no	creía	que	una
persona	dispuesta	a	arriesgar	su	vida	con	la	esperanza	de	asegurar	la	supervivencia	de
la	especie	pudiera	ser	tan	mala	como	decían	sus	maestros	y	maestras.	Así	que	quería
ver	a	una	de	esas	personas	frente	a	frente,	lejos	de	Quelf	y	sus	colegas.

Claro	que	si	lo	admitía	y	después	no	lo	encontraban	o	ya	estaba	muerto	cuando	lo
hacían,	 cosa	 muy	 probable,	 Presthin,	 con	 su	 basto	 sentido	 del	 humor,	 tal	 vez	 se
tomara	todo	el	asunto	a	broma.	Albumarak	odiaba	que	se	rieran	de	ella:	la	burla	había
sido	una	de	las	armas	principales	de	sus	padres	contra	sus	propios	brotes.

Se	 estaba	 preparando	 para	 confesarlo	 de	 todos	 modos	 cuando	 Presthin	 casi	 la
arrancó	de	su	percha	sacudiendo	la	retorcenieve	para	detenerla	en	seco.

¿Por	qué?	El	viento	no	era	más	fuerte	ni	había	más	nieve	que	antes,	al	contrario,
habían	alcanzado	una	cima	y	entrado	en	una	zona	despejada.

—¡Mira!	—gritó	Presthin—.	¡Nos	han	dado	las	indicaciones	correctas!
Del	otro	 lado	del	valle,	sobre	una	ladera	cuya	parte	más	alta	y	empinada	estaba

sólo	 espolvoreada	 de	 nieve,	 allí	 donde	 incidía	 el	 último	 rayo	 de	 luz,	 estaban	 los
harapos	multicolores	de	las	desgarradas	vejigas.

—Justo	 a	 tiempo	 —musitó	 Presthin—.	 ¡Podríamos	 haber	 pasado	 de	 largo	 si
hubiese	sido	de	noche!

En	el	interior	del	cilindro	los	iluminadores	estaban	congelados	y	todo	olía	a	ichor
secándose	lentamente,	un	olor	espantoso.	Al	principio,	pensaron	que	la	misión	había
sido	un	 fracaso,	porque	no	vieron	señales	de	Karg.	Presthin	 lo	maldijo	por	haberse
alejado	de	la	nave.	¡Había	que	ser	estúpido!	Luego	se	dieron	cuenta	de	que	sólo	había
enloquecido	 lo	 suficiente	 como	 para	 abrir	 el	 cuerpo	 de	 su	 hauq	 y	 meterse	 dentro
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buscando	calor.	La	hauq	había	muerto	hacía	mucho	y	 también	él	hubiera	muerto	si
ellas	hubiesen	tardado	sólo	un	día	más.
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IV

Desde	la	llegada	de	Karg	a	Fregwil,	 la	casa-de-curación	de	la	universidad	había
sufrido	el	asalto	de	los	busca-sensaciones.	Se	les	había	explicado	una	y	otra	vez	que
durante	 bastante	 tiempo	 la	 debilidad	 del	 piloto	 impediría	 a	 éste	 abandonar	 su
emparrado	 y	 que	 incluso	 cuando	 se	 recuperara	 sólo	 los	 científicos	 y	 altos
funcionarios	podrían	acercársele.	La	multitud	crecía	y	disminuía;	pero,	como	si	solo
con	 mirar	 hacia	 donde	 él	 estaba	 acostado	 se	 obtuviera	 alguna	 oscura	 satisfacción,
nunca	bajaba	de	diez	veintenas.	Algunos	de	los	que	esperaban	eran	de	la	localidad;	la
mayoría,	sin	embargo,	visitaba	el	Festival	de	Ciencias,	que	duraba	una	luna	entera	y
todavía	no	había	terminado.

De	 vez	 en	 cuando,	 Quelf	 consentía	 graciosamente	 en	 que	 la	 entrevistaran	 los
notitraficantes	extranjeros	y	se	instalaba	en	el	parque	cercano,	detrás	de	un	banco	de
eficientes	 hablafuertes.	 Las	 preguntas	 casi	 siempre	 eran	 las	 mismas,	 pero	 las
respuestas	 de	 la	 neuromédica	 seguían	 siendo	 entusiastas.	 Era	 evidente	 que	 estaba
disfrutando	 la	 constante	 publicidad	 aunque,	 por	 supuesto,	 decía	 que	 su	 única
ambición	era	promover	 la	 fama	y	el	bienestar	de	Prutaj	en	general	y	de	Fregwil	en
particular.

No	perdía	oportunidad	de	hacer	alarde	de	su	ciudad	y	de	sus	propias	habilidades.
Por	ejemplo,	a	alguien	que	hiciera	una	pregunta	sobre	la	salud	de	Karg,	le	describía	la
forma	en	que	el	frío	había	roto	muchos	de	sus	túbulos	y	cómo	podía	perder	la	zarpa
derecha,	y	luego	añadía:

—Por	suerte,	como	bien	saben,	ahora	disponemos	de	una	chispa-fuerza	 libre	de
pérdidas	que	nos	conecta	con	Drupit,	 así	que	cuando	una	de	nuestras	 retorcenieves
ultramodernas	 lo	 trajo	 hasta	 aquí,	 uno	 de	 los	 médicos	 locales	 pudo	 aplicar	 calor
penetrante	sobre	los	tejidos	afectados.	Ahora	estamos	tratando	de	regenerar	las	partes
dañadas	de	su	médula.

Y	entonces,	alguien	siempre	le	preguntaba:
—¿Ya	ha	recuperado	la	conciencia?
—No.	 Lamento	 decir	 que	 todavía	 está	 perdido	 en	 la	 ensoñación	 aunque	 hay

indicios	de	lucidez.	Cuando	se	recupere,	lo	primero	que	queremos	saber	es	si	todavía
cree	en	la	eficacia	de	lo	que	hace	Slah	con	sus	recursos,	y	si	sigue	pensando	lo	mismo
sobre	 lo	 que	 hacemos	 nosotros	 con	 los	 nuestros.	 Tal	 vez	 su	 punto	 de	 vista	 haya
cambiado	 desde	 que	 ese	 juguetito	 poco	 de	 fiar	 se	 precipitó	 de	 esa	 forma	 con	 él
dentro.

Carcajada	general	de	psicosimpatía.
Como	candidata	de	Quelf	para	 la	condición	de	 Jingfuego,	Albumarak	 tenía	que

atenderla	 permanentemente,	 pero	 ese	 deber	 se	 le	 hacía	 cada	 vez	 más	 intolerable.
Aquel	día,	mientras	la	escuchaba	repetir	lo	mismo	de	siempre	y	sentía	el	cambio	de
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presión	que	precedía	al	mal	 tiempo,	deseó	que	 la	 tormenta	empezara	en	ese	mismo
instante	para	terminar	con	la	entrevista	de	una	vez	por	todas.

¡Si	Presthin	todavía	estuviera	allí!	La	había	convencido	para	que	fuese	con	ella	y
con	Karg	a	Fregwil	y	pasara	un	par	de	días	presentándolo	a	funcionarias	oficiales	y
otras	notables.	Pero	de	pronto,	anunció	que	estaba	hasta	el	buche	de	todo	y	volvió	a
su	 trabajo	con	 la	 retorcenieve:	 la	vigilancia	de	 las	 rutas	comerciales	que	mantenían
comunicadas	 las	 ciudades	 de	 las	 tierras	 altas	 en	 invierno	 y	 que	 debían	mantenerse
transitables.

En	 la	 agradable	 tibieza	 de	 Fregwil,	 Albumarak	 descubrió	 que	 le	 resultaba	 casi
imposible	 recordar	el	 frío	amargo	del	valle	donde	Karg	 se	había	estrellado.	 ¿Cómo
era	 posible	 que	 una	 persona,	 cualquier	 persona,	 quisiera	 estar	 allí	 en	 lugar	 de	 en
Fregwil?	Se	 lamentó	de	que	hubiese	 tanto	que	no	entendía	sobre	 las	personas.	Y	lo
peor	de	todo	era	que	todavía	no	había	tenido	la	oportunidad	de	cumplir	el	propósito
que	 la	 había	 inducido	 a	 participar	 en	 la	misión	 de	 rescate.	Mientras	 traían	 a	Karg
hacia	la	ciudad,	él	había	estado	inconsciente,	o	perdido	en	las	ensoñaciones	del	frío,	y
desde	 que	 lo	 habían	 ingresado	 en	 el	 hospital,	 no	 le	 habían	 permitido	 verlo.	 Nadie
podía	verlo	en	realidad,	excepto	Quelf,	algunas	de	sus	asociadas	y	los	médicos.

El	viento	movió	los	árboles	cercanos;	la	presión	de	aire	cambió	con	rapidez,	y	la
gente	que	estaba	en	el	borde	de	la	multitud	empezó	a	alejarse	en	busca	de	refugio.

Con	 algunas	 disculpas	 que	 sonaban	 a	 hueco,	 Quelf	 dio	 por	 terminada	 su
comparecencia	pública	justo	cuando	empezaban	a	caer	las	primeras	gotas.

—¿Me	necesita	para	algo	ahora?	—se	atrevió	a	preguntar	Albumarak.
—¿Eeh?	Ah…	no,	no	hasta	la	primera	luz,	mañana.	Y	ahora	que	lo	pienso,	te	iría

bien	 un	 poco	 de	 tiempo	 libre.	 No	 pareces	 haberte	 recuperado	 correctamente	 de	 la
presión	 de	 haber	 traído	 a	 Karg.	 En	 realidad,	 encontrarse	 con	 alguien	 capaz	 de
abandonar	 al	 resto	 de	 nosotros	 a	 su	 suerte	 tiene	 que	 producir	 una	 impresión
considerable,	¿no?

Albumarak	reconoció	otra	de	las	tantas	pullas	del	repertorio	de	Quelf,	una	que	no
había	podido	usar	en	la	entrevista	por	culpa	de	la	lluvia.	Pero	le	pareció	más	prudente
no	replicar.

—Sí,	sí,	vete.	¡Ve	a	divertirte	con	la	gente	de	tu	edad!	¡Disfruta	tu	oscuridad!	—y
la	famosa	neurofísica	se	alejó	seguida	de	su	corte	de	colegas	y	admiradores.

Albumarak	se	alejó,	aburrida,	colina	abajo,	hacia	la	ramacalle	que	la	llevaría	a	la
ciudad	baja.	No	tenía	ningún	destino	fijo	en	mente.	No	había	hecho	muchos	amigos
en	la	ciudad.	Algunos	de	sus	compañeros	de	estudios	cultivaban	su	compañía,	pero
ella	 sabía	 que	 era	 sólo	 por	 su	 relación	 con	Quelf	 y	 no	 por	 ella	misma,	 así	 que	 los
evitaba	 tanto	 como	 podía.	 De	 vez	 en	 cuando,	 sobre	 todo	 desde	 su	 regreso	 de	 las
tierras	 altas,	 descubría	 que	 añoraba	 los	 días	 en	 que	 podía	 permitirse	 terribles
travesuras	para	molestar	 a	 su	 familia.	Pero	 ahora	no	 se	decidía	 a	 correr	 ese	 riesgo,
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porque	Quelf	 no	 sería	 tan	blanda	 como	 sus	brotadores.	 ¡Era	 tan	 extraño	 considerar
tolerantes	 a	 sus	 padres	 cuando	 hacía	 un	 año	 hubiera	 jurado	 que	 eran	 crueles	 y
represores!

Era	 consciente	 de	 que	 se	 estaba	 produciendo	una	 revolución	 en	 su	 interior.	 Sin
que	ella	lo	deseara,	estaba	cambiando	actitudes	que	había	dado	por	buenas	desde	que
era	 un	 brote.	 Lo	 que	 le	 estaba	 pasando	 era	 parecido	 a	 un	 terremoto	 particular.	 Se
había	entusiasmado	con	 la	 idea	de	ser	ella	un	día	 también	una	Jingfuego	y,	por	esa
razón,	 había	 adquirido	 el	 hábito	 de	 comportarse	 correctamente.	 Pero	 ahora	 se
replanteaba	si	era	eso	realmente	lo	que	quería.

—¡Perdón!
La	voz	se	dirigía	a	ella	con	acento	extranjero.	Se	volvió	y	vio	a	una	hembra	no

mucho	mayor.
—¿Sí?	—con	más	sequedad	de	la	que	realmente	pretendía.
—¿No	eres	Albumarak,	la	que	ayudó	a	rescatar	a	Karg?
Era	inútil	negarlo.	Muchos	extranjeros	la	reconocían	en	aquellos	días.
—Mi	nombre	es	Omber.	Soy	del	espacio-lugar	de	Slah.
El	 interés	de	Albumarak	se	despertó	inmediatamente.	Sabía	que	hacía	unos	días

había	llegado	una	delegación	de	científicas	para	llevarse	al	piloto	a	casa	y	negociar	la
recuperación	del	cilindro.	Pero	ésa	era	la	primera	vez	que	se	encontraba	con	una.

—¡Ah!	¡Entonces	supongo	que	ya	habéis	ido	a	ver	a	Karg!
—¡No	nos	dejan!	—fue	la	sorprendente	respuesta.
—¿Qué?
—¡Lo	 que	 oyes!	 Ni	 siquiera	 Yull,	 mi	 jefa,	 segunda	 al	 mando	 del	 proyecto	 y

miembro	principal	de	este	grupo,	ni	siquiera	ella	lo	ha	visto.	¿Tienes	idea	de	por	qué?
—¡Es	la	primera	vez	que	oigo	algo	así!	—declaró	Albumarak.
—¿En	serio?	—Omber	estaba	sorprendida—.	Ah…	ah,	bueno,	entonces	no	voy	a

molestarte.	Pero	pensaba	que…
Con	una	excitación	creciente,	Albumarak	la	interrumpió:
—No,	de	veras,	 ¡estoy	horrorizada!	¿Qué	 razón	pueden	 tener	para	no	dejar	que

los	amigos	de	Karg	lo	visiten?	Aunque	no	esté	consciente	todavía.
—No	soy	amiga	suya	en	realidad	—dijo	Omber—.	Lo	vi	una	o	dos	veces	durante

el	entrenamiento.	Si	se	tratara	de	mí,	no	me	extrañaría.	¡Pero	Yull!	¿Y	cómo	está	él
realmente?	¿Lo	has	visto	hace	poco?

—No	 me	 dejan	 verlo	 tampoco	 —contestó	 Albumarak	 con	 amargura—.	 Ni
siquiera	a	Presthin,	a	decir	verdad.

—¿Presthin?	 ¡Ah,	 sí,	 la	que	 fue	contigo!	 ¿Quieres	decir	que	ni	 siquiera	 ella…?
¡Esto	es	ridículo!	Perdóname,	no	hay	que	ser	descortés	cuando	se	visita	otra	ciudad,
pero	es	ridículo,	¿no	te	parece?

—¡Es	increíble!
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—No	crees…	No,	ni	siquiera	debería	decirlo.
—Adelante	—le	urgió	Albumarak.	Omber	llenó	el	manto	de	aire.
—¿No	crees	que	lo	están	sometiendo	a	algún	tipo	de	tratamiento	experimental	y

no	 está	 saliendo	 bien?	 ¡No	 podemos	 averiguar	 nada!	 No	 hay	muchos	 que	 quieran
hablar	con	nosotros	y	los	de	nuestra	delegación	de	comercio	permanente	dicen	que	a
ellos	les	pasa	lo	mismo.

—¡Estás	haciendo	que	me	avergüence	de	mi	propia	ciudad!
—Eso	me	parece	muy	amable	y	me	ayuda	mucho.	—De	pronto,	Omber	se	dejó

caer	y	Albumarak	se	dio	cuenta	de	que	la	hembra	de	Slah	estaba	realmente	cansada
—.	 Perdóname,	 pero	 no	 descanso	 bien	 desde	 que	 abordamos	 el	 flotador.	 Yull	 me
mandó	aquí	para	que	 intentara	convencer	al	personal	de	que	me	admitiera	mientras
ella	iba	a	ver	algún	funcionario	para	recuperar	el	cilindro.	En	realidad,	no	hay	mucha
esperanza	de	hacerlo	hasta	primavera.	Nos	dan	excusas	y	nos	dicen	que	es	peligroso
por	el	combustible	que	contiene.	Nadie	entiende	que,	cuanto	más	frío	hace,	mejor.	Yo
trabajo	 con	 ese	 combustible	 todos	 los	 días,	 en	 casa,	 y	 nunca	 hemos	 tenido	 un
accidente,	 nunca,	 ni	 una	 sola	 vez.	 En	 primavera,	 en	 cambio,	 sacarlo	 va	 a	 ser
peligroso.	Pero	espero	que,	con	un	poco	de	suerte,	Yull	les	obligue	a	escuchar.

Hubo	una	pausa.	Excepto	 los	más	empecinados,	 la	mayoría	de	 los	curiosos	que
rodeaban	 la	 casa-de-curación	 se	 había	 dispersado	 o	 buscado	 refugio.	 De	 pronto,
Albumarak	se	dio	cuenta	que	había	estado	charlando	con	Omber	bajo	la	lluvia	y	llevó
a	la	invitada	al	emparrado	más	cercano.

—¿Tus	colegas	te	van	a	creer	cuando	les	digas	que	no	me	dejaron	ver	a	Karg?	—
preguntó.

Omber	hizo	un	gesto	ligeramente	divertido.
—Yo	 te	 creo.	 Totalmente.	 Y	 después	 de	 eso,	 nada	 va	 a	 sorprenderme	 en	 esta

extraña	ciudad.	Sí,	creo	que	ellas	también	van	a	creerte.
—Pero	por	si	acaso…	—La	mente	de	Albumarak	corría	a	toda	velocidad—.	¿No

te	gustaría	que	yo	se	lo	dijera	personalmente?
—¡Pero,	pero	me	parece	mucho	pedir!	¡Sería	maravilloso!	Quiero	decir,	si	tienes

tiempo.
—No	 tengo	 mucho	 que	 hacer	—musitó	 Albumarak,	 pensando	 que	 aquello	 era

aplicable	no	sólo	al	momento	actual	sino	a	toda	su	vida.	Quelf	creía	que	alentar	a	sus
alumnos	para	que	investigaran	era	permitirles	ver	lo	que	ella	hacía	y	encargarse	de	los
productos	 químicos,	 en	 general	 un	 trabajo	 muy	 aburrido,	 para	 poder	 culparlos
después	de	todo	lo	que	saliera	mal—.	¿Dónde	os	alojáis?

—En	una	 casa	 deshabitada,	 cerca	 de	 nuestra	 delegación	 de	 comercio.	Tuvieron
que	despertarla	para	nosotros.	Es	un	poco	primitiva,	hace	varias	 lunas	que	nadie	 la
ocupa,	pero	si	estás	segura	de	que	no	te	importa…

—Será	un	placer	—declaró	Albumarak—.	¡Vamos!
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V

Nadie	prestó	atención	a	la	criatura	que	soltaron	Yull,	Omber	y	Albumarak	cuando
entraron	en	la	casa-de-curación	a	primera	luz	del	día	siguiente.	Parecía	un	basurapta
común,	un	poco	grande	tal	vez,	pero	eso	no	desentonaba	en	una	institución	pública.
Era	una	especie	condicionada	para	ocuparse	de	eliminar	 los	 iluminadores	gastados,
las	aruñas-redes	llenas	de	alados	muertos	y	cosas	parecidas,	atraída	por	una	o	varias
clases	de	basura	y	olores.	Cuando	habían	recogido	lo	que	podían,	llevaban	la	carga	a
los	pozos	de	podredumbre	y	 recibían	comida	en	compensación.	Después,	volvían	a
buscar	más.

Pero	éste	era	especial.
Cuando	estuvo	segura	de	que	se	iba	en	la	dirección	correcta,	Albumarak	se	volvió

hacia	sus	compañeros.
—¡Seguidme!	 —dijo—.	 A	 esta	 hora	 de	 la	 mañana,	 Quelf	 está	 siempre	 en	 el

laboratorio	de	neurofisiología.
Yull	exudó	las	feromonas	propias	de	una	funcionaría	de	alto	rango	y	Omber	hizo

el	 papel	 de	 su	 protegida,	 según	 las	 indicaciones	 de	 Albumarak,	 y	 así	 llegaron	 al
laboratorio	 sin	 que	 nadie	 se	 lo	 impidiera,	 siguiendo	 una	 ramacalle	 alta	 con
ramificaciones	 festoneadas	 de	 circuitos	 experimentales	 de	 identificación.	 Había
ichormales	 operados,	 indolentes,	 con	 más	 de	 una	 veintena	 de	 zarcillos	 unidos	 a
cuerpos	muy	gordos;	había	pares	de	piqs	y	doqs	que	se	movían,	inquietos,	mientras
trataban	 de	 enviar	 y	 recibir	 señales;	 había	 largas	 hileras	 de	 nervios	 de	 médula
aislados,	algunos	saludables	y	brillantes,	otros	secos	y	mustios,	unidos	a	plantas	en	un
intento	por	descubrir	mejores	repetidoras	para	 las	uniones	de	nervógrafos	porque,	a
pesar	del	optimismo	de	Quelf,	pasaría	mucho	tiempo	hasta	que	se	universalizaran	los
circuitos	de	comunicación	sin	pérdida.

—No	me	gusta	nada	este	sitio	—musitó	Omber.
—Eso	es	porque	estás	más	acostumbrada	a	trabajar	con	sustancias	químicas	que

con	 seres	 vivos	 —le	 contestó	 Yull,	 con	 suavidad—.	 Pero	 nosotras	 también
explotamos	los	seres	vivos,	recuérdalo.

—Sí,	sí,	claro.	Lo	lamento.
Pero	siguió	mirando	a	un	lado	y	a	otro	con	expresión	triste.
Una	de	 las	compañeras	de	estudios	de	Albumarak,	concentrada	en	el	 trabajo	de

siempre	con	las	sustancias	químicas	y	la	recopilación	de	datos	de	los	experimentos,	la
vio	al	pasar	y	la	llamó:

—¡Oye!	¡Llegas	tarde!	¡Quelf	está	que	arde!
—Y	ahora	va	a	tener	una	erupción	—fue	su	respuesta	tranquila	y	firme.
Y	 Albumarak	 condujo	 a	 sus	 compañeras	 al	 laboratorio.	 Encontraron	 a	 la

neuromédica	 hablando	 con	 un	 grupo	 de	 distinguidos	 visitantes,	 probablemente
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mercaderes	 extranjeros	 ansiosos	 por	 adquirir	 y	 explotar	 algunas	 de	 las	 últimas
invenciones	de	Fregwil.	¡Eso	sí	que	les	convenía!

Albumarak	se	acercó	a	ella	con	valentía,	sin	bajar	su	altura	como	hubiera	hecho
normalmente	 en	 presencia	 de	 su	 profesora.	 Apenas	 notó	 aquella	 actitud	 diferente,
Quelf	se	separó	un	poco	de	sus	huéspedes	y	la	miró	con	rabia:

—¿Dónde	estabas?	Cuando	te	deseé	una	buena	oscuridad…
—Quiero	ver	a	Karg	—interrumpió	Albumarak.
—¿Qué?	Sabes	perfectamente	que	eso	es	imposible.	¿Te	has	pasado	la	oscuridad

tomando	drogas?
—Y	 yo	 no	 soy	 la	 única	 —dijo	 Albumarak	 ignorándola—,	 mis	 compañeras

también.	Permítame	presentarle	a	la	Académica	Yull,	que	encabeza	la	delegación	de
Slah	y	a	su	asistente,	Omber.

—Que	están	extremadamente	ansiosas	por	ver	a	su	viejo	amigo	—murmuró	Yull,
con	calma	pero	decidida.

Era	 una	 persona	 alta,	 seria,	 de	 mediana	 edad.	 Albumarak	 apretó	 las	 garras,
tratando	de	ocultar	su	alegría.	Apenas	había	puesto	los	ojos	en	Yull	aquella	tarde,	se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 podría	 dominar	 a	 Quelf,	 y	 allí	 estaba	 la	 prueba.	 La
académica	de	Slah	gozaba	de	una	serena	autoridad	que	hacía	que	la	arrogancia	de	la
otra	pareciera	hueca.

Totalmente	desconcertada,	y	terriblemente	avergonzada	ante	los	extranjeros	(a	sus
estudiantes	 siempre	 hubiera	 podido	 dominarlos),	 Quelf	 repitió	 sus	 palabras
anteriores:

—¡Imposible,	 imposible!	 ¡Todavía	 está	 muy	 enfermo!	 ¡Ahora,	 por	 favor,
Albumarak,	lleva	a	esta	gente	afuera	y	sigue	con	tu	trabajo!

—Si	Karg	todavía	está	enfermo	—dijo	Yull	con	una	voz	de	seda—,	eso	indica	que
algo	no	funciona	en	sus	técnicas	médicas.

—¡Pero	si	son	las	mejores	del	mundo!	¡Estaba	medio	congelado!	¡Es	un	milagro
que	no	perdiera	las	dos	zarpas	en	lugar	de	una!

—Ya	veo,	¿y	cómo	va	la	regeneración?
—¿Qué?
—Digo	que	 cómo	progresa	 la	 regeneración	—en	el	mismo	 tono	 tranquilo,	 pero

avanzando	un	paso	hacia	Quelf—.	En	un	caso	como	el	que	usted	describe,	nosotras
regeneraríamos	la	zarpa.	No	tendría	sensibilidad,	pero	restauraría	 la	función	motora
normal.	¿No	se	ha	hecho	acaso?

—Bueno,	nosotras…	no	es	nuestra	costumbre…
—Bueno,	no	importa:	de	todos	modos,	será	mejor	que	lo	hagamos	en	casa,	ya	que

sus	métodos	no	parecen	efectivos.	—Era	evidente	que	Yull	no	se	daba	cuenta	de	lo
insultante	 que	 acababa	 de	 ser,	 pero	 los	 exudados	 de	Quelf	 llegaron	 rápidamente	 al
grado	 del	 enojo.	Yull	 siguió	 hablando—.	 Por	 eso	mismo,	 insisto	 en	 que	 nos	 dejen
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verificar	que	no	existe	riesgo	alguno	de	infección	secundaria.
—¡Está	en	nuestro	mejor	emparrado,	custodiado	por	una	veintena	de	matalados,

con	redes-filtro	en	cada	una	de	las	aberturas!
—En	ese	caso,	a	juzgar	por	su	historia	clínica,	debería	haberse	recuperado	ya	de

un	leve	congelamiento.	Debería	haberlo	hecho	hace	mucho,	a	decir	verdad.	¿O	es	que
el	golpe	le	ocasionó	otras	heridas	que	ustedes	no	admiten?

Albumarak	estaba	tratando	de	no	ponerse	a	bailar	de	alegría.
Pero	Quelf	se	mantuvo	firme	en	una	nueva	negativa.
—Su	 idea	 de	 la	 buena	 salud	 tal	 vez	 no	 coincida	 con	 la	 nuestra	 —dijo,

recuperando	 la	 compostura—.	 A	 lo	 mejor	 hemos	 cometido	 un	 error	 al	 tratar	 de
ponerlo	en	ese	estado,	pero	si	puede	hacerse,	ustedes	no	deberían	impedirlo.

Yull	recorrió	con	los	ojos	a	los	presentes,	mientras	se	elevaba	a	su	altura	máxima.
Era	más	alta	que	Quelf,	pero	su	manto	era	suave	y	tenía	una	forma	hermosa	para	su
edad.	Sólo	la	más	joven	de	las	estudiantes	podía	comparársele.	En	aquellos	visitantes
distinguidos,	 e	 incluso	 en	 Quelf,	 había	 una	 cierta	 blandura	 debida	 a	 la
autoindulgencia	y	que,	aquí	y	allá,	hacía	que	asomara	una	bolsa	de	grasa,	amarillenta
y	enfermiza,	por	debajo	del	borde.

—¡Me	gusta	tu	jefa!	—susurró	Albumarak	a	Omber.
—Es	de	miedo	 cuando	 se	 enoja	—dijo	 la	otra—.	Pero	para	 estas	 cosas	 es	muy

buena.
No	había	necesidad	de	que	Yull	añadiera	nada	a	su	desdeñosa	mirada;	muchos	de

los	visitantes	se	sintieron	molestos	y	 trataron	de	ocultarlo.	Sólo	Quelf	 intentó	hacer
algo	en	contra.

—Bueno,	si	prefiere	estar	medio	muerta	de	hambre,	siempre	al	borde	de	caer	en
los	sueños,	es	su	problema.

—¿Está	sugiriendo	que	ésa	es	mi	condición	ahora?	—La	actitud	de	Yull	se	había
vuelto	peligrosa	de	pronto.

—¿La	suya?	No	lo	sé,	claro,	pero	me	parece	que	está	claro	que	sólo	gente	muy
perdida	en	ensoñaciones	puede	tratar	de	enviar	a	alguien	al	espacio.

Yull	le	dio	la	espalda.
—No	 tiene	 ningún	 sentido	 seguir	 con	 esta	 conversación	—le	 dijo	 a	 Omber—.

Enséñales	lo	que	tienes	y	sabremos	la	verdad.
—¡Ah!	La	verdad	es	que	su	costoso	juguetito	se	cayó	del	cielo	—sentenció	Quelf

triunfal,	echando	mano	de	la	frase	que	tanto	le	gustaba—.	Eso	no	puede	negarlo,	así
que…

Pero	 nadie	 le	 prestaba	 atención.	 Todos	 tenían	 los	 ojos	 puestos	 en	 Omber,	 que
había	sacado	algo	de	una	bolsa	que	llevaba.	Todos	los	presentes	lo	reconocieron	por
su	 peculiar	 olor:	 un	 hablalejos,	 más	 pequeño	 pero	 claramente	 más	 potente	 que
cualquiera	de	los	que	habían	visto.
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—Esto	—dijo	Yull	en	tono	didáctico—	es	uno	de	los	hablalejos	en	miniatura	que
hemos	 desarrollado	 para	 comunicarnos	 con	 nuestra	 nave	 en	 órbita.	 Hemos	 traído
algunos	para	mantenernos	en	contacto	con	las	autoridades	de	Slah.

Tocó	la	criatura	amablemente	con	una	zarpa.	Sus	colores	cambiaron	un	poco	y	de
él	emanó	el	olor	de	la	satisfacción.

—Albumarak	 programó	 un	 basurapta	 para	 que	 llevara	 otro	 igual	 a	 Karg.	 Ya
tendría	que	estar	en	el	lugar	donde	ustedes	lo	tienen	prisionero.	Cuando	yo…

—¿Prisionero?	¡No	tiene	ningún	derecho	a	decir	eso!	—chilló	Quelf.
—Veamos	 si	 es	 verdad	 —dijo	 Yull,	 imperturbable,	 y	 puso	 el	 hablalejos	 a	 su

máximo	volumen.	Inmediatamente	se	oyó	una	voz,	impersonal,	repetitiva,	el	sonido
de	un	grabanimal:

—…	es	mejor	que	la	vida	en	Slah.	Ahora	que	lo	he	visto	con	mis	propios	ojos,
creo	realmente	que	la	vida	en	Fregwil	es	mejor	que	la	vida	en	Slah.	Ahora	que	lo	he
visto	con	mis	propios	ojos,	creo	realmente	que…

—¡Están	tratando	de	condicionarlo!	—estalló	Albumarak.
Yull	apagó	el	hablalejos	y	dijo	con	seriedad:
—Es	la	única	conclusión	posible.	Les	ha	caído	un	regalo	del	cielo,	literalmente,	y

han	 visto	 la	 oportunidad	 de	 obtener	 una	 victoria	 propagandística	 sobre	 quienes
consideran	 sus	 rivales.	 Quelf	 y	 sus	 colegas	 decidieron	 sumir	 al	 pobre	 Karg	 en	 un
estado	 tal	 de	 ensoñación,	 que	 cuando	 lo	 dejaran	 aparecer	 en	 público,	 pudieran
obligarlo	a	renegar	de	su	ciudad	natal.	Por	suerte,	y	creo	que	eso	es	evidente	dado	que
después	de	tanto	tiempo	todavía	siguen	tratando	de	meterle	en	la	cabeza	una	frase	tan
simple,	su	contenido	es	totalmente	falso,	e	incluso	en	su	estado	de	debilidad,	él	sigue
rechazándola.

—¿Falso?	—aulló	Quelf—.	¡Lo	que	es	falso	es	lo	que	dice	usted!
—¿En	seno?	—Yull	la	miró	con	una	frialdad	helada—.	¿Y	qué	significa	entonces

eso	de	«Ahora	que	lo	he	visto	con	mis	propios	ojos»?	¿Qué	habéis	permitido	que	vea
Karg	de	Fregwil?	El	 interior	de	un	emparrado	de	casa-de-curación,	sí,	¿y	qué	más?
¿O	me	equivoco?

—¡Eso	era	lo	que	yo	estaba	pensando!	—Una	de	las	visitantes	se	adelantó—.	Soy
Yaxon,	mercader	de	Heybrol.	Y	he	venido	a	comprar	instrucciones	para	nervógrafos;
bueno,	en	realidad	eso	no	importa,	pero	el	hecho	es	que	reconozco	un	programa	de
condicionamiento	en	cuanto	lo	oigo.	¿Pero	no	eran	ilegales?

Un	murmullo	enojado	de	las	demás	le	sirvió	de	respuesta.
—En	ciudades	civilizadas,	sí	—murmuró	Yull—.	Sí,	claro.
Al	principio	se	habían	reunido	alrededor	de	Quelf,	pero	ahora	todas	retrocedieron

como	frente	a	un	hedor	 insoportable.	La	profesora	dejó	escapar	una	 imprecación,	y
miró	a	su	alrededor	buscando	apoyo.	No	encontró	ninguno:	hasta	sus	estudiantes	 la
miraban	con	asco.
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—Albumarak	 —dijo	 Yull,	 devolviendo	 el	 hablalejos	 a	 la	 bolsa	 de	 Omber—,
muéstranos	el	camino	al	emparrado	de	Karg.

Fueron	 todas,	 exudando	 tal	 olor	 a	 furia	 que	 nadie	 se	 atrevió	 a	 detenerlas.	Y	 lo
encontraron	 allí,	 cómodo,	 eso	 sí,	 en	 una	 lujosa	 horqueta	 provista	 del	mejor	 de	 los
musgos	 con	 una	 niñer	 que	 le	 cambiaba	 los	 limpialamedores	 de	 la	 zarpa	 helada	 y
mucha	comida	y	bebida,	pero	obnubilado,	totalmente	incapaz	de	escapar	del	mensaje
repetido	 una	 y	 otra	 vez	 por	 los	 grabanimales	 que	 tenía	 a	 cada	 lado	 de	 la	 cama.
Cuando	 uno	 se	 cansaba,	 el	 otro	 lo	 reemplazaba	 automáticamente;	 el	 programa	 era
perfecto	 y,	 como	 comprendió	 Albumarak	 con	 un	 nuevo	 acceso	 de	 espanto,	 eso
significaba	que	lo	había	preparado	Quelf	en	persona.

Se	adelantó	de	un	salto,	tomó	ambos	grabanimales	y	los	tiró	fuera	del	emparrado:
ni	 siquiera	 le	 importó	 destrozar	 con	 ello	 grandes	 tramos	 de	 las	 aruña-redes
protectoras	que	filtraban	el	aire	no	sólo	de	alados	sino	también	de	microorganismos.

—Y	 ahora	 —dijo	 Yull	 con	 satisfacción,	 después	 de	 reconocer	 a	 Karg	 y
encontrarlo	en	buenas	condiciones	físicas—,	ahora	podemos	intentar	que	este	pobre
recupere	su	sensatez.	Creo	que	Quelf	sólo	es	profesora	de	investigación	aquí.	¿Quién
es	la	directora?	Quiero	hablar	con	ella,	¡ahora	mismo!,	¡ya!

Su	voz	fue	atronadora	y	cualquiera	hubiera	 jurado	que	había	alterado	la	presión
del	aire	como	una	verdadera	tormenta.

La	niñer	tembló,	asustada.
—¡Voy	a	buscarla!
—¿Ella	sabe	lo	que	pasa	aquí?	—quiso	saber	Yull.
—¡N…	no!	Estoy	segura	de	que	no.	Tenemos	por	lo	menos	ochenta	veintenas	de

personas	internadas,	siempre	y	ella…
—¡Si	 no	 sabe	 lo	 que	 está	 pasando,	 no	 se	merece	 este	 cargo	 y	 voy	 a	 decírselo

apenas	venga!	¡La	quiero	aquí	ahora,	inmediatamente!
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VI

—¿Qué	le	va	a	pasar	a	Quelf?	—preguntó	Omber.
Las	recriminaciones	habían	continuado	todo	el	día	y	sin	duda	volverían	a	empezar

a	 la	 luz	 siguiente,	 pero	 al	 anochecer	 todo	 el	 mundo	 estaba	 cansado	 de	 discutir	 y
además,	 hambriento.	 Los	 funcionarios	 de	 la	 ciudad	 habían	 aceptado	 pactar	 la
recuperación	 inmediata	 del	 cilindro	 y	 habían	 prometido	 a	 Yull	 anunciar	 las
compensaciones	 que	 pensaban	 ofrecer	 por	 los	 malos	 tratos	 sufridos	 por	 Karg.	 La
delegación	de	Slah	lo	consideró	aceptable.

En	cuanto	a	Quelf,	había	huido	de	la	casa-de-curación	completamente	humillada.
Su	último	mensaje	en	el	momento	de	subir	a	su	rápida	y	dirigirse	a	su	casa	se	había
referido	a	Albumarak:

—¡Decidle	a	esa	maldita	traidora	que	no	espere	ayuda	de	ahora	en	adelante!
Así	que	en	eso	quedaba	su	futuro,	borrado	de	un	plumazo	por	una	sola	decisión

bienintencionada,	aunque	¿de	qué	otra	forma	hubiera	podido	actuar	para	poder	seguir
viviendo	 consigo	misma?	Hizo	 acopio	 de	 fuerzas	 para	 contestar	 a	Omber	mientras
ellas	dos	y	Yull	abandonaban	los	edificios	de	la	universidad	bajo	un	ventoso	cielo	de
otoño.

—Ah…	 no	 mucho,	 probablemente.	 Acaba	 de	 ser	 nombrada	 Jingfuego,	 ya	 lo
sabes,	 y	 los	 Jingfuego	 son	 prácticamente	 intocables.	 Además	 es	 una	 investigadora
demasiado	brillante	para	que	las	autoridades	se	arriesguen	a	que	se	mude	a	otra	parte,
a	Hulgrapuk,	por	ejemplo.	Y	además,	no	es	la	única	en	tener	esos	sentimientos:	casi
todas	 las	profesoras	piensan	 lo	mismo.	Realmente	consideran	 inferior	a	 la	gente	de
otros	continentes.

—¿El	 índice	 de	 envenenamientos	 por	 metales	 es	 excepcionalmente	 alto	 en
Fregwil?	—murmuró	Yull,	provocando	una	risita	cínica	en	todos.	Y	después—:	Creo
que	esto	merece	una	celebración,	ahora	que	por	 fin	Karg	está	en	buenas	manos.	—
Les	habían	asegurado	que	el	piloto	estaría	en	condiciones	de	abandonar	el	emparrado
al	 cabo	 de	 dos	 o	 tres	 días—.	Cenemos	 en	 el	mejor	 restaurante	 que	 encontremos	 y
hagamos	después	una	visita	a	ese	Festival	de	la	Ciencia.	Me	han	dicho	que	se	acaba
esta	noche.	Tú	serás	mi	invitada,	Albumarak,	por	supuesto.	Y	tal	vez	puedas	decirnos
lo	 que	 podemos	 pedir	 como	 compensación	 si	 lo	 que	 nos	 ofrecen	 mañana	 no	 nos
parece	justo.	¿O	tienes	otra	cita?

—No…	 no,	 no	 tengo	 otra	 cita.	 Y	 acepto.	—Albumarak	 tenía	 dificultades	 para
ocultar	su	alegría.	La	había	impresionado	la	forma	en	que	la	trataba	aquella	gente:	su
falta	de	afectación,	su	naturalidad,	esa	relación	distendida	como	si	ella	perteneciera	al
grupo.	En	lugar	de	pretender	una	recompensa	por	su	ayuda,	le	parecía	que	todavía	les
debía	mucho	y	que,	si	se	lo	daba,	tal	vez	salvaría	en	parte	la	reputación	de	su	ciudad,
tan	dañada	por	Quelf	y	los	suyos.
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—Primero,	 ¿dónde	 comemos?	 Sugeriría	 un	 establecimiento	 regentado	 por
miembros	de	los	Jingfuego.	Siento	el	deseo	insano	de	humillarlas.

Quelf	había	invitado	a	Albumárak	a	cenar	con	ella	el	día	que	decidió	nombrarla
candidata.	La	idea	de	llevar	a	sus	nuevas	amigas	al	mismo	lugar	era	tentadora.

—¡Ya	sé	dónde!	—declaró—.	¡Y	hay	un	dolmusq	que	va	en	esa	dirección	desde
aquí	mismo!

Después	de	 la	 comida,	 excelente	por	 cierto,	 se	 encaminaron	al	parque	donde	el
Chispectáculo	 estaba	 terminando.	 Aunque	 el	 viento	 iba	 en	 aumento,	 había
programados	ciertos	actos	especiales	para	el	fin	de	fiesta,	y	veintenas	y	veintenas	de
personas	se	divertían	por	los	alrededores	dejándose	cargar	con	suficiente	chispafuerza
para	 que	 unas	 auroras	 boreales	 en	 miniatura	 se	 deslizaran	 entre	 sus	 garras	 y
mandíbulas.	Todo	ello	sin	efectos	secundarios.

Pero	Yull	 y	Omber	 pasaban	 de	 aquello	—era	muy	 trivial—	y	 prestaban	mucha
más	 atención	 a	 los	 experimentos	 con	 aplicaciones	 prácticas:	 la	 separación	 de
moléculas	 orgánicas	 similares,	 por	 ejemplo,	 o	 el	 uso	 de	 tirapiedras	 rotativos	 para
probar	 que	 los	 campos	 que	 generaban	 estaban	 íntimamente	 relacionados	 con	 la
chispafuerza,	 aunque	 todavía	 nadie	 había	 dado	una	 explicación	 satisfactoria	 de	 por
qué.	 Alguien	 había	 vuelto	 a	 criar	 lo	 que,	 según	 se	 decía,	 era	 una	 réplica	 del
buscanortes,	 extinto	 hacía	 ya	 tanto	 tiempo.	 Decía	 que	 su	 habilidad	 para	 señalar
siempre	al	norte	era	debida	a	las	partículas	metálicas	de	su	médula,	un	desafío	para
quienes	 creían	 que	 el	 metal	 reactivo	 en	 un	 sistema	 nervioso	 vivo	 implicaba	 la
destrucción	de	dicho	sistema.

Finalmente	 llegaron	 a	 lo	 que	 sin	 duda	 alguna	 era	 el	 acontecimiento	 más
importante	 y	 celebrado	 del	 Festival:	 la	 creación	 de	 rayos	 artificiales	mediante	 una
carga	 que	 recorría	 un	 circuito	 sin	 pérdida	 de	 energía.	 A	 pesar	 de	 que	 lo	 habían
disparado	una	veintena	de	veces	cada	oscuridad	durante	una	luna,	seguía	funcionando
perfectamente,	 al	 igual	que	 la	unión	de	mensajes	mediante	 la	 cual	había	 llegado	 la
noticia	sobre	el	accidente	de	Karg,	aunque	ya	había	habido	que	cambiar	dos	veces	la
pantalla	sobre	la	que	aparecía	la	información.

Allí,	 Yull	 y	 Omber	 se	 detuvieron	 más	 tiempo	 que	 en	 todas	 las	 otras
demostraciones	juntas	e	insistieron	en	ver	dos	de	los	rayos	artificiales	y	en	enviar	un
mensaje	sin	importancia	por	la	unión:	«Saludos	a	Drupit	de	ciudadanas	de	Slah».	Por
primera	 vez,	Albumárak	 se	 sintió	 sola	 en	 su	 compañía,	 sobre	 todo	 cuando	 ellas	 se
pusieron	a	discutir	lo	que	habían	visto	confidencialmente.

Pero	finalmente	se	volvieron	hacia	ella,	curvando	los	mantos	en	amplias	sonrisas.
—¿Has	trabajado	en	este	increíble	invento?	—preguntó	Yull.
—Pues	sí,	en	realidad	sí.	Quelf	 tiene	la	costumbre	de	dejar	 los	detalles	para	sus

estudiantes.
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—¿Entiendes	el	principio	que	lo	mueve?
—No	estoy	 segura	 de	 que	nadie	 lo	 entienda	 totalmente,	 pero	 sé	 cómo	criar	 los

circuitos,	eso	sí.	¿Por?
Yull	 empezó	 a	 caminar	 ladera	 abajo,	 pensativa	 y	 ensimismada,	 y	 las	 otras	 la

siguieron.
—Quelf	 tenía	 razón	 en	una	 cosa	—dijo	después	de	una	 larga	pausa—.	Nuestro

«costoso	 juguete»	 se	 cayó	 del	 cielo,	 eso	 es	 cierto.	Lo	 que	 funcionaba	 bien	 cuando
sólo	enviábamos	esporas	y	sistemas	diseñados	para	funcionar	automáticamente,	una
vez	en	órbita	 resultó	demasiado	peligroso	para	una	nave	pilotada.	Hace	mucho	que
buscamos	una	alternativa	para	las	vejigas	de	gashúmedo	como	medio	de	lanzar	una
nave	espacial.	Hemos	pensado	 incluso	en	usar	movilizadores	gigantes	directamente
desde	el	nivel	del	suelo	o	desde	la	cima	de	una	montaña,	si	eso	fuera	posible.	Pero
con	 la	 aceleración	que	 requeriría	 eso,	 estallarían	 los	 equipos	de	 supervivencia	y	de
guía.	 ¡Y	 en	 cuanto	 a	 la	 tripulación…!	 ¿Has	 experimentado	 con	 la	 repulsión	 de	 la
chispafuerza	estática?

—Claro	—contestó	Albumárak,	mirándola	con	los	ojos	muy	abiertos—.	Pero	no
es	más	que	una	curiosidad	de	laboratorio,	y	apenas	si	tiene	la	fuerza	de	esas	semillas
que	ponen	los	jóvenes	bajo	una	lente	para	ver	cómo	saltan	cuando	se	les	calienta	el
gas	interior.

—¿Vosotros	 también	 hacéis	 eso?	—sonrió	Yull—.	 Supongo	 que	 los	 brotes	 son
más	 o	 menos	 iguales	 en	 todas	 partes.	 Pero,	 como	 le	 estaba	 diciendo	 a	 Omber,	 si
pudiéramos	cultivar	muchos	de	esos	circuitos	sin-pérdida…	¿Te	das	cuenta	de	lo	que
quiero	decir?

Albumárak	se	había	quedado	sin	habla.	Dijo:
—Si	lo	que	pretende	decirme	es	que	piensa	usar	ese	método	para	lanzar	una	nave

espacial,	¡para	eso	harían	falta	veintenas	y	veintenas	de	circuitos!
—Creo	que	nosotras	no	tememos	tanto	como	vosotros	los	proyectos	a	gran	escala.

El	 sistema	 de	 globos	 de	 gas	 que	 levantó	 a	Karg	 era	 de	 laqs	 de	 zarpaslongui,	 te	 lo
aseguro.	Y	nosotros	 no	desperdiciamos	nuestros	 recursos	 en	 lujos	 personales	 como
hacéis	vosotros	en	Prutaj.	Perdona,	pero	así	es	y	tú	lo	sabes.

—Hace	mucho	que	creo	que	gran	parte	de	lo	que	producimos	está	diseñado	para
evitar	 que	 pensemos	 en	 la	 amenaza	 que	 pende	 sobre	 nuestras	 cabezas	 —dijo
Albumarak,	pensativa.

—Tú	 eres	 muy	 diferente	 de	 tus	 compatriotas,	 ¿lo	 sabías?	—se	 atrevió	 a	 decir
Omber.	Albumarak	se	volvió	hacia	ella.

—Si	Quelf	es	el	ejemplo	típico,	y	lamento	decir	que	así	es,	me	alegro.
—Entonces,	en	Slah	te	sentirías	como	en	tu	casa	—dijo	Yull,	de	pasada—.	Pero

antes	de	que	bajemos	por	esa	ramacalle,	¿crees	que	podemos	pedir	que	nos	enseñen	a
criar	un	circuito	de	chispafuerza	en	compensación	por	el	trato	sufrido	por	Karg?
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Albumarak	 se	 quedó	 pensativa.	 Finalmente,	 apretó	 las	 garras	 y	 dijo	 con	 una
alegría	apenas	reprimida:

—¡Sí!	¡Eso	es	lo	que	tenéis	que	pedir!
Y	si	se	niegan…	bueno,	me	soy	a	Slah	con	vosotras	y	me	llevo	lo	que	sé	conmigo.
No	 lo	 dijo	 en	 voz	 alta,	 pero	 apenas	 tomó	 la	 decisión	 sintió	 que	 eso	 era	mucho

mejor	que	seguir	en	Fregwil	esperando	a	que	la	nombraran	Jingfuego.

A	la	mañana	siguiente,	Yull,	junto	con	el	resto	de	la	delegación	de	Slah	fue	a	una
Corte	 Completa	 de	 Consejo,	 ceremonia	 que	 siempre	 se	 llevaba	 a	 cabo	 en	 un
emparrado	enorme	y	bello	del	barrio	más	antiguo	de	 la	ciudad.	Albumarak	fue	con
ellas,	 aunque	 cuando	 llegaron	 se	 sintió	 bastante	 abandonada.	 Le	 gustaba	 ver	 a	 sus
«superiores»	 en	 aquella	 situación;	 el	 ambiente	 estaba	 cargado	 de	 vergüenza,	 y	 la
bienvenida	que	se	dispensó	a	las	visitantes,	aunque	correcta,	era	forzada.

Quelf	tenía	mala	cara,	pero	había	tenido	que	mantener	las	apariencias	y	se	había
acomodado	con	algunas	de	sus	colegas	más	íntimas	a	un	lado	del	emparrado.	En	el
centro	 estaba	 Ingolfine,	 vieja,	 muy	 gorda,	 pero	 la	 mayor,	 la	 más	 anciana	 de	 las
Jingfuego,	a	quien	todas	debían	obediencia	siempre	que	se	debatieran	asuntos	de	alta
política.

—¿Nunca	ha	habido	Jingfuegos	en	Slah?	—preguntó	Albumarak	a	Omber	en	un
susurro.

—Sí,	sí.	Y	en	realidad,	todavía	los	hay.	Pero	allí	son	sobre	todo	científicas	que	no
hacen	de	su	rango	una	excusa	para	la	ostentación.	Lo	consideran	el	honor	más	grande
y	nunca	alardean	de	serlo.	Tal	vez	Yull	lo	sea;	pero	yo	preferiría	perder	una	garra	a
preguntárselo.

Cuanto	 más	 sabía	 Albumarak	 sobre	 la	 forma	 de	 vida	 de	 Slah,	 tanto	 más	 la
aprobaba.

Justo	 en	 aquel	 momento,	 Ingolfine	 ordenó	 silencio	 y	 todos	 se	 dispusieron	 a
escucharla.

—Los	miembros	de	nuestro	Consejo	han	llegado	a	la	conclusión	de	que	hubo	un
grave…	eh…	un	grave	error	de	juicio	en	cuanto	al	caso	del	extranjero	Karg,	ya	que	a
pesar	de	que,	y	quiero	recalcarlo,	ha	recibido	el	mejor	de	los	tratamientos	médicos,	el
entusiasmo	 excesivo	 por	 la	 forma	 de	 vida	 de	 Fregwil	 llevó	 a	 la	 muy	 querida	 y
respetada	Quelf	a	exceder	el	 límite	que	la	cortesía	 impone	al	 tratar	con	alguien	que
está	enfermo	y	lejos	de	su	hogar.

Quelf	parecía	querer	esfumarse.
—El	 honor	 nos	 obliga	 a	 ofrecer	 una	 compensación.	Nuestra	 propuesta	 es	 dotar

con	una	beca	de	un	cuarto	de	veintena	de	años	a	una	joven	de	Slah	para	que	estudie
cualquiera	de	las	materias	que	se	imparten	en	nuestra	universidad.

Y	esperó	la	respuesta	de	Yull	a	lo	que	sin	duda	consideraba	una	oferta	generosa.
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No	se	hizo	esperar.
—¡Estaríamos	totalmente	perdidas	en	ensoñaciones,	o	idiotizadas	por	un	veneno

si	 mandáramos	 a	 cualquiera	 de	 nuestras	 jóvenes	 a	 las	 garras	 y	 mandíbulas	 de
personas	que	se	hacen	llamar	maestras	y	que	nos	consideran	inferiores!

El	 insulto	 levantó	 un	 rugido	 de	 furia.	 Cuando	 Ingolfine	 pudo	 dominarlo,
preguntó:

—¿Entonces,	qué	pretenden	ustedes?
—Queremos	el	secreto	del	circuito	sin-pérdida:	queremos	darle	un	uso	mejor	que

el	que	ustedes	pretenden.
Esta	vez	las	protestas	estuvieron	acompañadas	de	olor-combate.
—¡Totalmente	 imposible!	 —declaró	 Ingolfine	 después	 de	 consultar	 a	 sus

asesoras.
—Muy	 bien	 —dijo	 Yull	 sin	 alterarse—,	 entonces	 tenemos	 una	 petición

alternativa.	Dejando	 de	 lado	 el	 tratamiento	médico,	 sobre	 el	 cual	 tenemos	 nuestras
reservas,	es	 innegable	que	Karg	fue	maltratado	en	esta	ciudad.	Nos	conformaremos
con	 llevarnos	 a	 una	 de	 sus	 ciudadanas	 a	 casa	 con	 nosotras,	 voluntariamente	 claro,
para	demostrar	al	mundo	que	Slah	sí	sabe	dar	la	bienvenida	a	los	extranjeros.

Ingolfine	y	las	demás	se	relajaron.	¡Si	la	delegación	de	Slah	estaba	conforme	con
conseguir	 un	 golpe	 de	 efecto!	 Hubo	 más	 discusiones	 en	 privado	 y	 finalmente
Ingolfine	anunció:

—No	veo	ninguna	razón	que	objetar.
—¿Lo	dice	usted	como	una	declaración	pública?
Otra	consulta.	Luego,	como	un	desafío:
—¡Sí!
—Muy	bien.	Elegimos	a	Albumarak.
Hubo	un	silencio	de	consternación.	Quelf	lo	rompió	elevándose	en	toda	su	altura

y	aullando:
—¡Pero	ella	es	mi	mejor	estudiante!
—¡Era!	 —gritó	 Albumarak,	 maravillándose	 de	 la	 forma	 en	 que	 Yull	 había

captado	 sus	 secretas	 intenciones—.	Después	 de	 lo	 que	 usted	 le	 hizo	 a	Karg,	 nadie
volverá	a	respetarla	en	toda	su	vida.	¡Y	me	incluyo!
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VII

Durante	la	oscuridad	anterior	a	la	partida,	Albumarak	se	quedó	sola	en	uno	de	los
emparrados	 abandonados	 de	 la	 casa	 en	 la	 que	 habían	 obligado	 a	 permanecer	 a	 la
delegación	de	Slah.	Su	mente	daba	vueltas	considerando	el	odio	del	que	había	sido
víctima.	Incluso	en	su	más	amargo	desprecio	por	las	«ciudadanas	de	alta	presión»	de
su	lugar	de	origen,	nunca	hubiera	imaginado	que,	conociendo	lo	sucedido	con	Karg,
la	 considerarían	 traidora	 a	 ella	 y	 no	 a	 Quelf.	 Eso	 significaba	 que	 también	 ellas
hubieran	querido	que	el	visitante	se	hubiera	cambiado	el	manto,	a	pesar	de	lo	mucho
que	pudiera	sufrir	en	el	proceso.

Un	 suave	 roce	 en	 la	 entrada	 la	 despertó	 de	 pronto.	 Los	 iluminadores	 del
emparrado	estaban	muy	usados,	opacos,	y	la	noche	era	nublada;	ni	el	brillo	de	la	luna
ni	el	de	las	estrellas	y	cometas	le	prestaba	su	luz.	Sin	esperar	a	oler	al	recién	llegado,
Albumarak	dijo	de	forma	monótona:

—¿Quién	anda	ahí?
—Karg.	¿Te	molesta	si	charlamos?
—Cía…	claro	que	no.	—Ya	se	habían	visto	antes;	 él	 todavía	estaba	débil,	pero

había	 insistido	 en	 quedarse	 en	 Fregwil	 hasta	 que	 se	 hicieran	 los	 arreglos	 para
transportar	el	cilindro	de	vuelta	a	su	lugar	de	origen.	Creyendo	que	necesitaba	ayuda,
ella	se	le	acercó,	pero	él	hizo	un	gesto	de	rechazo	con	la	zarpa.

—Tal	vez	no	pueda	caminar	bien,	pero	por	las	ramas	es	más	fácil	—dijo—.	Aquí
estoy.	 —Se	 acomodó	 en	 la	 horqueta	 más	 cercana	 a	 la	 suya,	 desde	 donde	 podía
contemplar	la	ciudad	por	entre	las	ramas	de	los	bravoárboles.

—Sospecho	que	te	debo	mi	cordura	además	de	mi	vida	—dijo	al	cabo	de	un	rato.
Avergonzada,	ella	se	agitó	en	su	horqueta.
—Quien	 te	 rescató	fue	Presthin.	Yo	 la	acompañé,	eso	es	 todo.	Y	fue	Yull	quien

sugirió	que	espiáramos	lo	que	te	estaba	haciendo	Quelf.
—Pero	tú	programaste	el	basurapta,	¿no	es	cierto?	Yull	me	dijo	que	era	un	trabajo

sorprendente,	considerando	el	tiempo	de	que	disponías.
—Bueno,	tuvimos	que	tener	el	haodah	del	retorcenieve	cerrado	hasta	Drupit,	así

que	 tuve	 mucho	 tiempo	 para	 conocer	 tu	 aroma.	 Imitarlo	 para	 condicionar	 a	 un
basurapta	no	fue	difícil.

Descubrió	que	todo	aquello	la	hacía	sentir	incómoda,	que	estaba	incómoda	por	la
presencia	de	aquella	persona	que	había	arriesgado	tanto	y	sufrido	tanto	por	una	causa
que,	hacía	sólo	una	luna,	ella	estaba	acostumbrada	a	considerar	carente	de	valor.	Karg
percibió	 su	 humor	 y	 preguntó:	—¿Te	 arrepientes	 de	 tu	 decisión	 de	 ir	 a	 Slah	 con
nosotros?—	No,	 no,	 ¡al	 contrario!	—con	 una	 carcajada	 nerviosa—.	Me	 muero	 de
ganas.	Nunca	creí	que	mi	gente	pudiera	ser	 tan	brutal.	Después	de	una	pausa,	Karg
dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	351



—Estuve	 hablando	 con	Yull	 sobre	 tu	 gente.	Dijo…	No	 sé	 si	 debo	 repetirlo.	Es
inapropiado	hablar	así	de	los	habitantes	de	otros	lugares.

—Digas	lo	que	digas,	yo	puedo	decir	cosas	peores,	te	lo	aseguro.
—De	acuerdo.	Pero	es	que	en	realidad	no	hay	habitantes	de	otros	lugares,	¿no	te

parece?	Todos	somos	iguales.	Brotamos	y	morimos,	y	mientras	tanto	hacemos	todo	lo
que	podemos	con	lo	que	nos	es	dado	y	después,	lo	que	nos	hizo	ser,	sea	lo	que	fuera,
vuelve	al	lugar	de	donde	vino.	Tal	vez	la	próxima	vez	dé	vida	a	criaturas	de	otro	sol,
tan	diferentes	de	nosotros	que	quizá	cuando	esa	esencia	nuestra	vuelva	a	este	mundo,
no	nos	reconozcamos.	Pero	claro,	eso	no	podemos	saberlo.

Albumarak	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 debatir	 el	 misterio	 de	 la	 conciencia;	 las
académicas	de	Fregwil	habían	decretado	hacía	ya	mucho	que	ciertos	problemas	eran
insolubles	y	que	no	había	que	planteárselos.	Dijo	con	rapidez:

—Ibas	a	citar	a	Yull,	¿no	es	cierto?
—De	acuerdo,	ya	que	insistes.	Dice	que	seguramente	tu	gente	es	menos	civilizada

porque	no	piensa	en	el	futuro	y	no	quiere	invertir	ningún	esfuerzo	para	promover	la
supervivencia	de	nuestra	especie.	Prefiere	centrarse	sólo	en	el	goce	inmediato.	Dice
que	 prueba	 eso	 la	 forma	 en	 que	 desperdiciáis	 recursos	 en	 distracciones	 y
entretenimientos.	Ni	siquiera	guardáis	lo	suficiente	para	aseguraros	de	que	las	plantas
comestibles	 sean	 saludables	 o	 de	 que	 el	 aire	 que	 respiráis	 esté	 libre	 de	 metales
venenosos.	Si	lo	hicierais	también	estaríais	trabajando	para	aseguraros	de	que,	aunque
nosotros	particularmente	no	podamos	escapar	al	espacio,	nuestros	brotes	o	los	brotes
de	 éstos	 sí	 puedan	 hacerlo.	 Está	 tan	 convencida	 que	 va	 a	 insistir	 en	 que	 todos
nosotros	pasemos	una	purificación	de	zarpa	a	cresta	cuando	lleguemos	a	casa.	Y	jura
que	ésa	es	la	razón	por	la	que	la	gente	de	Fregwil	fue	lo	suficientemente	loca	como
para	desear	una	victoria	tonta	conseguida	mediante	un	condicionamiento.

Terminó	en	una	nota	desafiante,	como	si	esperara	que	Albumarak	lo	contradijera.
Y	hasta	no	hacía	mucho,	lo	hubiera	hecho.	Pero	el	viaje	con	Presthin,	pese	a	su

brevedad,	le	había	dado	una	ligera	idea	de	lo	que	Karg	se	había	atrevido	a	desafiar	al
presentarse	como	voluntario	para	volar	por	el	espacio.	Para	ella,	 las	nevadas	 tierras
salvajes	 eran	 terriblemente	 extrañas,	 ¡cuánto	 más	 los	 ilimitados	 desiertos
interestelares!	Dudó	un	momento	y	preguntó:

—¿Te	ha	hecho	algún	daño	irreparable?	El	condicionamiento,	quiero	decir.
Él	dejó	escapar	una	risita	seca.
—No	 creo	 que	 demasiado,	 a	 pesar	 de	 lo	 vulnerable	 que	 era	 en	 aquellos

momentos.	Hace	ya	mucho	tiempo,	aprendí	a	aferrarme	con	fuerza	a	la	realidad.	Me
encargaba	de	supervisar	una	mina	submarina,	que	es	un	lugar	casi	tan	duro	y	solitario
como	el	espacio	exterior.

—¡No	lo	sabía!	En	realidad,	no	sé	nada	sobre	ti,	¿verdad?	Ésta	es	la	primera	vez
que	nos	tratamos.
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Él	se	estiró.	Se	le	estaban	cicatrizando	las	heridas	y	eso	lo	molestaba.
—Bueno,	por	eso	me	eligieron;	por	eso	y	porque	era	mucho	más	pequeño	que	los

otros	candidatos,	lo	que	permitía	disponer	de	un	poco	más	de	masa	de	reacción	para
maniobrar	 en	 caída	 libre.	 ¿Entiendes	 cómo	 funciona	 la	 nave	 o,	más	 bien,	 cómo	 se
suponía	que	funcionaría?

—Eso	creo.	Los	globos	de	gas	 la	 iban	a	 llevar	hasta	el	 límite	de	 la	atmósfera	y
luego	 los	movilizadores	 te	 pondrían	 en	 órbita,	momento	 en	 que	 los	 encenderías	 de
nuevo	para…

—No	 es	 exactamente	 así.	 Una	 vez	 en	 el	 espacio	 iba	 a	 usar	 bombas	 de
musculadores	 comunes	 para	 expeler	 un	 líquido	 inerte	 que	 desarrollamos.	 Bajo	 la
radiación	 del	 espacio	 libre,	 el	 combustible	 que	 usamos	 para	 los	 movilizadores	 se
vuelve	 inestable.	Ya	 habíamos	 perdido	 dos	 o	 tres	 de	 nuestros	 cilindros	 cuando	 nos
dimos	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 O	 tal	 vez	 debería	 decir	 que	 «ellas»	 los
perdieron,	no	nosotros,	porque	eso	pasó	mucho	antes	de	que	yo	me	uniera	al	equipo.
—Karg	 dejó	 escapar	 un	 suspiro—.	 ¡Deseaba	 tanto	 viajar	 hasta	 allí!	 Y	 ahora	 he
perdido	la	oportunidad	para	siempre.

—¡Claro	que	no!	Cuando	te	haya	crecido	la	zarpa	de	nuevo	—Albumarak	todavía
no	podía	mencionar	esa	promesa	sin	un	cierto	respeto	y	asombro	porque	hablaba	de
técnicas	médicas	muy	superiores	a	las	que	tanto	enorgullecían	a	Fregwil—,	entonces,
no	van	a	desperdiciar	a	alguien	tan	entrenado	y	con	tanto	talento.

—Ah,	supongo	que	Yull	os	ha	impresionado	mucho	a	todos	con	eso	del	rebrote,
pero	 la	 técnica	 está	 en	 proceso	 experimental	 y,	 de	 todos	modos,	 no	 se	 recupera	 la
sensibilidad.	Y	cada	zarpa	de	mi	cuerpo	está	al	servicio	del	control	del	hauq,	de	los
purificadores	y	 las	bombas	de	maniobra,	 los	hablalejos	y	 todo	 lo	demás.	No,	ya	he
tenido	mi	oportunidad	y	un	meteorito	me	la	ha	arrebatado	definitivamente.

—¿Y	qué	vas	a	hacer	ahora?,	¿volver	al	trabajo	submarino?
—Podría	 hacerlo,	 supongo…	 no	 es	 difícil.	 Pero	 creo	 que	 no.	 Creo	 que	 voy	 a

quedarme	en	la	base	de	lanzamiento.	Supongo	que	Yull	ya	te	ha	dicho	que	vamos	a
tener	que	abandonar	nuestros	planes	y	empezar	de	nuevo.

—Sí,	pero…	—Albumarak	apretó	las	mandíbulas,	pensativa—.	Has	dicho	que	las
técnicas	 de	 rebrote	 están	 en	 experimentación	 todavía.	 Se	 puede	 decir	 lo	mismo	 de
nuestros	circuitos	sin-pérdida.	Lleva	siglos	hacerlos	crecer	(hemos	trabajado	en	el	de
la	demostración	desde	el	último	Festival	de	Ciencias)	y	nunca	los	hemos	probado	en
condiciones	reales.	Por	lo	que	sabemos,	podrían	ser	vulnerables	a	las	enfermedades,
los	honguis,	los	animales	salvajes,	las	plantas	parasitarias…

—Sí,	se	diría	que	estamos	a	muchas	zarpas	de	distancia	de	una	demostración	de
lo	que	Yull	quiere	hacer.	Pero	partiendo	de	una	nueva	base,	tal	vez…	¿Qué	pasa?

—¿Qué	base?	Bueno…	bueno,	¿cuánto	sabes	tú	de	chispafuerza?	Karg	se	encogió
de	hombros;	ella	notó	cómo	las	ramas	se	agitaban.
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—Puedes	estar	segura	de	que	sé	muy	poco	sobre	muchas	cosas.
—Bueno,	claro.	—Incómoda	de	nuevo,	Albumarak	prosiguió	rápidamente—:	Lo

que	 ella	 parece	 tener	 en	 mente	 ni	 siquiera	 está	 en	 etapa	 experimental.	 Es	 una
curiosidad,	algo	divertido	y	nuevo.	Se	basa	en	el	uso	de	cargas	de	chispafuerza	para
repeler	otras.

—Ya	me	lo	figuraba,	pero	si	pusieras	una	carga	más	grande	en	uno	de	nuestros
cilindros,	 entonces…	 ¡Mmmm!	 Espera	 un	 momento:	 creo	 que	 sé	 cómo	 podría
hacerse.	 Si	 hubiera	 una	 forma	 de	 alternar	 los	 tipos	 de	 propulsión…	 ¡Ay!	 Estoy
tomando	 una	 infusión	 que	 me	 alivia	 el	 dolor	 y	 estoy	 demasiado	 confundido	 para
pensar	con	claridad.	Pero	voy	a	contarle	esta	 idea	a	Yull,	 sí,	mañana.	—Cambió	de
posición	en	la	horqueta,	y	se	volvió	a	mirarla—.	¿Has	comido	bien	este	anochecer?

—Todo	lo	que	he	querido.
—Si	no	comes	bien,	puede	que	estés	tan	confundida	como	yo	cuando	lleguemos	a

Slah.	Cuesta	bastante	adaptarse	a	la	oscuridad	y	la	luz	locales	después	de	viajar	a	un
continente	diferente	a	 las	velocidades	actuales.	¡Ah,	pero	qué	digo!	Yo	nunca	había
puesto	una	zarpa	en	otro	continente	hasta	que	caí	del	cielo.	No	soy	el	más	indicado
para	darte	lecciones.	Bueno,	pensé	que	valía	la	pena	mencionártelo.

—¿Cómo	te	las	hubieras	arreglado	en	el	espacio,	entonces?	¡Allí	ni	siquiera	hay
ciclos	luz-oscuridad!

—En	 la	órbita	que	yo	 iba	a	 seguir,	 los	habría	habido,	aunque	seis	o	 siete	veces
más	breves	de	 lo	habitual.	Y	no	esperaba	 tener	problemas.	En	el	 fondo	del	mar	no
existen	tales	ciclos.	Ya	he	pasado	por	eso.

—¿Y	qué	se	suponía	que	ibas	a	hacer	allá	arriba?
Karg	 se	 estiró	 de	 nuevo	 y	 un	matiz	 de	 dolor	 tiñó	 sus	 feromonas,	 pero	 sólo	 un

segundo.
—Iba	 a	 unir	 dos	 de	 nuestros	 cilindros	 orbitales	 y	 a	 conectar	 sus	 ecosistemas;

luego	habría	trabajado	en	ellos	una	temporada,	para	asegurarme	de	que	todo	iba	tan
bien	como	indican	 los	hablalejos.	Parece	que	hemos	resuelto	uno	de	 los	principales
problemas:	 hemos	 desarrollado	 plantas	 que	 se	 purgan	 a	 sí	 mismas	 de	 mutaciones
debidas	 a	 la	 radiación.	 Algunas	 han	 permanecido	 allí	 cuatro	 o	 cinco	 veintenas	 de
generaciones	 sin	 perder	 su	 identidad,	 y	 todavía	 deberían	 ser	 comestibles.	 Pero	 no
estamos	seguros:	tal	vez	los	cambios	sean	tan	pequeños	que	nuestros	monitores	no	los
detectan.	 ¡Cómo	 me	 gustaría	 ir	 a	 la	 luna	 y	 volver!	 ¡Necesitamos	 muestras	 de	 la
vegetación	que	hay	allí	arriba!	¡Es	preciso	que	las	obtengamos!

Mientras	 le	 escuchaba	 en	 la	 penumbra	 del	 emparrado	 descuidado	 y	 mal
iluminado,	Albumarak	se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	preguntando	cómo	habría	sido
Presthin	 de	 joven,	 cuando	 todavía	 no	 era	 tan	 escéptica.	 Muy	 semejante	 a	 Karg,
suponía.	 Decidió	 que,	 definitivamente,	 había	 hecho	 bien	 en	 poner	 su	 destino	 en
manos	de	aquella	gente.	Si	 llevaban	a	 cabo	con	éxito	 su	plan	para	 sobrevivir	 en	el
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espacio,	no	se	dejarían	arrastrar	a	 la	 locura	de	 los	de	su	misma	especie:	Karg	no	lo
había	hecho,	a	pesar	de	Quelf.	Pero	no	por	eso	eran	menos	civilizados.	El	desprecio
de	Yull	por	la	gente	de	Prutaj	era	justificado.	Si	la	cordura	consistía	en	hacer	todo	lo
que	 permitiera	 el	 universo	 y	 ella	 no	 conocía	 una	 definición	 mejor,	 más	 que
primitivos,	eran	locos.	Dubitativamente,	dijo:

—Te	admiro	mucho,	Karg.	Te	invitaría	a	aparearte	conmigo	pero	no	puedo	tener
un	brote	en	mis	primeras	lunas	en	Slah,	¿no	te	parece?

—Cierto	—le	contestó	él—.	Y	además,	 todavía	estoy	muy	débil,	aunque	espero
que	haya	un	momento	más	adecuado.	¡Y	dices	que	me	admiras!	Toda	mi	vida	me	han
educado	 los	 mejores	 tutores	 para	 hacer	 un	 trabajo	 muy	 especial,	 completamente
diferente.	Tú,	 en	cambio,	has	 tenido	una	maestra	pésima,	y	 sin	embargo	has	hecho
para	mí,	no	uno,	sino	dos	milagros.	Gracias	otra	vez.

Y	se	alejó	por	las	ramacalles,	dejándola	contenta	y	satisfecha	del	mundo.
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VIII

Durante	los	primeros	días,	lo	que	fascinaba	a	Albumarak	de	su	nuevo	hogar	era,
más	que	su	moderno	aspecto	—la	zona	de	lanzamiento,	los	laboratorios,	en	muchos
sentidos	más	impresionantes	que	los	de	Fregwil,	tal	vez	porque	el	personal	no	estaba
tan	 sometido	 a	 presión	 para	 producir	 constantemente	 novedades	 y	 conseguir
descubrimientos—	 su	 antigüedad.	 Tenía	 una	 vaga	 idea	 de	 que	 en	 Slah	 estaban	 los
últimos	 restos	 que	quedaban	de	 la	 única	 ciudad	oceánica	 que	había	 seguido	 en	pie
después	 de	 la	 desaparición	 del	 Pueblo	 del	Mar,	 pero	 saberlo	 no	 era	 lo	mismo	 que
sostener	 en	 sus	 zarpas	 la	mandíbula	 de	un	pez	 extinguido	hacía	mucho	 encontrado
entre	 las	 raíces	 de	 los	 árboles	más	 antiguos	 o	mordisquear	 un	 pedazo	 de	 hongui	 y
saber	que	la	especie	había	sido	modificada	por	el	mismísimo	Gveest.

Tal	como	había	esperado,	el	ritmo	de	vida	de	aquel	lugar	era	más	tranquilo	que	el
de	su	ciudad	de	origen.	Y	sin	embargo,	detectó	muy	pocas	señales	de	descontento	o
aburrimiento.	La	mayoría	 de	 la	 gente	 estaba	 ocupada	 en	 tareas	 anticuadas	—como
eliminar	 los	 iluminadores	 muertos—	 que	 en	 Fregwil	 se	 dejaban	 a	 criaturas
programadas	para	 tales	 fines,	 pero	 reinaba	 la	 sensación	de	 estar	 en	 contacto	 con	el
mundo	natural,	y	eso	a	Albumarak	le	parecía	hermoso,	refrescante.	Los	ciudadanos,
la	mayoría	de	los	cuales	habían	oído	hablar	de	ella,	parecían	disponer	de	tiempo	para
dar	consejos	y	dispensar	ayuda	en	cualquier	momento.

Lentamente,	empezó	a	apreciar	la	magnitud	del	plan	que	había	concebido	aquella
gente	 para	 la	 salvación	 de	 sus	 brotes,	 y	 la	 grandeza	 de	 ese	 plan	 la	 cautivó	 por
completo.

Se	 referían	 de	 pasada	 a	 la	 estimación	 de	 los	 astrónomos	 según	 la	 cual	 el	 sol
tardaría	diez	mil	años	en	orbitar	alrededor	del	Grupo	Mayor;	aceptaban	sin	ninguna
duda	que	el	denso	gas	del	Grupo	—en	el	cual	se	veía	claramente	la	formación	de	las
estrellas—	 haría	 que	 la	 temperatura	 solar	 aumentara	 hasta	 hacer	 inhabitable	 el
planeta;	se	resignaban	a	la	alta	probabilidad	de	una	colisión	estelar	y	decían	que,	si
ésta	no	se	producía,	caería	tanto	material	desde	el	cielo	que	al	final,	el	resultado	sería
el	mismo;	todas	esas	cosas	también	eran	sabidas	en	Fregwil.

Pero	en	lugar	de	negar	la	catástrofe,	aquella	gente	de	Slah	estaba	preparada	para
luchar	 contra	 ella.	 Hablaban	 confiadamente	 de	 vehículos	 con	 capacidad	 para
veintenas	 de	 veintenas	 de	 personas,	 junto	 con	 todo	 lo	 que	 hacía	 falta	 para
mantenerlas,	vehículos	que	se	alejarían	del	sol	cuando	éste	se	calentara,	conservando
en	 su	 interior	 un	 simulacro	 lo	 más	 fiel	 posible	 de	 biosfera	 hasta	 que	 las	 plantas
debidamente	 adaptadas	 se	 convirtieran	 en	 las	 materias	 primas	 de	 los	 planetas
exteriores	y	sus	lunas.	Luego,	se	imaginaban	rompiendo	aquellos	pequeños	mundos	y
convirtiéndolos	en	cilindros	que	pudieran	girar	sobre	su	eje	para	crear	una	gravedad
artificial,	 lo	 que	 permitiría	 que	 al	menos	 algunas	 comunidades	 navegaran	 entre	 las
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estrellas	nacientes,	usando	masa	de	reacción	o	la	presión	de	la	luz	misma.
Todo	era	pura	 teoría,	por	 supuesto.	Pero	Albumarak	 se	 sorprendió	cuando	supo

hasta	 qué	 punto	 se	 habían	 previsto	 los	 detalles	 de	 la	 historia	 del	 futuro.	Deseó	 ser
capaz	de	contribuir	a	ella.

Inevitablemente,	 llegó	 la	 luz	 en	 que	 la	 llamaron	 para	 que	 se	 presentara	 en	 el
laboratorio	de	neuromedicina	que	se	alzaba	junto	al	lugar	de	lanzamiento,	más	allá	de
los	límites	de	la	ciudad.	Omber	fue	a	buscarla.	Y	allí	la	recibió	la	Académica	Theng,
un	personaje	algo	irascible	que	no	malgastó	ni	un	segundo	en	circunloquios.

—Bueno,	 jovencita	 —soltó	 con	 su	 vozarrón—,	 me	 parece	 que	 tenemos	 que
replantearnos	las	ideas.	Yull	me	dice	que	los	circuitos	sin-pérdida	son	la	solución.	Me
ha	 traído	 una	 muestra.	 ¡No	 te	 sorprendas	 tanto!	 Muchos	 de	 tus	 conciudadanos	 se
sintieron	mal	por	lo	que	Quelf	le	hizo	a	Karg	y	le	dieron	un	pedazo,	suficiente	para
cultivar	algunas	células.

—¡Pero	no	me	lo	habían	dicho!	—exclamó	Albumarak—.	¡Hubiera	venido	antes!
Yo	pensaba	que	había	que	empezar	de	cero.	¡He	perdido	todo	este	tiempo	tratando	de
recordar	todo	lo	que	podía	sobre	su	diseño!

—¿Así	 que	 eso	 era	 lo	 que	 estabas	 haciendo?	 —gruñó	 Theng—.	 Tenía	 la
impresión	de	que	estabas	visitando	la	ciudad.	Bueno,	ven	a	ver	lo	que	tenemos.

Si	era	realmente	cierto	que	había	empezado	con	«algunas	células»,	Theng	había
hecho	un	progreso	notable.	Ya	había	una	red	de	zarcillos	amarronados	extendida	bajo
una	membrana	transparente	que	recogía	el	calor	del	sol	invernal	y	protegía	el	cultivo
de	las	tormentas.

—¡Pero	esto	es	maravilloso!	—declaró	Albumarak.
—Ah,	 sí,	 hemos	 conseguido	 cultivarlos	 y	 parece	 que	 se	 comportan	 como	 se

supone	 que	 deben	 hacerlo.	 La	 cuestión	 es:	 ¿podemos	 conseguir	 que	 hagan	 lo	 que
quiere	Yull?	Tú	eres	experta	en	chispa-fuerza,	me	han	dicho.	¿Qué	te	parece?

A	Albumarak	le	pareció	de	pronto	mucho	más	factible	hacer	realidad	la	propuesta
de	Yull.	Llenó	el	manto	de	aire.

—Omber,	 ya	 sabemos	 que	 aunque	 construyéramos	 un…	 un	 lanzador	 capaz	 de
reemplazar	 los	 globos	 de	 gas,	 todavía	 nos	 faltaría	 equiparnos	 con	movilizadores	 y
combustible,	¿no	es	cierto?

Habían	discutido	el	tema	alguna	vez	y	sabía	que	la	respuesta	sería	afirmativa.	Así
que	prosiguió:

—El	próximo	paso,	entonces,	es	cultivar	una	versión	de	prueba	de	los	cilindros	en
miniatura	y	ver	si…	—gracias,	Karg—	pueden	llevar	la	carga	suficiente.

—Cargarlos	es	imposible	—replicó	Theng	con	severidad—.	Ya	hemos	discutido
eso	con	la	jefa	de	química,	Ewblet.	Desestabilizaría	el	combustible.	¿Quieres	ver	los
archivos	de	las	simulaciones?
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Albumarak	 estaba	 a	 punto	 de	 morderse	 las	 mandíbulas	 de	 desilusión	 pero	 se
controló	así	como	sus	exudaciones.	Dijo	en	un	tono	tan	cortante	como	el	de	Theng:

—¡Entonces,	que	Ewblet	encuentre	una	forma	de	impedir	la	desestabilización!	Yo
me	ocupo	del	circuito	de	chispafuerza	y	me	gustaría	empezar	ahora	mismo.

Theng	la	miró	un	momento.	Al	final,	dijo:
—Bien	dicho.	¿Qué	crees	que	necesitas?

Era	como	estar	en	otro	planeta.	Colegas	mucho	mayores	que	ella	la	consultaban
sin	caer	en	el	maternalismo;	otras	de	su	propia	edad	le	presentaban	los	problemas	que
habían	encontrado,	planteaban	hipotéticas	soluciones	y	le	pedían	su	opinión;	a	su	vez,
cuando	 ella	 se	 quedaba	 atascada,	 le	 ofrecían	 información	 y	 consejo.	 Ya	 había
comprendido	el	esquema	general	del	compromiso	de	la	gente	de	Slah,	pero	ahora	lo
estaba	 descubriendo	 en	 detalle	 y	 su	 complejidad	 era	 abrumadora.	 Al	 igual	 que	 la
dedicación	 que	 vio	 en	 todas	 partes.	 Casi	 llegó	 a	 creer	 que	 no	 había	 nadie	 en	 toda
Slah,	 excepto	 una	 zarpa	 de	 brotecitos,	 que	 no	 tuviera	 un	 papel	 que	 cumplir	 en	 esa
visión	de	la	realidad.

Los	 lanzamientos	 espaciales	 con	 globos	 de	 gas	 continuaban	 a	 pesar	 de	 las
tormentas	invernales,	así	como	el	trabajo	intenso	en	todos	los	aspectos	del	proyecto.
Algunos	de	los	espacio-cilindros	se	estaban	saliendo	de	su	órbita:	era	preciso	enviar
más	masa	de	reacción	mediante	los	sistemas	automáticos	de	control	para	devolverlos
a	su	sitio.	Todo	el	mundo,	no	sólo	Karg,	quería	saber	 lo	que	estaba	pasando	con	 la
vegetación	 de	 la	 luna;	 una	 de	 las	 científicas	 jóvenes	 propuso	 hacer	 caer	 allí	 un
cilindro	 que	 permanecería	 en	 su	 lugar,	 intacto,	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 recoger
muestras.	 Luego,	 se	 desprenderían	 de	 él	 dos	 o	 tres	 cilindros	 más	 pequeños
propulsados	por	una	explosión	simple	que	los	llevaría	al	encuentro	de	un	recolector
en	 órbita	 que	 sería	 recuperado	 más	 tarde	 tal	 como	 había	 diseñado	 Karg.	 Las
simulaciones	probaron	que	era	posible	y	decidieron	intentarlo.

Finalmente,	Albumarak	dijo	desesperada	a	sus	nuevas	amigas:
—¡No	sé	cómo	podéis	aguantar	la	presión!
Pero	ellas	le	contestaron	de	manera	confidencial:
—¡Es	 que	 disfrutamos!	 Después	 de	 todo,	 ¿te	 parece	 que	 puede	 haber	 mejor

causa?
Y	entonces,	para	su	sorpresa,	se	dieron	cuenta	de	que	ella	no	había	aprendido	la

técnica	 para	 aprovechar	 el	 tiempo	 de	 oscuridad,	 desarrollada	 mucho	 antes	 del
Meteorito	 Mayor,	 y	 que	 consistía	 en	 liberar	 la	 conciencia	 del	 trabajo	 de	 prestar
atención	al	proceso	digestivo.	Con	apenas	un	 reproche	contra	el	nivel	educativo	de
Fregwil,	la	instruyeron	en	dicha	técnica	y,	cuando	la	dominó,	Albumarak	comprendió
por	fin	cómo	conseguían	en	aquella	ciudad	producir	tanto	en	un	solo	día.

Tal	como	había	previsto	Karg,	un	nuevo	enfoque	de	los	circuitos	sin-pérdida	llevó
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a	 progresos	 notables	 en	 poco	 tiempo.	 El	 invierno	 era	 más	 templado	 allí	 que	 en
Fregwil,	 pero	 eso	 no	 bastaba	 para	 explicar	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 crecieron	 los
zarcillos	ni	 la	perfección	de	todos	y	cada	uno	de	ellos.	El	equipo	de	Quelf	se	había
resignado	 a	 perder	 uno	o	 dos	 de	 cada	veintena;	 allí,	 cuando	uno	 se	 retrasaba	 en	 el
crecimiento,	se	buscaba	la	causa	y,	al	cabo	de	unos	días,	estaba	otra	vez	dentro	de	lo
previsto.

Albumarak	detectó	un	 fenómeno	 semejante	 en	 ella	misma.	Consumía	una	dieta
poco	familiar,	pero	su	mente	nunca	había	estado	tan	activa.	Se	lo	mencionó	una	vez	a
Theng,	cuando	esta	última	estaba	de	un	humor	tranquilo	no	muy	frecuente	en	ella.	Y
esto	fue	lo	que	le	dijo	la	académica:

—Hace	unas	cuantas	generaciones,	 el	 aire	en	Slah	estaba	 siempre	 sucio	por	 las
zonas	de	trabajometal	que	la	rodean.	Eran	los	días	de	Aglabec	y	sus	discípulos…	¿has
oído	hablar	de	ellos,	supongo?	¡Sí,	estaba	segura	de	que	los	conocías!	Las	ciudades
rivales	 como	Hulgrapuk	y	Fregwil	 aprovecharon	para	desacreditarnos.	Pero	 fuimos
capaces	de	aferramos	a	 la	cordura	 lo	suficiente	como	para	darnos	cuenta	de	que	no
tenía	sentido	enviar	gente	loca	al	espacio,	así	que	solucionamos	ese	problema	y	ahora
no	hay	otra	ciudad	en	el	planeta	con	un	aire	más	puro	ni	un	agua	más	limpia	ni	una
dieta	 más	 nutritiva.	 Se	 supone	 que	 somos	 inteligentes;	 nosotros	 creemos	 correcto
aplicar	nuestras	conclusiones	a	nosotros	mismos	y	no	sólo	al	medio	ambiente.	Y	creo
que	nos	va	bien,	¿verdad?	Lo	era.

Hubo	un	momento	en	que	Albumarak	llegó	a	desesperarse	cuando	una	simulación
demostró	 que	 no	 podía	 generarse	 suficiente	 chispafuerza	 para	mover	 ni	 siquiera	 el
más	pequeño	de	los	cilindros	de	Slah	hasta	las	alturas	que	alcanzaban	los	globos	de
gas.	No	había	ningún	tirapiedras	digno	de	mención	en	el	continente;	el	único	depósito
grande	 del	 mundo	 estaba	 en	 Prutaj.	 De	 pronto,	 alguien	 que	 ella	 nunca	 había	 oído
nombrar	 dijo	 que	 agregando	 esto	 y	 aquello	 a	 la	 dieta	 de	 una	 relamplanta	 y
modificándola	de	tal	o	cual	manera,	sus	resultados	podían	multiplicarse	hasta	el	punto
de	poder	competir	con	el	mejor	generador	tirapiedras.	Algún	otro	sugirió	medios	para
derivar	una	corriente	a	partir	del	viento;	otro,	a	partir	de	la	compresión	del	golpe	de
las	olas	del	océano;	otro,	por	un	conversor	de	luz	solar.

Yull	visitaba	el	laboratorio	de	vez	en	cuando,	a	veces	con	Karg	u	Omber,	la	mayor
parte	de	las	veces,	sola.	Un	día	de	primavera	llegó	con	expresión	grave	y	preguntó	a
Theng	 por	 los	 progresos	 del	 grupo.	 Estaba	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	Albumarak
para	que	ella	la	oyera.

—¡Buenos!	 —declaró	 Theng	 entre	 dientes—.	 Ewblet	 ha	 estabilizado	 el
combustible	 y	 tenemos	 bastante	 chispafuerza	 y	 casi	 bastantes	 circuitos	 sin-pérdida
para	llevar	un	movilizador	hasta	el	sitio	desde	el	cual	podemos	ponerlo	en	órbita.	La
ladera	este	del	Monteclavo	 tiene	un	ángulo	 ideal	para	construir	 el	 lanzador.	Espero
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estar	a	punto	para	el	otoño.
—Vas	a	tener	que	apresurar	las	cosas	—le	dijo	Yull,	seria.
Albumarak	se	acercó,	oliendo	el	desastre.
—Mira	 esto	 —invitó	 Yull,	 sacando	 un	 paquete	 de	 imágenes.	 Eran	 imágenes

astronómicas	 comunes	 semejantes	 a	 las	 de	 cualquier	 observatorio	 importante	 y
mostraban	un	pedazo	de	cielo	oscuro	próximo	al	Grupo	Mayor.	Theng	les	echó	una
ojeada	y	se	las	pasó	a	Albumarak.

—Vas	a	tener	que	explicarme	lo	que	tiene	de	especial	esta	imagen.
—¡Esto!	—Yull	golpeó	con	una	zarpa	un	puntito	diminuto—.	Vuelve	a	mirar.	Han

sido	tomadas	en	noches	sucesivas.
—Aquí	no	está	—musitó	Albumarak—.	Pero	sí	aquí,	más	 leve,	y…	no,	en	ésta

no,	pero	en	ésta	es	más	brillante.	¡No!
—Creo	que	lo	entiendes	—murmuró	Yull—.	Desde	la	última	luna,	algo	aparece	y

desaparece	en	esa	zona	del	cielo.	Tenemos	una	veintena	de	imágenes	en	las	que	sale	y
un	cuarto	de	veintena	en	las	que	no	aparece.	¿Qué	es?

La	mente	de	Albumarak	no	paraba.
—¡Algo	que	gira!	¡Suave	de	un	lado	y	áspero	del	otro!	¡Refleja	el	sol	solamente

desde	ciertos	ángulos!
—Eso	es	lo	que	creen	nuestros	astrónomos	—dijo	Yull,	pidiéndole	las	imágenes

con	un	gesto—.	Y	además,	saben	que	está	muy	lejos,	más	allá	de	Blando.
—¡Entonces	es	muy	grande!
—Sí.	Como	la	luna	por	lo	menos.	Y	lo	poco	que	sabemos	de	su	órbita	nos	da	a

entender	que	va	a	cruzarse	con	la	nuestra	dentro	de	una	veintena	de	años.	Aunque	no
nos	alcance,	no	hay	duda	de	que	va	a	estrellarse	contra	el	sol.
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IX

Albumarak	se	sentía	 increíblemente	vieja	mientras	 trataba	de	 juzgar	 los	méritos
relativos	de	una	veintena	de	proyectos	rivales	que	competían	por	el	único	lanzador	de
chispafuerza	a	tamaño	real	de	todo	el	planeta.

La	inspiración	de	Yull	había	sido	probada	una	y	otra	y	otra	vez.	Se	habían	lanzado
cilindros	 al	 cielo	primero	hasta	 la	mitad	de	 la	 capa	 atmosférica,	 luego	hasta	 cuatro
quintos,	luego	hasta	nueve	décimos,	la	altitud	mágica	desde	la	cual	los	movilizadores
podían	 alcanzar	 la	 velocidad	 de	 salida.	 Ahora	 esos	 cilindros	 brillaban	 en	 un	 azul
vivaz	diez	veces	por	 cada	 luna,	 verano	 e	 invierno,	 el	 aire	olía	 a	 chispafuerza	hasta
muy	lejos	y	el	cielo	de	la	noche	estaba	lleno	de	estrellas	artificiales,	una	de	las	cuales
parecía	más	brillante	y	amenazadora	que	la	luna	llena:	la	futura	colonia	orbital.

Pero	ella	tenía	una	pregunta	en	mente:	¿debía	recomendar	a	Theng	que	las	cargas
preciosas	del	futuro	se	usaran	en	más	sistemas	de	unión	automáticos	con	la	esperanza
de	hacer	que	esa	«luna»	 fuera	habitable	para	más	personas,	o	debía	dar	prioridad	a
aquella	nueva	idea	de	ganar	tiempo	depositando	en	el	planetoide	salvaje	una	carga	de
semillas	de	comerrocas	modificadas	para	convertir	la	piedra	en	polvo?	El	planetoide
cruzaba	en	aquel	momento	la	órbita	de	Brutoinsensible,	así	que	aunque	todo	saliera
bien,	 el	 encuentro	 no	 tendría	 lugar	 hasta	 el	momento	 en	 que	 llegara	 a	 la	 altura	 de
Bravombre.

En	los	últimos	cinco	años,	la	vida	en	Slah	se	había	endurecido.
Pero	había	otros	a	quienes	les	iba	peor.	Ella	no	levantó	la	vista	cuando	su	visita

entró	en	el	emparrado	de	la	casa	de	control.	Un	aroma	familiar	lo	precedía,	al	que	se
añadía	el	olor	de	la	rabia	y	el	cansancio.	Apenas	pudo,	Albumarak	musitó	un	saludo	y
se	horrorizó	al	ver	la	postura	de	Karg	cuando	éste	se	dejó	caer	en	una	horqueta.

—Me	han	dicho	cómo	te	recibieron	en	Hulgrapuk	—dijo	ella.
—No	fue	peor	que	la	última	vez	—suspiró	él—.	¡Lo	de	siempre!	No	hay	forma	de

evitar	 el	 impacto	 de	 este	meteorito	más-grande-que-el-más-grande,	 así	 que…	 Pero
tengo	algunas	noticias	buenas.	¿A	qué	no	sabes	de	dónde?

—¡De	Fregwil!	—dijo	ella,	en	broma.
—Exacto.	Viene	Quelf.
Ella	se	alzó	al	máximo,	pensando.
—¡No	te	creo!	¿Por	qué?
—Oficialmente	 se	 habla	 de	 una	misión	 en-busca-de-hechos-concretos.	Nuestros

informadores	locales	dicen	otra	cosa.	Si	las	autoridades	no	empiezan	a	colaborar	en
nuestro	proyecto,	es	muy	posible	que	haya	una	revolución	en	Fregwil.

Albumarak	se	dejó	caer	lentamente.
—Hay	clases	de	ayuda	que	preferiría	no	tener	—musitó.
—¡Ya	veo!	—Karg	hizo	una	mueca,	 flexionando	 la	 zarpa	que	 le	había	vuelto	a
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crecer;	 seguía	 doliéndole,	 sobre	 todo	 cuando	 estaba	 bajo	 presión—.	 Cuando
llegábamos,	 he	 podido	 ver	 los	 campos	 de	 «voluntarios».	 Supongo	 que	 traen	 más
problemas	que	soluciones.

—Nuestra	 propaganda	 ha	 tenido	 demasiado	 éxito.	 Todos	 ellos	 esperan	 que	 los
pongan	en	órbita	inmediatamente.	Cuando	descubren	que	su	función	es	encargarse	de
que	haya	suficientes	materias	primas,	comida,	 lo	que	sea	en	 tal	o	cual	 lugar	a	 tal	o
cual	hora,	se	enfurecen.

—Me	lo	imagino.	Pero	vienen	a	miles	desde	Hulgrapuk.	Y	el	éxodo	de	Fregwil
está	asustando	a	Quelf	y	al	resto	de	su	corte.	Los	jóvenes	se	van,	vuelan	hacia	aquí	si
pueden	 o	 compran	 pasajes	 en	 cualquier	 barq	 o	 junq	 vieja	 que	 los	 lleve	 a	 Slah.	He
visto	el	puerto	de	Fregwil.	Creo	que	muchos	se	ahogan.

Tras	una	pausa,	Albumarak	dijo:
—Me	han	preguntado	si	quiero	entrar	en	órbita	uno	de	estos	días.
—¡Aprovecha!	Yo	todavía	sueño	con	lo	hermoso	que	hubiera	sido	si…
—¡Pero	 todo	 es	 teoría!	 Estamos	 haciendo	 este	 colosal	 esfuerzo	 y	 todavía	 no

hemos	 enviado	 a	 nadie	 al	 espacio.	 ¡No	 estamos	 seguros	 de	 que	 la	 gente	 pueda
sobrevivir	allá	arriba!

Rígido	 como	una	 roca	 excepto	 por	 el	movimiento	 del	manto	 al	 hablar,	Karg	 le
contestó:

—Yo	lo	hubiera	hecho.	No	quise	esperar	hasta	que	el	nuevo	complejo,	el	grande,
girara	 a	 una	 velocidad	 que	 hiciera	 posible	 simular	 la	 gravedad.	 ¡Me	 quitaron	 mi
oportunidad!

—¡Todo	el	mundo	lo	sabe!
—¡Todos	lo	han	olvidado!	¡Todos	menos	tú!
Y	se	irguió	y	salió	precipitadamente	del	emparrado.
Por	 un	 momento,	 Albumarak	 pensó	 en	 correr	 tras	 él	 para	 ofrecerle	 consuelo.

Descartó	 la	 idea.	Había	 llegado	a	conocerle	 íntimamente	desde	su	 llegada	a	Slah,	y
sabía	que	no	tenía	sentido	discutir	con	él	cuando	se	dejaba	dominar	por	aquel	estado
de	ánimo.	Además,	ella	tenía	asuntos	más	urgentes	que	atender.

Activó	el	nervógrafo	que	la	comunicaba	con	el	emparrado	de	Theng	y	dictó	a	un
grabanimal:

—Datos	nuevos	indican	que	no	podemos	modificar	las	esporas	de	comerrocas	en
cantidad	 suficiente	 como	 para	 demoler	 el	 planetoide	 salvaje	 antes	 del	 momento
estimado	del	impacto.	—Dudó	y	siguió	diciendo—:	Opino	que	deben	destinarse	más
esfuerzos	 a	 comprobar	 que	 las	 condiciones	 que	 estamos	 intentando	 establecer	 en
órbita	garantizan	la	supervivencia	y	la	reproducción	de	la	especie.	Porque	si	no	es	así,
estamos	acabados,	¿no	es	cierto?

Pero	 la	 idea	 de	 una	 alianza	 con	 Fregwil	 era	 demasiado	 tentadora	 para	 dejarla
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escapar.	Si	 los	recursos	de	Prutaj	se	ponían	a	disposición	de	Slah,	en	menos	de	una
década	sería	posible	contar	con	casi	 todo	 lo	que	deseaban	 los	 investigadores.	Hubo
discusiones	encarnizadas.	Albumarak	se	negó	terminantemente	a	participar	en	ellas,
diciendo	que	hacía	ya	demasiados	años	que	no	vivía	en	su	hogar	para	servir	de	algo,
aunque	la	verdadera	razón	era	que	todavía	odiaba	a	Quelf	hasta	la	médula.

Estaba	claro	que	había	que	hacer	una	demostración	durante	la	visita	de	Quelf	y	en
un	 ataque	 de	 exasperación	 como	 el	 que	 la	 había	 dominado	 de	 joven,	 Albumarak
sugirió	 que	 la	 lanzaran	 al	 espacio.	 Tanto	 Yull	 como	 Theng	 lo	 prohibieron
inmediatamente.	 Tenía	 demasiadas	 habilidades	 para	 permitirle	 arriesgar	 la	 vida	 en
una	 cosa	 así.	 Pero	 ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 una	 persona,	 al	 menos	 una,	 la	 había
tomado	en	serio.

Se	 obligó	 a	 seguir	 con	 sus	 deberes	 de	 siempre	mientras	 se	 preguntaba	 si	 no	 se
habría	 equivocado	 al	 aconsejar	 que	 se	 dejara	 de	 lado	 el	 proyecto	 comerrocas	 o	 si
alguien	habría	calculado	mal	la	velocidad	orbital	del	planetoide	salvaje	o	si…

Su	mente	era	un	remolino.	Nada	la	ayudaba,	ni	hablar	con	Omber,	ni	charlar	con
Karg	ahora	que	había	vuelto	de	uno	de	sus	viajes	por	el	mundo	en	busca	de	apoyo…
nada	hasta	la	oscuridad	en	que	Karg	le	dijo	de	pronto:

—¿Escaparías	al	espacio	para	huir	de	Quelf	y	el	recuerdo	de	la	vergüenza?
Ella	se	rió	de	sí	misma	al	oírlo,	y	dijo	mientras	lo	abrazaba	con	cariño:
—Si	no	fuera	por	ese	planetoide	salvaje,	ya	nos	habríamos	apareado.	Me	gustaría

tener	un	brote	tuyo.
—Lo	 sé.	 —Algo	 ensombreció	 sus	 palabras—.	 Tenías	 razón	 al	 decir	 que	 no

sabemos	si	podemos	sobrevivir	en	el	espacio	como	nuestras	criaturas.	Yo	no	le	daría
a	un	brote	la	maldición	de	la	deformidad,	pero	la	evolución	lo	exige,	¿verdad?

—Nuestros	antepasados…
—Exactamente.	Eran	muy	diferentes	de	nosotros.
Ella	reflexionó	sobre	aquello.

El	flotador	que	había	 traído	a	Quelf	y	a	sus	acompañantes	desde	Prutaj	era	más
grande	 y	 maravilloso	 que	 cualquiera	 de	 los	 que	 usaba	 Slah	 en	 la	 atmósfera.
Albumarak	había	rogado	que	la	excusaran	de	estar	entre	el	grupo	de	bienvenida,	pero
no	pudo	resistir	unirse	a	la	multitud	que	se	congregó	para	no	perderse	aquella	visita
sin	precedentes.	Un	aplauso	celebró	 la	aparición	de	Quelf	—aplauso	de	quienes	no
sabían	lo	que	le	había	hecho	a	Karg,	pensó	Albumarak	con	amargura—.	Pero	cuando
reconoció	a	la	segunda	persona	que	bajaba	desde	el	flotador,	no	pudo	controlarse:

—¡Presthin!	—gritó,	y	corrió	hacia	ella.
—La	misma	—fue	la	respuesta—.	Me	ha	parecido	que	era	hora	de	saludar	a	Karg.

Nunca	nos	hemos	conocido	de	verdad,	¿no	es	cierto?
—¡Tengo	que	presentártelo	ahora	mismo!	Si	está	aquí,	claro.	No	lo	veo	por	aquí,
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pero	 claro,	 no	 creo	que	 aprecie	mucho	 a	Quelf.	—Albumarak	miró	 a	 su	 alrededor,
pero	recordó	de	pronto	que	había	formalidades	con	las	que	cumplir:	Quelf	la	estaba
observando	igual	que	cuando	era	una	pobre	estudiante	en	Fregwil.

—¡Más	 tarde!	—susurró	 mientras	 Yull	 y	 Theng	 se	 llevaban	 a	 Quelf	 hacia	 los
hablafuertes	 exactamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 surgía	 un	 coro	 de	 rabia	 de	 la
multitud.

¡Claro!	¿Quién	iba	a	estar	allí	sino	los	que	habían	huido	de	Fregwil	a	toda	prisa
oponiéndose	a	la	indolencia	de	sus	líderes?

De	 pronto,	 se	 desató	 el	 caos.	 Albumarak	 apretó	 las	 zarpas	 cuando	 los	 gritos
ahogaron	los	discursos	de	bienvenida.	Pero	Presthin	se	limitó	a	decir:

—A	 veces	 me	 pregunto	 si	 la	 especie	 a	 la	 que	 pertenecemos	 merece	 la
supervivencia.

Finalmente,	 se	 restauró	 el	 orden	 y	 Yull	 y	 Theng	 lograron	 decir	 algunas	 cosas
sobre	el	valor	de	la	cooperación	entre	Slah	y	Fregwil.	Luego,	Quelf	inició	un	discurso
cuidadosamente	 estudiado	 que	 alababa	 a	 los	 astrónomos	 que	 habían	 localizado	 el
planetoide	salvaje	y,	de	paso,	a	los	que	habían	hecho	esfuerzos	durante	tanto	tiempo
para	llegar	a	las	estrellas.

—¡Hipócrita!	—musitó	Albumarak.
—¡Ah,	no!	Está	convencida	de	lo	que	dice	—le	replicó	Presthin—.	Creo	que	por

fin	 le	 ha	 entrado	 en	 la	médula	 que	 si	 llega	 otro	meteorito	 gigante	 no	va	 a	 ser	más
inmune	 que	 los	 demás.	 Escucha	 lo	 que	 dice	 al	 final,	 Albumarak.	 Lo	 ha	 estado
ensayando	durante	todo	el	camino.

Albumarak	se	dominó.	Quelf	estaba	diciendo:
—…	y	 si	 ustedes	 prueban	 que	 pueden	mantener	 viva	 a	 la	 gente	 en	 el	 espacio,

como	han	prometido	durante	tanto	tiempo,	entonces	pueden	confiar	en	nosotros.	Les
suministraremos	material	y	personal…

—¡No	 es	 mejor	 que	 los	 voluntarios	 de	 los	 campos!	—exclamó	 Albumarak—.
¡Espera	que	la	mandemos	al	espacio	a	ella!

—Tal	vez	 sea	una	buena	 forma	de	 librarnos	de	ella	—replicó	Presthin,	 cáustica
como	siempre.

La	multitud	volvió	a	agitarse	y	esta	vez	pudieron	distinguirse	algunas	voces:
—¡Ya	 era	 hora!	 Pero	 ¿qué	 decían	 ustedes	 hace	 cinco	 años,	 eh?	 ¿No	 podrían

haberlo	intentado	antes	que	Slah	en	lugar	de	esperar	tanto?	¿Para	qué	son	Jingfuegos?
Furiosa,	 Quelf	 se	 inclinó	 hacia	Yull.	 Albumarak	 apenas	 pudo	 distinguir	 lo	 que

dijo.	Fue	algo	parecido	a:
—¡Esta	espantosa	recepción	no	me	parece	digna	de	la	fama	de	su	ciudad,	señora!
Volviéndose	un	poco,	justo	como	para	que	captaran	su	voz	los	hablafuertes,	Yull

le	contestó:
—Por	lo	general,	no	perdemos	el	tiempo	en	estos	ceremoniales,	¿sabe?	Tenemos
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un	 trabajo	 urgente	 que	 hacer.	 Pero	 claro,	 por	 lo	 visto	 ustedes	 no	 comparten	 esa
opinión.

Quelf	 se	 alzó	mucho,	 exudando	olor-combate.	 Pero	 la	multitud	 lo	 había	 oído	 y
quienes	lo	habían	oído	estaban	contentos,	todos,	no	sólo	los	expatriados	de	Fregwil.
Un	estallido	de	risas	permitió	a	Theng	pedir	los	hablafuertes.

—Estoy	segura	de	que	todos	estamos	ansiosos	—dijo	con	ironía—	por	oír	más	de
lo	que	nuestra	huésped	tiene	que	decir.	Lamentablemente	—con	una	estudiada	pausa
—,	hemos	preparado	una	demostración	como	la	que	ella	desea	y	ya	es	hora	de	que
nos	vayamos.	Una	rápida	nos	espera,	Académica	Quelf.	¡Venga,	por	favor!
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X

Albumarak	 fue	 incapaz	 de	 evitar	 que	 la	 avalancha	 de	 gente	 hacia	 el	 lugar	 de
lanzamiento	 la	arrastrara	a	su	paso.	Ella	y	Presthin	se	 las	arreglaron	para	subir	a	 la
rápida	que	siguió	a	la	de	Quelf.

—¿Has	visto	a	Karg?	—preguntó	su	amiga.
—No,	pero…	Bueno,	no	lo	veo	mucho	últimamente,	no	desde	que	se	anunció	la

llegada	de	Quelf.
—La	 verdad	 es	 que	 lo	 entiendo	 —gruñó	 Presthin.	 Examinó	 el	 panorama	 y

prosiguió—:	Así	que	ésta	es	la	ciudad	que	prefieres	a	la	tuya.	¿Qué	tiene	la	vida	aquí
para	que	te	atraiga	tanto?

—Antes	 yo	 me	 preguntaba	 qué	 te	 atraía	 de	 las	 tierras	 altas.	 Descubrí	 mi
equivalente	en	Slah.	La	vida	es	mucho	más	dura	aquí	y	tenemos	muchos	menos	lujos.
Pero	hay	un	propósito	en	el	aire,	una	sensación	de	que	todos	estamos	trabajando	por
la	mejor	de	las	causas	posibles.	Y	nuestros	líderes	no	son	tan…	No	sé	cómo	definirlo.
Tal	 vez	 debería	 decir	 que	 aquí	 una	 persona	 como	 Quelf	 no	 conseguiría	 tanta
influencia.

—Lo	cual	explica	por	sí	solo	que	este	lugar	te	guste	—dijo	Presthin	secamente.
Se	 estiró	 para	 ver	 si	 podía	 ver	 mejor	 y	 agregó—:	 Y	 ése	 debe	 de	 ser	 tu	 lanzador
espacial,	¿verdad?

El	gigantesco	tubo	se	inclinaba	en	línea	recta	hacia	la	puesta	de	sol	en	la	ladera	de
la	 montaña	 que	 acababan	 de	 pasar.	 En	 su	 base,	 un	 gran	 cilindro	 estaba	 listo	 para
lanzamiento.	Presthin	lo	miró	largo	rato.

—Había	visto	imágenes	—dijo	por	fin—	pero	la	realidad	es	diferente.	¿Qué	largo
tiene	ahora?

—Diez	 laqs	 de	 zarpaslongui.	 Lo	 prolongamos.	 Pero	 ya	 lanzaba	 cilindros	 desde
que	tenía	la	mitad.

—¿Y	vais	a	lanzar	otro	especialmente	para	nosotros?	¿De	qué	tipo?
—No	lo	sé	—musitó	Albumarak.
—¡Creía	que	eras	una	de	las	científicas	más	importantes	de	este	lugar!
—Sí…	 pero	 francamente,	 Presthin,	 no	 he	 querido	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 la

bienvenida	a	Quelf.	Así	lo	dije	y	me	respetaron.
La	 rápida	 se	 detuvo	 y	 se	 soltó	 de	 la	 ramacalle	 justo	 detrás	 de	 la	 que	 llevaba	 a

Quelf.	Yuli,	tratando	de	ser	amable,	condujo	a	la	delegación	de	Fregwil	hacia	la	casa-
control.	Theng	se	quedó	un	poco	más	atrás	y	le	murmuró	a	Albumarak:

—¡Con	razón	te	disgustaba	tanto	tu	antigua	maestra!	¡Debe	de	ser	la	persona	más
vana	y	pedante	del	planeta!	¿A	qué	no	sabes	 lo	que	estaba	diciendo	allá	arriba?	Ya
sabes	que	fue	su	equipo	el	que	desarrolló	el	circuito	sin-pérdida;	bueno,	¡ahora	dice
que	 deberíamos	 haber	 invitado	 a	 alguien	 de	 Fregwil	 para	 que	 supervisara	 la

www.lectulandia.com	-	Página	366



construcción	del	lanzador	y	dictaminara	qué	misiones	se	podían	mandar	y	cuáles	no!
—No	todas	somos	como	Quelf	—replicó	Presthin.
—Ah…	 no,	 no,	 claro.	 —Theng	 exudaba	 vergüenza—.	 He	 hablado

irreflexivamente.	Lo	lamento.	Bueno,	es	mejor	que	entremos	o	nos	vamos	a	perder	el
lanzamiento.

—¿Karg	anda	por	aquí?	A	Presthin	le	gustaría	saludarlo.
La	 expresión	 de	 Theng	 cambió	 por	 la	 sorpresa.	 Empezó	 a	 decir	 algo	 pero	 el

sonido	de	una	bocinaplanta	cubrió	 su	voz.	Todo	el	mundo	debía	prepararse	para	el
lanzamiento.	La	 aceleración	 impartida	 al	 espacio-cilindro	 era	 relativamente	 baja	 de
momento	y	creaba	menos	sobrepresión	que	una	prueba	de	movilizador	pero,	de	todos
modos,	el	estampido	se	produciría	y	había	que	prepararse.

—¡Entremos!	—dijo	Theng,	y	la	siguieron	inmediatamente.
Hasta	aquel	momento,	había	habido	muchísimos	lanzamientos,	y	esos	instantes	se

habían	 convertido	 en	 una	 rutina,	 pero	 aquél	 era	 diferente	 debido	 a	 la	 presencia	 de
Quelf	 y	 los	 suyos,	 que	 andaban	 por	 todas	 partes	 haciendo	 preguntas	 sobre	 el
funcionamiento	de	esto,	de	aquello	y	de	lo	de	más	allá	para	después	decir	que	ellas	lo
hubieran	hecho	de	otro	modo.	Yull	aguantó	cuanto	pudo	pero	finalmente	sufrió	una
erupción	de	disgusto	mal	disimulado.

—Permítanme	que	recuerde	a	nuestras	distinguidas	invitadas	que	desde	este	lugar
de	lanzamiento	ya	hemos	logrado	cuatro	veintenas	de	misiones	orbitales	con	globos
de	gas	y	dos	veces	ese	número	con	el	lanzador	de	chispafuerza.	¡Expongo	ese	dato	a
todos	ustedes	como	prueba	del	acierto	de	nuestro	enfoque!

Albumarak	sabía	lo	que	diría	Quelf	antes	de	que	lo	hiciera.	Estaba	segura.
—Pero	 todavía	no	han	demostrado	que	 la	gente	pueda	sobrevivir	en	el	espacio.

¿O	me	equivoco?
Su	tono	era	duro	pero	sus	exudaciones	la	contradecían.	Ella	quería	realmente	que

le	dijeran	que	había	una	forma	de	escapar	del	planeta	en	peligro:	la	cuestión	era	que
no	 quería	 que	 nadie	 a	 excepción	 de	 ella	 misma	 consiguiera	 el	 mérito	 de	 haberlo
hecho	posible.

Su	postura	evidenciaba	desprecio.	Yull	 apretó	 la	 zarpa	contra	un	hablalejos	que
colgaba	de	una	rama	cercana.	En	ese	momento,	se	oyó	una	poderosa	voz:

—¡Las	condiciones	de	la	hauq	son	correctas!	Hace	siglos	que	estoy	listo,	¿cuánto
más	piensan	hacerme	esperar?

¡Karg!
Albumarak	dio	medio	paso	hacia	Yull	pero	Theng	la	tomó	por	el	borde	del	manto.
—¿En	serio	no	sabías	nada?	—preguntó—.	¡Hace	una	luna	que	no	lo	veo!
Pero	no	había	tiempo	para	más.	Yull	se	volvía	ya	hacia	las	invitadas.
—Voy	a	dar	la	orden	de	lanzamiento.	Espero	que	nos	hagan	el	favor	de	quedarse

quietas	y	no	decir	ni	una	palabra	más.	¡Desde	este	mismo	instante,	por	favor!
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El	primer	tubo	largo	y	recto	empezó	a	zumbar.	Aparte	de	su	tamaño,	el	lanzador
no	 se	 diferenciaba	 demasiado	 de	 las	 hileras	 de	 anillos	 que	 una	 vez	 habían	 servido
para	 guiar	 a	 los	 primitivos	 movilizadores	 que	 había	 visto	 Chybee	 hacía	 tres
generaciones.	 Pero	 el	 principio	 de	 su	 funcionamiento	 era	 muy	 diferente.	 Tanto	 la
cantidad	 de	 chispafuerza	 que	 podía	 soportar	 como	 la	 precisión	 de	 los	 controles
atestiguaban	 el	 constante	 esfuerzo	 de	 sus	 creadoras,	 que	 habían	 conseguido	 cinco
veintenas	de	años	de	avances	en	menos	de	cinco.

Después	del	zumbido,	llegó	el	resplandor.	A	pesar	del	perfecto	aislamiento	de	los
circuitos,	siempre	había	un	resto	de	energía	que	se	perdía	en	forma	de	luz,	porque	la
materia	era	materia	y	 lo	 sería	hasta	el	 fin	de	 los	días.	Para	que	 fuera	 ideal,	 todo	el
sistema	tendría	que	haber	estado	en	el	vacío,	pero	lo	único	que	habían	podido	hacer
era	 crear	 una	 zona	 de	 baja	 presión	 en	 el	 interior	 del	 tubo.	 El	 necesario	 bombeo
resonaba	como	un	gruñido.

Llegado	ese	punto,	el	cilindro	empezó	a	moverse.	El	empuje	era	suficiente	para
contrarrestar	su	peso.

Inevitablemente,	cesó	toda	comunicación	con	el	interior.

—¿Por	qué	dejaste	que	lo	hiciera?	—susurró	Albumarak	a	Yull.
—Era	una	promesa	—contestó	ella	evasivamente.
—¡Pero	está	inválido!
—Sí.	—Yull	revisaba	los	remotos;	eran	los	mismos	de	cualquier	lanzamiento—.

Nunca	os	apareasteis,	¿verdad?
—Siempre	hemos	querido	hacerlo	pero,	una	vez	sabido	lo	del	planetoide	salvaje,

ambos	pensamos	que	brotar	era	demasiado	arriesgado.	¿Pero	qué	 tiene	que	ver	eso
con…?	¡Ay,	no,	no!

—Creo	que	ya	lo	entiendes.	Él	nunca	te	lo	habría	dicho,	ni	a	ti	ni	a	nadie,	pero	no
pudo	escondérselo	a	los	médicos	que	lo	atendieron	cuando	volvió.	Cree	que	la	razón
por	la	que	no	puede	aparearse	no	se	debió	a	la	nieve	sino	a	algo	que	le	hicieron	en
Fregwil,	tal	vez	por	orden	de	Quelf.	Los	que	piensan	que	los	demás	son	inferiores…
¡No	hay	tiempo	ahora!	¡Abajo!	Visitantes,	¡haced	lo	mismo	que	nosotros!	¡Va	a	haber
un	estampido	terrible!

Las	que	tenían	experiencia	sirvieron	de	ejemplo,	dejándose	caer	al	suelo	como	si
las	hubieran	atravesado	con	una	púa.	Por	el	rabillo	del	ojo,	Albumarak	vio	que	Quelf
hacía	lo	mismo	a	regañadientes	y	deseo	con	todas	sus	fuerzas	que	no	lograra	relajarse
completamente.	Asi	aprendería	la	lección	mediante	el	dolor.	Una	lección	merecida.

El	 aire	 estaba	 lleno	 de	 ruidos	 y	 crujidos	 agudos,	 un	 sonido	 semejante	 al	 de	 las
piedras	 sacudidas	 por	 la	 marea	 en	 una	 playa.	 Ése	 era	 siempre	 el	 momento	 más
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temido.	El	lanzador,	si	fallaba,	lo	haría	en	aquel	instante,	cuando	la	carga	del	cilindro
y	del	tubo	estuvieran	en	su	máxima	tensión.

Nadie	estaba	mirando.	Nadie	podía	mirar.	La	información	llegaba	sólo	a	través	de
sensores	 y	 monitores.	 Albumarak	 los	 miraba	 con	 ansiedad	 casi	 dolorosa.	 Todo
normal,	todo	normal…	¡FUERA!

Se	 esforzó	 por	 recordar	 que	 Karg	 había	 vivido	 bajo	 el	 agua,	 que	 había
sobrevivido	a	 la	 congelación,	que	había	 resistido	el	 condicionamiento,	que	 siempre
había	 tenido	 el	 autocontrol	 suficiente	 para	 no	 amargarse	 por	 haber	 perdido	 su
oportunidad	 de	 aparearse	 con	 alguien,	 y	 que	 había	 pasado	 la	 mitad	 de	 su	 vida
deseando	aquella	oportunidad.	Pero	 luego,	el	estampido	hizo	que	 la	casa-control	 se
balanceara	con	el	viento,	y	él	ya	no	estaba.

Cuando	el	eco	cesó,	se	oía	otro	ruido:	Quelf,	quejándose	de	dolor.	Tal	como	había
esperado	 Albumarak,	 su	 dignidad	 le	 había	 impedido	 arrojarse	 al	 suelo	 como	 los
demás.	 Sin	 duda	 se	 le	 había	 roto	 algún	 túbulo	 no	 demasiado	 importante,	 que	 se
curaría	con	el	tiempo.	El	resto	del	grupo	parecía	haber	llegado	a	la	misma	conclusión
porque	nadie	le	prestaba	atención.

—¿Cuánto	 tiempo	 tenemos	 que	 esperar	 para	 saber	 algo	 de	 él?	 —preguntó
Presthin.

—¡Ah,	 bastante,	 bastante!	—Yull	 curvó	 el	 manto	 en	 una	 misteriosa	 sonrisa—.
Pero	 cuando	 hable,	 no	 lo	 escucharemos	 sólo	 nosotras.	 Todos	 lo	 harán.	 Vayamos
afuera.	Hay	muy	pocas	nubes.	Creo	que	vamos	a	poder	ver	los	movilizadores.

Dejaron	a	Quelf	sola	y	salieron	todos	de	la	casa-control.	Habían	instalado	un	buen
número	de	telescopios	portátiles;	Presthin	se	agenció	uno	inmediatamente.

Dijo	lo	mismo	que	antes:
—¡En	Prutaj	no	todos	somos	tan	malos	como	Quelf!
—He	 trabajado	 con	 Albumarak.	 Ya	 lo	 sé	 —contestó	 Yull—.	 Y	 tú	 estás	 de

acuerdo,	¿verdad,	Theng?
—¡Claro	que	sí!	—fue	su	respuesta,	rápida	y	enérgica—.	Nuestro	único	problema

será	los	que	están	escapando	de	Fregwil,	porque	nunca	han	sabido	lo	que	es	un	día	de
duro	trabajo	y	vamos	a	tener	que	alimentarlos	y	mantenerlos	hasta	que	lo	aprendan.

—Las	 cosas	 van	 a	 cambiar	 en	 casa	—dijo	 Presthin,	 con	 el	 ojo	 en	 el	 ocular—.
Vosotras	 ya	 sabéis	 que	 yo	 no	 soy	 de	 Fregwil,	 pero	 puedo	 decir	 con	 seguridad	 que
hace	ya	mucho	que	la	autoindulgencia	de	esa	ciudad	ofende	a	la	gente	de	Prutaj.	Es
muy	divertido	usar	 las	cosas	que	producen	pero	¿qué	porcentaje	de	esa	producción
está	 dedicado	 a	 asegurar	 la	 supervivencia	 de	 la	 gente?	Desde	que	 se	 recibieron	 las
noticias	 sobre	 el	 planetoide	 salvaje,	 hay	 un	 cambio	 de	 actitud	 radical.	 Ahora	 me
gustan	 los	 jóvenes	 de	 Fregwil,	 antes	 los	 despreciaba.	 A	 propósito,	 dígame	 algo,
Académica	Yull.

—Si	puedo…
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—¿Realmente	cree	que	podemos	sobrevivir	en	el	espacio?
—¡Ahí	va!
Un	alarido	unánime	dio	la	bienvenida	a	las	llamas	que	se	encendieron	en	el	cielo.

El	 cilindro	 de	Karg	 había	 llegado	 a	 la	 altitud	 adecuada	 y	 estaba	 siendo	 lanzado	 al
espacio.	Durante	un	rato,	nadie	pudo	pensar	en	nada	excepto	en	aquel	brillo	que	se
desvanecía	lentamente.

Cuando	finalmente	desapareció	tras	una	nube,	Yull	dijo:
—Sí.
—¿Qué?	—Para	entonces,	Presthin	había	olvidado	su	pregunta.
—¡Digo	que	sí!	¡Estamos	muy	seguras	de	que	se	puede	sobrevivir!	Es	como	si	la

evolución	 nos	 hubiera	 diseñado	 para	 el	 papel	 que	 tenemos	 que	 asumir	 ahí	 afuera.
¿Sabes	algo	de	biología?

Sin	saberlo,	Presthin	repitió	lo	que	le	había	dicho	Karg	a	Albumarak:
—¡Sé	muy	poco	de	muchas	cosas!
—Bueno,	entonces	no	hay	duda	de	que	sabes	que	en	este	planeta	hubo	criaturas

con	cuerpos	rígidos.	Las	sostenían	sustancias	tan	rígidas	que	eran	quebradizas,	como
un	 árbol	 muerto,	 y	 que	 debían	 ser	 renovadas	 constantemente.	 ¡Imagínate	 lo	 que
podría	 haberle	 pasado	 a	 una	 especie	 así	 que	 intentara	 sobrevivir	 sin	 gravedad!	 ¡Se
hubieran	transformado	en	algo	amorfo!	¡Se	hubieran	secado	como	los	iluminadores!
Pero	 nosotros…	 —hablaba	 con	 un	 orgullo	 que	 la	 hinchaba	 toda—,	 nosotros
solamente	dependemos	del	tono	muscular	y	de	los	túbulos	para	sobrevivir.	Podemos
vivir	bajo	el	agua,	donde	el	peso	deja	de	existir.	Hay	gente	que	ha	vivido	allí	años	sin
sufrir	ningún	daño.	¡Elegimos	a	Karg	por	esa	razón!	En	la	imaginería	de	los	Misterios
de	los	Jingfuegos,	que	siempre	se	relaciona	con	la	forja	del	metal,	somos	«de	la	forma
adecuada».

La	 voz	 de	Karg	 resonó	 desde	 la	 casa-control.	Yull	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 los
hablafuertes	 la	 repitieran	 e,	 instantáneamente,	 todos	 supieron	que	 el	 pionero	 estaba
excitado	y	exultante.

—Escuchadme	ahí	abajo,	¡escuchadme!	Mi	nombre	es	Karg	y	estoy	en	el	espacio
y	me	siento	muy	bien,	¡muy	bien!	¡Por	fin	soy	libre!	¡No	estoy	atrapado	en	un	terrón
de	barro	que	tal	vez	desaparezca	en	cualquier	momento	si	los	dioses	deciden	jugar	al
tiro	al	blanco	con	él!	¡Soy	libre!

Repentinamente	 seria,	 Yull	 estaba	 a	 punto	 de	 sugerirle	 que	 se	 calmara	 cuando
Karg	lo	hizo	por	sí	mismo.

—Pero	 no	 estoy	 aquí	 sólo	 por	 placer.	 Tengo	 una	 misión.	 Voy	 a	 ser	 el	 primer
habitante	de	otro	planeta,	un	mundo	que	diseñamos	en	Slah	y	que	está	apareciendo	en
mi	horizonte	ahora,	así	que	estoy	activando	las	bombas	de	maniobra…	un	momento.
Hecho.	 Si	 miráis	 por	 el	 telescopio,	 veréis	 cómo	mi	 cilindro	 entra	 en	 la	 órbita	 del
mundo	artificial.	Desde	allí,	con	los	hablalejos,	voy	a	darles	a	todos	la	buena	noticia.

www.lectulandia.com	-	Página	370



¡Tú	y	yo	no	sobreviviremos	al	paso	de	nuestro	sistema	por	el	Grupo	Mayor!	De	todos
modos,	moriremos	antes…	¡Pero	yo	estoy	probando	que	la	especie	sí	puede	hacerlo!

La	 voz	 fue	 in	 crescendo	 por	 el	 júbilo	 mientras	 Albumarak	 y	 Presthin	 se
abrazaban,	sin	saber	si	reír	o	llorar.

—¡Ahora	podemos	huir!	¡Podemos	sobrevivir!	¡Lo	haremos!
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—Y	claro	que	vamos	a	sobrevivir	—dijo	el	instructor.
Después,	hubo	una	larga	pausa.	Inevitablemente,	uno	de	los	brotes	más	jóvenes

rompió	el	silencio	para	preguntar,	en	voz	muy	alta:
—¿Y	qué	pasó	con	el	planetoide	salvaje?
—¡Esperad!
El	 centro	 del	 globo,	 donde	 las	 maravillas	 de	 la	 tecnología	 moderna	 habían

recreado	 a	 Jing	 y	 a	 Chybee,	 a	 Cominiugo	 y	 a	 Aglabec,	 a	 todos	 los	 personajes
famosos	e	 infames	de	 la	 larga	historia	de	 la	especie,	giró	y	 se	borró	y	volvió	a	 su
configuración	original.

Pero	ahora	todo	estaba	enfocado	más	de	cerca.	Mundocapullo	había	aumentado
de	 tamaño	 y	 el	 sol	 y	 los	 planetas	 estaban	 lejos.	 Luego,	 desde	 más	 allá	 de	 la
inmensidad	entró	en	tromba	el	planetoide	salvaje.	Por	unos	espantosos	instantes	que
helaron	las	médulas	de	todos	y	que	incluso	los	que	habían	visto	el	espectáculo	miles
de	veces	encontraron	terrorífico,	estuvo	a	punto	de	chocar.

Un	 cambio	 de	 perspectiva:	 ahora	 estaban	 en	 Mundocapullo.	 Los	 océanos	 se
alzaban	 violentos	 hacia	 el	 planeta	 salvaje,	 atraídos	 por	 él.	 El	 agua	 golpeaba	 las
costas	 e	 inundaba	 las	 ciudades.	 El	 aire	 se	 retorcía	 con	 vientos	 enloquecidos.	 Los
primeros	 planos	 mostraban	 el	 pánico	 de	 aquellos	 a	 quienes	 atrapaba	 y	 morían
reventados.

El	más	joven	de	los	brotes	gritó	de	terror.
—Nuestra	 especie	 pudo	 haberse	 extinguido	 —dijo	 el	 instructor	 mientras	 la

imagen	cambiaba	de	nuevo.	Esta	vez	se	vio	cómo	el	planetoide	salvaje	pasaba	cerca,
distorsionando	 la	órbita	de	 la	 luna	pero	alejándose	hacia	el	cinturón	de	asteroides
que	rodeaba	el	sol.

—Pensamos	que	chocó	con	un	asteroide	del	otro	 lado	del	sol,	aunque	nunca	 lo
sabremos	 porque	 tampoco	 lo	 supieron	 nuestros	 antepasados.	 De	 todos	 modos,	 no
volvió	a	aparecer.	Pero	ya	había	hecho	bastante	daño.	Si	Slah	y	Fregwil	no	hubieran
unido	 sus	 recursos	 para	 el	 lanzamiento	 de	 naves,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 en	 la
actualidad	ya	no	existiríamos.	El	espectáculo	terminó.	¡Recordad	la	lección	el	resto
de	vuestras	vidas!

De	 pronto,	 las	 simulaciones	 que	 habían	 llenado	 el	 centro	 del	 globo
desaparecieron	y	volvieron	a	la	realidad	que	rodeaba	su	frágil	hogar.	Hermoso,	y	sin
embargo	terrible,	acechaba	el	Grupo	Mayor,	que	estaban	dejando	atrás	gracias	a	la
presión	 de	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 que	 estallaban;	 y	 ahí	 estaba	 también	 el	Arco	 del
Cielo	que,	según	los	antepasados,	era	el	arma	de	un	dios;	y	el	sol	que	había	brillado
sobre	 Mundocapullo,	 y	 que	 ahora	 se	 desvanecía	 lentamente,	 reducido	 a	 ser	 una
estrella	más.
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Y	 más	 allá	 se	 extendían	 las	 profundidades	 negras	 y	 seguras	 hacia	 las	 que
navegaban,	 un	 lugar	 donde	 estaban	 seguros	 de	 conseguir	 energía	 y	 medios	 para
alimentarse	y	hacer	crecer	más	globos	voladores,	usando	a	placer	los	recursos	de	la
galaxia.

—¿Sí?	—dijo	el	instructor	a	otro	joven,	esperando	la	inevitable	pregunta.
—Académico,	¿cree	usted	que	hay	alguien	allá	fuera?
—¡Tiene	que	haber	alguien!	—con	total	seguridad—.	¡Y	cuando	les	encontremos,

podremos	mirarles	de	frente,	orgullosos	de	lo	que	hicimos!
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JOHN	BRUNNER,	nacido	en	Gran	Bretaña,	 se	 formó	en	el	Cheltenham	College	y,
junto	 con	 Aldiss	 y	 Clarke,	 es	 uno	 de	 los	 autores	 británicos	 más	 apreciados
internacionalmente.	Un	nombre	importante	en	la	ciencia	ficción	mundial	que	tal	vez
no	 ha	 sido	 lo	 suficientemente	 valorado	 en	 España.	 En	 su	 obra	 pueden	 distinguirse
claramente	 varios	 períodos	 de	 diverso	 interés	 unificados	 por	 su	 gran	 fecundidad
productiva	y	su	buen	dominio	del	oficio	de	escritor.

Entre	 1959	 y	 1968	 Brunner	 escribió	 hasta	 33	 novelas	 (cuatro	 de	 ellas	 bajo	 el
seudónimo	Keith	Woodcoot).	Se	trataba	casi	siempre	de	aventuras	espaciales	de	todo
tipo	escritas	para	el	mercado	norteamericano.	Algunas	de	estas	obras	ya	auguraban
una	 brillante	 carrera.	 Las	 hubo	 que	 fueron	 finalistas	 del	 premio	 Hugo,	 como	 EL
HOMBRE	COMPLETO	(The	whole	man	-	1964;	Nebulae	primera	época	num.	129)
en	torno	a	la	telepatía	y	sus	problemas.	Una	de	las	más	destacables,	también	finalista
del	 Hugo,	 es	 The	 squares	 of	 the	 city	 (Los	 escaques	 de	 la	 ciudad	 -	 1965)	 con	 una
trama	 brillante,	 basada	 en	 una	 famosa	 partida	 de	 ajedrez	 jugada	 entre	 Steinitz	 y
Tchigorin	en	1892.	En	 la	novela,	un	personaje	marginal	 se	convierte	en	el	 foco	del
enfrentamiento	 de	 dos	 facciones	 contrarias	 cuyas	 acciones	 reproducen	 los
movimientos	reales	de	la	partida.

El	efecto	de	la	New	Wave	se	dejó	sentir	 inevitablemente	en	la	obra	de	Brunner.
Entre	1968	y	1975	Brunner	se	hizo	famoso	por	sus	utopías	negativas	(distopias)	que
muestran	 una	 Tierra	 del	 futuro	 desde	 una	 óptica	 pesimista.	 También	 escribió	 gran
número	 de	 obras	 en	 este	 período	 (hasta	 13	 novelas).	 Entre	 ellas	 destacan	 TODOS
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SOBRE	ZANZÍBAR	(Stand	on	Zanzibar	-	1968;	Acervo	num.	39),	premio	Hugo,	EL
REBAÑO	 CIEGO	 (The	 Sheep	 look	 Up	 -	 1972;	 Acervo	 num.	 43)	 y	 ÓRBITA
INESTABLE	 (The	 Jagged	 Orbit	 -	 1969;	 Martínez	 Roca,	 Gran	 SuperFicción).	 En
dichas	obras,	las	más	famosas	de	Brunner,	se	analizan	respectivamente	los	efectos	del
exceso	de	población,	de	la	polución	industrial	y	de	la	guerra	y	el	armamentismo	con
escasa	esperanza	sobre	 la	bondad	que	la	humanidad	se	depara	a	sí	misma.	También
cabe	incluir	en	este	período	una	de	las	primeras	obras	que	incorpora	con	seriedad	y
cierta	verosimilitud	 tecnológica	el	 tema	de	 la	 informática	y	 su	mundo:	EL	JINETE
EN	LA	ONDA	DE	CHOQUE	 (The	 Shockwave	 rider	 -	 1975;	Ultramar),	 tal	 vez	 la
menos	pesimista	de	 sus	negativas	utopías	 sobre	 el	 futuro	 inmediato.	Trata	del	 gran
boom	de	la	información	y	del	interés	del	grupo	social	de	los	privilegiados	por	lograr
que	el	acceso	a	la	información	resulte	restringido	a	los	detentadores	del	poder.

Un	tercer	período	podría	incluir	las	cuatro	o	cinco	novelas	escritas	entre	1976	y
1982,	de	las	cuales	se	ha	traducido	al	castellano	una	obra	menor:	LOS	JUGADORES
DEL	JUEGO	DE	LA	GENTE	(Tlayers	at	the	Game	of	People	-	1980;	Martínez	Roca,
SuperFicción	 num.	 105)	 sobre	 el	 tema	 clásico	 de	 un	 grupo	 secreto	 que	 controla	 la
sociedad.

A	partir	de	1984	Brunner	parece	haber	vuelto	a	la	ciencia	ficción	de	altos	vuelos
con	 EL	 CRISOL	 DEL	 TIEMPO	 (The	 Crucible	 of	 Time	 -	 1983;	 NOVA	 ciencia
ficción,	 número	 71)	 que	 narra	 la	 historia	 de	 unos	 alienígenas	 cuya	 forma	 y
composición	química	 les	 impide	usar	 tecnológicamente	 el	 fuego	y	 tienen	que	crear
una	 tecnología	basada	preferentemente	en	 la	biología	y	no	en	 la	física.	Un	brillante
ejercicio	sobre	la	historia	de	una	civilización	extraña	fundamentada	en	una	ecología
distinta	y	también	alternativa.	Su	éxito	ha	generado	una	continuación	en	The	Tides	of
Time	(Las	mareas	del	tiempo	-	1984).

Brunner	es	uno	de	los	más	amenos	y	sugerentes	autores	de	la	ciencia	ficción	ya
que	dispone	de	multiplicidad	de	registros.	Las	aventuras	de	su	primera	época	dieron
lugar	 a	 obras	 de	 gran	 enjundia	 e	 interés	 temático	 y	 literario,	 y	 el	 camino	 que
finalmente	parece	haber	emprendido	le	confirma	como	uno	de	los	nombres	relevantes
en	la	ciencia	ficción.	Su	carrera	tiene	cierto	parecido	con	la	de	Robert	Silverberg	con
la	diferencia	de	que	este	último	ha	atendido	más	al	espacio	interior	de	la	psicología	de
sus	personajes,	mientras	que	Brunner	ha	preferido	especulaciones	de	raíz	sociológica
en	las	que	involucra	el	futuro	de	toda	la	humanidad.

Datos	 actualizados	 a	 partir	 de	CIENCIA	 FICCIÓN:	GUÍA	 DE	 LECTURA	 de	 Miquel
Barceló,	NOVA	ciencia	ficción,	número	28,	(1990).
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