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Esta es la historia de un planeta condenado porque su estrella atraviesa una
peligrosa zona del brazo espiral de la galaxia, una region de gas, polvo y
torbellinos cosmicos que alteran la vida de las estrellas hasta convertirlas en
novas y destruir su cortejo de planetas.

La vida inteligente del planeta reside en una extrafia especie surgida del
mundo vegetal. Gente sin esqueleto que se mantiene erguida por efecto de
la presion hidraulica en unos fragiles tubos protegidos por un manto. Usan
zarpas para manipular objetos y enfrentarse a un mundo que contemplan con
Su unico ojo y un sofisticado sentido-del-clima. Con el hambre son
susceptibles de caer en peligrosos estados de ensofiacion que les hacen
muy vulnerables a la peor histeria religiosa. Pero estan obligados a superar
sus propias limitaciones para realizar el viaje a las estrellas, Unico camino
gue puede salvarlos del inclemente desafio de los cielos.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

John Brunner

El crisol del tiempo

ePUB rl1.0
Rov 30.12.13

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: The Crucible of Time
John Brunner, 1982

Traduccion: Margara Averbach
Tustraciones: Trazo

Coleccion NOVA n° 71

Editor digital: Rov
ePub base r1.0

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



PRESENTACION

Puede resultar curioso, pero en 1982 aparecia la primera parte de EL CRISOL DEL
TIEMPO, de John Brunner, y una saga de parecida ambicion, Heliconia, nacida de la
inventiva de otro autor britanico: Brian W. Aldiss. Una curiosa coincidencia en esa
ciencia ficcion de largo alcance que trata, directa o indirectamente, la evolucion de
unos seres en términos de milenios y nos presenta la historia de toda una especie
enfrentada al desafio del futuro.

En EL CRISOL DEL TIEMPO, Brunner narra la historia de un planeta condenado
porque su estrella atraviesa una peligrosa zona del brazo espiral de la galaxia, una
region de gas, polvo y torbellinos cosmicos que alteran la actividad de las estrellas y
pueden llevarlas hasta su conversion en novae y destruir su cortejo de planetas.

La vida inteligente del planeta esta representada por una extraria especie surgida
del mundo vegetal. Gente sin esqueleto que se mantiene erguida por efecto de la
presion hidrdulica en unos frdgiles tibulos protegidos por un manto. Usan zarpas
para manipular objetos y enfrentarse a un mundo que contemplan con su tinico ojo y
un sofisticado sentido-del-clima. Con el hambre son susceptibles de caer en
peligrosos estados de ensoriacion que les hacen muy vulnerables a la peor histeria
religiosa. Pero estan obligados a superar sus propias limitaciones para realizar el
viaje a las estrellas, tinico camino que puede salvarles del inclemente desafio de los
cielos.

Para la pequefia historia, diré que las primeras narraciones de esta magna saga
que es EL CRISOL DEL TIEMPO aparecieron en la revista Isaac Asimov's Science Fiction
Magazine, precisamente en septiembre de 1982 («Se enciende el fuego») y en enero
de 1983 («Fusién y refusion»). Era un adelanto del libro que apareceria en 1983 en
el mercado anglosajon. No obstante, parece ser que el hecho ha confundido incluso
al mismisimo John Clute, autor del articulo sobre Brunner en la nueva version de
The Encyclopedia of Science Fiction editada en 1993 por Clute y Nicholls. Clute
presenta EL CRISOL DEL TIEMPO como unfix-up de relatos, cuando es evidente que,
aunque algunos relatos se publicaran deforma separada e independiente, la obra no
llega a entenderse sin la vision global de esa evolucion larga y compleja de una
especie en ese «crisol del tiempo» de que nos habla Brunner.

Por ello me parece importante destacar la idea de progresion y evolucion
implicita en ese devenir desde una sociedad medieval dominada por supersticiones
religiosas hasta «la forma adecuada» de una especie capaz de realizar el gran salto
a las estrellas. Con la metdfora de un proceso de fundicién industrial (de ahi el titulo
del libro: EL CRISOL DEL TIEMPO), Brunner nos indica ya en la denominacion de las
siete partes de la narracion el sentido final de su designio. Leer esos titulos
conjuntamente ilustra de forma magistral sobre la historia que se va a narrar:
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Se enciende el fuego
Fusion y refusion

La colada

La rotura del molde

El lingote

El martillo y el yunque
La forma adecuada

Y cada parte, cada etapa en ese «construir» la forma adecuada a través del
conocimiento cientifico y del progreso técnico, es el verdadero eje motor de una
narracion coral. Una narracion que, inevitablemente, debe tener muchos
protagonistas individuales y cubrir muchos milenios, pero que se refiere, como no
podia ser menos, al épico trayecto evolutivo de una especie hasta alcanzar el umbral
del espacio. Una épica que es, ha sido y posiblemente serd, central en la ciencia
ficcion mds pura como indica la resefia de Publishers Weekly:

Cuando aplicamos el término «épico» a la ciencia ficcion, le otorgamos una
nueva dimension. Esta historia épica abarca milenios para narrar la evolucion de una
especie alienigena, desde sus primitivas supersticiones hasta alcanzar el umbral del
espacio. Esto es ciencia ficcién dentro de la mas pura tradicion.

En esta novela, John Brunner combina fascinantes ideas de tecnologia biolégica
con unos personajes cautivadores que actuan como protagonistas de cada una de
esas siete partes en que se divide el libro. Llena de nuevas ideas, de peculiares
alienigenas, de hermosas historias de amor y de descubrimiento, EL CRISOL DEL
TIEMPO es una maravillosa saga multigeneracional sobre el progreso de un pueblo
medieval hasta la sofisticada civilizacion poseedora del viaje espacial. Una lectura
apasionante y una de las mejores obras de un autor imprescindible en la historia de
la ciencia ficcion.

No se me oculta que EL CRISOL DEL TIEMPO no parece destinada al lector
acomodaticio. Cuando se trata de una obra coral como ésta, es dificil disponer del
recurso dramdtico de un personaje central con el que enfocar la obra y mantener la
atencion de los lectores. En EL CRISOL DEL TIEMPO existe este personaje, pero es, ni
mds ni menos, la innominada especie de origen vegetal que habita el planeta
condenado por la alta concentracion estelar en un brazo de la galaxia. La narracion,
por ello, deambula por la larga historia de una especie para reconstruir en clave
épica su evolucion hasta hacerse digna de disfrutar del futuro. Les vemos descubrir
el fuego, la metalurgia, la astronomia, la ingenieria basada en la tecnologia
biologica, los problemas de la reproduccion y la genética, la radiactividad, la
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electricidad y, finalmente, el vuelo y el viaje espacial.
Toda una saga que, en manos de Brunner adquiere, como dice Faren Miller en
Locus,

un nivel que supera tanto la ecologia evolutiva de DUNE, como las dimensiones
socioldgicas de la serie de la FUNDACION. Es ciencia ficcion de la mejor. Leerla es un
placer.

En definitiva, es un orgullo haber podido incorporar a un autor cldsico como
John Brunner a nuestra coleccion, precisamente con una obra que rivaliza en
ambicion con su famosa TODOS EN ZANZIBAR por la que obtuviera el premio Hugo de
1969.

MiqQuEL BARCELO
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A Christopher Evans
In memoriam
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PREFACIO

Es un hecho cada vez mas ampliamente aceptado que la Era Glacial coincidi6é con
el paso del sistema solar a través de los brazos en espiral de nuestra galaxia. Por lo
tanto, se me ocurrio preguntarme qué seria de una especie cuya inteligencia se
hubiera desarrollado justo antes de que su planeta atravesara una nube de gas mucho
mas densa que la de Orion, atravesada por la Tierra —en términos cosmicos— tan
recientemente.

En mis esfuerzos por crear esta historia, confié muchas veces en el consejo del
sefior Ian Ridpath, cuya ayuda pronta y generosa quiero agradecer aqui en los mas
calurosos términos.

JKHB
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PROLOGO

La gente se reunio para esperar la narracion de una historia muy antigua en el
centro del inmenso globo artificial en rotacion.

Ante ellos nadaba una luz inconcreta. A su alrededor flotaban las feromonas.
Luego empezo el sonido y se formaron las imdgenes.

Aparecio un sol con su séquito de planetas, lunas y cometas. Uno de ellos era
Mundocapullo. Lentamente —jy sin embargo, cudnto mds rdpido de lo que en el
pasado habia sido realmente!— un planeta salvaje recorrio el espacio hacia el que
una vez fuera el hogar de su especie.

—Si por lo menos lo hubieran sabido...! —murmuré alguien.

—ijPero no lo sabian! —recalco el instructor—. jRecordadlo mientras mirdis!
iNo estdis aqui para compadecerlos, sino para admirarlos!.
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PRIMERA PARTE

SE ENCIENDE EL FUEGO
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Ahora que el sol se habia puesto, la barq se estaba cansando. La corriente en
contra era rapida y corria verdadero riesgo de terminar arrastrada contra las rocas que
rodeaban el canal, con las vejigas de flotacién agujereadas. Después de innumerables
intentos por tratar de que lo intentara con mas vigor, el timonel, de mal humor, dejo6 la
espuela y volcé dentro de las grandes fauces el ultimo barril de pescado y algas
fermentadas que servia para alimentar bote, tripulacion y pasajeros por igual.
Mientras esperaba el eructo, sefial de la digestion, el timonel noté que Jing lo miraba
desde la montura de tablas atadas, tan ansioso como si su clima-sentido estuviera
prediciendo tormentas. Se rio.

—iNo os preocupéis, no vais a tener ensofiaciones antes de llegar! —prometi6é en
el dialecto ronco del norte al que el oido del extranjero apenas empezaba a
acostumbrarse.

Era dificil creer que hubiera un lugar digno de ser visitado en aquel arido paisaje.
La mayor parte del tiempo, la orilla estaba velada por jirones de niebla debido a que
el agua era mucho mas tibia que el aire. jVaya lugar para estudiar el cielo! Aunque la
puesta de sol cada dia mas temprana haria posible creer en la leyenda que lo habia
atraido hasta alli: una noche de casi medio afio de duracion. Aunque no hubiese una
total oscuridad; alli, como en todas partes, el Puente del Cielo —lo que los nortefios
llamaban Honda del Hacedor— tendia su brillante arco a través del firmamento. Y,
cerca del horizonte, menos familiar e inspirando un temor reverencial, estaba la
Nueva Estrella, enmarcada por su cuadro irregular absolutamente como una joya en
su almohadilla de cueroscuro.

Pero ni tal misterio celestial ni la idea de pasar hambre eran lo que mas pesaba en
la mente de Ayi-Huat Jing, astrologo de la corte y enviado plenipotenciario de Su
Mas Poderosa Majestad Waw-Yint, Sefior de las Cinco Veintenas de Islas de Ntah.
Obligado por el juramento que habia hecho sobre su espada, habia partido hacia ya un
afio aciago en la mejor montura de la manada de su sefior, acompafiado por cuarenta
hombrespua de escolta y diez banderas inscriptas con su rango y alcurnia. Su mision
era buscar sabios mas alla de las montafias que rodeaban el Lago de Ntah, gente que
pudiera explicarle el significado de la Nueva Estrella. Sus compatriotas suponian que
entendian la razon de que los cielos cambiaran —porque lo harian, no cabia duda—.
Llevaba con él un grueso rollo de pergaminos en los que habia copiado los mapas de
las estrellas que constelaban el cielo en el dia de la ascension de los ultimos
gobernantes de Ntah y en las fechas de cada eclipse habido durante sus reinados. En
el mas reciente aparecian dieciséis estrellas que antes no habian estado alli, y habia
marcas que daban fe de otras aparecidas y desaparecidas luego en cuestion de dias.
Pero nunca hubo ninguna que durara tanto y fuera tan brillante, ni que se asentara de
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aquel modo en una parte tan negra del cielo. Segun los filsofos de Ntah, una buena
accion se reflejaba en el cielo y suficientes buenas acciones daban como resultado
una disminucién de la oscuridad. Finalmente, prometian, llegaria el tiempo en que los
cielos serian tan brillantes de noche como de dia.

Y asi habia sucedido y también dejado de suceder, y todo el mundo estaba
turbado y apenado porque la enfermedad y el infortunio habian seguido lo que
debiera haber sido una sefial de buena fortuna sin precedentes.

El viaje de Jing no habia dado frutos pero tampoco estaba condenado al fracaso
todavia. Le quedaba mas de la mitad de la reserva de perlasemillas que habia traido
del Lago porque, a medida que viajaba, se hacian cada vez mas raras y mas preciadas
y podia cambiarlas por mas comida y mas tiempo de alojamiento. Se habia aferrado a
su rollo de mapas aunque, de todas las ciudades y tierras que habia visitado, s6lo una
persona parecia haber entendido su significado. Jing esperaba encontrar estudiosos de
la ciencia de los cielos tan dedicados como €l mismo, también bibliotecas —aunque
los escritos estuvieran redactados en lenguas desconocidas y sobre materiales
extrafios— porque la tradicion hablaba de mercaderes de Geys y Yown y Elgwim
portadores de cuernos, pieles, semillas y especias sorprendentes ademas de
jactanciosas historias sobre las riquezas de sus tierras natales. Lo que habia
encontrado en realidad...

Destripaterrones medio muertos de hambre, incapaces de distinguir los suefios de
la realidad, gente que atribuia la ruina de las cosechas, las enfermedades y las plagas
a seres sobrenaturales, y creia que podia protegerse sacrificando la mayor parte de
cuanto le quedaba; con ello, por supuesto, la debilidad y la fatiga hacian que los
suefios invadieran ain mas su mente. jQué locura, qué locura! ;Como era posible que
no supieran que los cielos encarnaban la imagen impersonal del mundo inferior, nada
mas y nada menos? En los tiempos que corrian, ;como era posible que alguien diera
crédito a un dios dispuesto a disparar proyectiles indiscriminadamente para matar
gente? jEl firmamento enviaba mensajes, no muerte!

Todo su viaje desde Ntah habia sido una sucesion de espantosas sorpresas. Geys,
una de las primeras ciudades que habia pensado visitar, estaba abandonada, invadida
por la vegetacion porque —segun le dijeron— una flecha de fuego del cielo habia
golpeado una colina cercana y todo el mundo habia huido aterrorizado. Y para mas
desgracia, de los portaestandartes y escoltas que con él iban (otros funcionarios de la
corte habrian llevado también concubinas pero Jing estaba obligado al celibato por su
vocacion), la mayoria habia desertado al descubrir la sordidez del mundo que se
extendia detras de las montafias, y no pocos, entre ellos su montura, habian
sucumbido a la mala comida y el agua contaminada.

Uno sélo habia sobrevivido para acompafiarlo hasta las inmediaciones de la gran
ciudad de Forb, donde habia encontrado por primera vez lo que €l habia considerado
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como hombres de estudio. Sin embargo, eran solo parasitos, reconocio Jing, que
vivian del pasado de su ciudad, desdefiando las verdades del cielo, apenas capaces de
explicar inscripciones y vestigios sin importancia que, segun decian, eran los mas
antiguos del mundo. Jing tenia sus dudas al respecto, pero no era muy diplomatico
mostrarlas, en parte porque no hablaba bien el lenguaje de la region, en parte porque
aquellos maestros detentaban auténtico poder que él no deseaba ver volverse contra
Ntah, principalmente debido a la naturaleza del mismo.

Su altura, y el hecho de que su compafiero fuese todavia mas alto, harian de él
alguien notable. La nobleza lo invit6 a banquetes y celebraciones a guisa de
curiosidad. Era una época de carestia, como habia descubierto en el camino, y sin
embargo, tales fiestas eran prodigas en comida. Esto daba a entender que los sefiores
de Forb controlaban vastos dominios aunque no lo suficiente como para que
estuviesen satisfechos, segiin parecia por la forma en que se pasaban todo el tiempo
maquinando para conseguir ventajas unos sobre otros e instruian a sus intérpretes
para que hicieran constantes preguntas a Jing sobre armamento. Estaban dispuestos a
actos tan bajos como propagar enfermedades en las cosechas de sus rivales, algo tan
rastrero que sOlo podia ser superado por un incendio intencionado. ;Si tales
monstruos entraran a la pacifica region de Ntah!

Estremecido pero decidido a seguir con su mision, Jing descubrié finalmente el
secreto de su poder. No dependia de sus ejércitos ni de sus tesoros. Se basaba en la
explotacién sistematica y deliberada de los suefios de los menos favorecidos,
posibilidad que a €l nunca se le hubiera ocurrido y que la barrera del idioma impedia
que entendiera por completo, hasta que un sefior cuyo deseo de conseguir
armamentos nuevos él habia frustrado puso saerdotes en sus aposentos.

El habia visto a muchos como ésos a la cola de la escolta de un noble, siempre
flacos en contraste profundo con la gordura de sus sefiores y, al principio, habia
creido que no eran otra cosa que sirvientes: escribas, tal vez, o contables, aunque era
dificil concebir por qué alguien confiaba en aquellos debiluchos con tendencia a las
ensonaciones.

Sin embargo, actuaban mas como personas con autoridad que como subordinados
y lo interrogaban constantemente sobre Ntah. Contento de encontrarse con alguien
dispuesto a hablar de lo que él consideraba temas serios, Jing contestaba con toda
sinceridad. Esperaba demostrar asi que la relacion entre Ntah y sus satrapias,
desarrollada sobre la base del intercambio de informacién sobre lo que presagiaban
los cielos, tenia que ver mas con la civilizacién que con la fuerza.

¢Acaso €l no reconocia —le contestaron ellos sorprendidos— el ejemplo del
Hacedor de Todo, que cada dia vigilaba el mundo con Su ojo que-todo-lo-ve, el sol, y
que de noche lanzaba feroces rayos como advertencia de que todos debian seguir Sus
ensefianzas so pena de la destruccion mas terrible? ;No se daba cuenta de que el arco
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que habia en el cielo era la Honda del Hacedor, de que el Manto del Hacedor era lo
que iluminaba los cielos con el brillo tenue de sus maravillosos colores? Entonces
estaba en peligro de desastre inminente, y si todavia vivia en Forb cuando éste lo
alcanzara, miles y miles de personas inocentes se verian involucradas en la catastrofe.
iDebia partir de la ciudad inmediatamente o ellos mismos llevarian a cabo los deseos
del Hacedor!

La fe en la bondad del universo que Jing habia sostenido toda su vida habia
sufrido un duro golpe, pero no pensaba caer en el delirio como hacian otros. Hizo
cuanto pudo para ignorar la advertencia... hasta el dia en que su Unico compafiero
superviviente, Drakh, cay6 en manos de una banda de desconocidos que lo atacaron
con armas que jamas hubieran sido permitidas en Ntah: lanzas impregnadas con la
ponzoia de un cadaver podrido que envenenaban con el mas pequefio corte aunque
éste no fuera lo suficientemente grande como para dejar escapar la vida.

Ahora Drakh yacia alli, a su lado, delirando desde hacia dias, temblando menos
por el aire helado que por la locura de la enfermedad. Habria muerto a no ser porque
el sefiorarbol de Jing —un Shreeban, acostumbrado a que sus vecinos de Forb lo
evitaran y los nifios de esos vecinos se burlaran de €l cuando se iba a otras tierras—
habia llamado a un médico que, segun él, tenia el criadero de los mejores
limpialamedores de la ciudad.

Y el doctor no sélo habia salvado la vida de Drakh (por ahora, se corrigio
amargamente Jing, porque el lamedor se estaba debilitando y los absorbentes que
pasaba una y otra vez sobre la herida se iban volviendo amarillos) sino también la
mision que los habia llevado alli. Olvidando a sus otros clientes, se habia sentado
durante dias a estudiar los mapas de Jing. De vez en cuando, mencionaba que tal o
cual de sus antepasados habia dicho que era mas viejo que tal o cual estrella:
informacion herética en Forb, donde se suponia que la Creacién habia sido perfecta
desde el Comienzo.

¢:Como semejante tonteria podia sobrevivir a la apariciéon de la Nueva Estrella que
habia brillado mas que el Puente del Cielo durante muchas noches, y que hoy,
después de cuatro afos, amenazaba con brillar mas que ninguna otra cosa en el
firmamento, excepto el sol y la luna?

Tal vez no sobreviviria mucho, explicaba el doctor. A medida que la gente
prosperaba y se alimentaba mejor, también se volvia mas capaz de diferenciar entre
hechos y fantasias. Por eso se burlaban de los saerdotes, cuyo poder habia ido
decreciendo de generacion en generacion a pesar de sus autoinflingidas privaciones.
Ahora se veian obligados a afirmar que la Nueva Estrella era una ilusiéon de las
fuerzas del mal, que —segin decian— moraban en esa zona desierta de la cual el
Hacedor habia expulsado a todas las demas estrellas como advertencia de la eternidad
sin luz a la que condenaria a todos los transgresores. Pero habia quienes sostenian que
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el significado era que naceria una persona supremamente justa —debia haberlo hecho
ya— que podria encender una antorcha alli donde el Hacedor habia impuesto
oscuridad y que libraria a la gente de la esclavitud mental.

Mirando las brilloplantas que adornaban las paredes de su casa alquilada, Jing lo
incit6 a mas revelaciones. ;No habia nadie en el Norte que estudiara la ciencia de las
estrellas?

El jefe de todos ellos, dijo el doctor, se habia refugiado en el castillo del Conde de
Espina. Sefialado por los saerdotes con el estigma de la maldicion divina, el Conde se
habia retirado a una fortaleza artica donde burbujeaban arroyuelos calientes que
brotaban del helado suelo, prueba clara, segtin los saerdotes, de su relacion con el
mal, porque en ausencia de luz solar solo el fuego podia calentar el agua, y el fuego
era prerrogativa del Hacedor y por lo tanto, quienes lo usurpaban apoyaban
necesariamente a su adversario. Y ademas, se decia que en el sitio en donde se habia
instalado Espina la noche duraba medio afo, y todo el mundo sabia que el mal vive
en la oscuridad, ¢no es cierto? Sin embargo, también se decia que quienes lo habian
seguido gozaban de prosperidad mientras en el resto del mundo las epidemias
sucedian a las hambrunas.

—Ha habido algun tipo de cambio —susurré el doctor—. Mis mejores remedios
han dejado de funcionar y muchos bebés brotan muertos o torcidos. Y también hay
una mancha en las nueces de este afio que parece volver loca a la gente. Si yo fuera
valiente, me iria con Espina. No me paguéis nada por mis servicios. Prometedme que
mandaréis noticias de lo que han descubierto alli, en el pais de hielo. Es un lugar de
sabiduria antigua, una sabiduria que los saerdotes prohibieron; decian que era
fantasia. Creo que también en eso se equivocan.

Ahora Jing, agotado hasta el punto de que ya casi no podia distinguir los suefios
de la realidad, estaba a punto de llegar al Castillo Espina, en el nacimiento del canal
tibio. La niebla se disip6. La luna se levantd, gibosa en su tercer cuarto, y, como
siempre, su lado oscuro centelled.
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Si Forb era antigua, entonces el Castillo Espina era una reliquia. Se alzaba en la
entrada de un valle redondo, tan grande y amenazador como una ciudad, aunque él no
podia abarcarlo todo desde la roca que le servia de muelle, a pesar de las brilloplantas
que lo delimitaban en la distancia, dado que sus defensas, elaboradas y de largo
alcance, impedian una vision de conjunto. A cada orilla, temblaban las bomas, listas
para doblar sus erizadas ramas, y masas de abrojosemillas se desprendian sélo en
respuesta a un silbido muy agudo. Hombresptia se acercaron a tomar los tentaculos de
anclaje de la barq, acompafiados de enormes canidientes.

Justo antes de amarrar, Jing se habia dado cuenta de que la cadena de colinas
brillaba en el horizonte con un blanco puro a la luz de la luna. Habia dicho:

—:Nieve? ;Ya?

Y el timonel habia grufiido:

—Siempre.

Asi que realmente existia un lugar donde el hielo desafiaba el verano. Por primera
vez, Jing sinti6 en sus tubulos internos la gran distancia que lo separaba de su hogar.

Pero no habia tiempo para reflexionar. Una voz lo llamaba en forbés:

—iSaludos al extranjero! Me dicen que su hombreptia esta enfermo. Apenas esté
en tierra, veré lo que puedo hacer por él. Soy el Académico Varilla.

Tenia bastantes afios, y lo bajo y gordinflén que era —dos rasgos caracteristicos
de aquellos nortefios— se veia agravado por la pérdida de presion de sus tubulos
tensores, aunque su expresion estaba alerta y sus modales eran rapidos. Agradecido
porque Varilla era el nombre que le habia dado el médico en el Sur, Jing devolvi6 el
saludo.

—¢Como saber yo vengo? —pregunto.

—Ah, vos sois noticia en medio continente —fue la rapida respuesta—. Lamento
no tener a nadie que hable ntahés, pero hasta que aparecisteis la mayoria pensaba que
vuestra tierra era solo una leyenda, ¢sabiais? Decid, ;es verdad que tenéis mapas de
estrellas que se remontan al Comienzo? ;Cuando puedo verlos?

Tratando de comprender aquel torrente de palabras, Jing recordé el protocolo
seguido con los embajadores que llegaban a Ntah.

—¢No saludar al sefior primero debo?

—Esta cenando en el gran salon. Lo veréis dentro de un rato. Primero, os presento
a mis colegas. El es Cerco; él, Arbusto; éste...

Imposible registrar tantos nombres desconocidos estando tan cansado.

—:Pero mi hombre...? —se aventuro a decir.

—Ah, ;en qué estoy pensando? Claro, claro, jtenemos que llevarlo a los cuarteles
ahora mismo! Y a vos...
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Después de dar algunas ordenes a los jovenes para que se llevaran a Drakh,
Varilla los guio a paso ligero.

Jing hubiera querido ir mas despacio porque no estaba preparado para el lujo que
veia a su alrededor. Hasta las piedras eran tibias bajo las zarpas. Los troncos
retorcidos del castillo eran los mas gruesos que habia visto en su vida e, incluso en
aquella época del afio, estaban llenos de guirnaldas de utiles plantas secundarias.
Habia lagunas humeantes en las que era evidente la presencia de peces, y de las
ramas altas colgaban frutas que €l no habia probado desde que dejara Ntah. En todas
partes crecian los emparrados luminosos. Mientras ascendia por las ramas siguiendo a
Varilla, Jing vio en parte un paisaje, que le record6 con dolor algunos parajes de
Ntah, apareciendo de vez en cuando por entre las grietas que habia entre los troncos.
Habia estado pensando en términos de mera supervivencia, pero seguramente el valle
podia acoger bastante poblacion. Vio tres aldeas, cada una con un nudmero
considerable de casas, rodeadas de graneros y campos trillados lo suficientemente
grandes para dar cabida a las provisiones de un afio, y eso so6lo a un lado del castillo.
iSorprendente! Ahora se sentia de mucho mejor animo.

Todavia se sintio mejor mas adelante, cuando acostaron a Drakh comodamente en
una horqueta y una sierva trajo bebidas tibias. Mientras le pasaba una vaina repleta,
Varilla dijo con sequedad:

—En caso de que seais supersticioso con respecto al fuego, esto no ha sido tocado
por las llamas. Mantenemos las bolsas en un arroyo caliente.

La gente de Jing se preocupaba muy poco por el fuego de todos modos, asi que el
enviado decidi6 no contestar. Fuera cual fuese su composicion, la bebida disipaba las
ensofnaciones con mucha eficacia, no cabia duda. Mientras tanto, Varilla estaba
examinando el lamedor de Drakh y decia con asco:

—iHabria que haber cambiado esto hace dias! jEy! —a la sierva—, llévatelo y
trae uno de los mios enseguida. Son de la misma cepa —agreg6 dirigiéndose a Jing
—. Aunque aqui tenemos menos venenos y no aprenden tan bien a vérselas con
todos. jAj! jComo huelen en este estadio!, ¢no es cierto?

Ahora que los sentidos de Jing habian vuelto a la normalidad, se dio cuenta de
que hasta el aire del interior del castillo olia mal, posiblemente a causa del agua
caliente. Pero daba igual. Hizo la pregunta que importaba:

—Drakh vivira, ¢no es cierto?

—No soy especialista en enfermedades extranjeras, ya lo sabéis. Pero, si,
probablemente. Voy a mandar a buscar algo de jugo para ponerle entre las
mandibulas. No considero conveniente darle comida so6lida en su estado.

Jing asintio, sombrio. Estaba de acuerdo. Tal vez Drakh se mordiera sus propios
miembros por reflejo.

—¢:Son ésos los mapas? —siguio diciendo Varilla, mientras sefialaba los rollos—.
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iAh, tengo tantas ganas de verlos...! Pero seguramente tenéis hambre. Venid, os
llevaré al gran salon.

Alli, en su mismo centro, se ponia realmente de manifiesto la antigiiedad del
castillo. A pesar de los grupos densos de brilloplantas que cubrian las paredes, Jing
podia ver sin dificultad que los troncos siempre gruesos de los bravoarboles que lo
constituian habian levantado varias rocas enormes hasta una altura cuatro o cinco
veces mayor que la suya propia. Algunas se inclinaban peligrosamente hacia dentro
alli donde se arqueaban un poco los troncos. Y sin embargo, nadie parecia
preocuparse por lo que pasaria si se derrumbaban. Tal vez no habia terremotos en esa
zona helada; tal vez alli se helaba también la tierra, y no sélo el agua, todo el afio. Sin
embargo, jel aire era tan tibio!

Pospuso la solucion de aquellos misterios para mejor poder situarse en su nuevo
ambiente.

El espacio principal del salon estaba lleno de tocones-plato, muchos mas que los
que necesitaban los comensales presentes, tres o tal vez cuatro en total. L.os tocones
no solo estaban mas hinchados de lo que Jing hubiera visto nunca en Forb: ademas
estaban aderezados con muchas frutas y honguis y pedazos de carne y pescado. Un
canal de tallos huecos pasaba entre ellos, rebosante del licor que Varilla le habia
servido poco antes. Las entradas quedaban al oeste y al este. Al sur, una hilera de
campesinos esperaba su limosna, una lonja de madera-plato cortada por un altivo
cocinero y lo que cabia en una zarpa de lo que habian rechazado los que cenaban al
norte del salon. Jing reprimio una expresion de sorpresa. Era un milagro que los
enemigos forbeses del Conde no hubieran marchado hacia alli para arrebatarle sus
riquezas.

—Que haya tantos campesinos no es lo habitual —murmur6 Varilla.

—iEso creo seguro! —exclamé Jing—. Facil vi aldeas con tierra suficiente y
muchos graneros!

—Si, pero las plantas-plato se estan muriendo en esas tierras —dijo Varilla, con
suavidad todavia—. Si os llevais una de éstas y la transplantais fuera, se pone
amarilla y se pudre. Pero guardaos vuestras preguntas hasta que hayais comido o
pasaréis la noche perseguido por ensofiaciones. Venid por aqui...

Jing obedecié mientras terminaba de examinar el salén. En un espacio céntrico,
un grupo de nifios todavia incapaces de mantenerse erguidos jugaban con una carnada
de bebés canidientes cuyas zarpas ya eran bastante agudas. De vez en cuando, se ola
algtin llanto y entonces, un nifier corria a defender lo suyo, mientras buscaba, en
silencio, una sonrisa de aprobacion de los padres que se sentaban a derecha e
izquierda. Cada padre tenia una acompafiante femenina y, si ésta estaba brotando, se
esforzaba en demostrar lo mucho que la alimentaba. En cambio, si tal cosa no
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sucedia, apenas le permitia morder algunas sobras.

El Conde estaba sentado en el extremo norte, flanqueado por dos nifias, ambas
hermosas al estilo regordete de los nortefios, pero ninguna con brotes.

El Conde era tan distinto de lo que Jing esperaba como su castillo. El médico lo
habia convencido de que iba a encontrarse con un gran mecenas del conocimiento,
mas preocupado por la sabiduria que por las riquezas materiales. Lo que veia era una
gruesa figura tan dedicada a la autocomplacencia que necesitaba un pozo-asiento; un
noble cuya tnica concesién a un comportamiento elegante era que en lugar de morder
la madera-plato la cortaba con una hoja extrafia que Jing no habia visto nunca,
fabricada con alguna sustancia oscura pero brillante y muy afilada.

—Sentaos aqui con los mios —murmuré Varilla—. Comed rapido. Tal vez no
tengamos mucho tiempo. Esta de mal humor.

Tratando de iniciar una conversacion amable, Jing dijo:

—Seifior tiene dos lindas, si. ¢ De los chicos muchos de su crédito?

Los colegas del académico, Arbusto, Cerco y demas —nombres que sin duda
habian adoptado cuando entraron al servicio del Conde de acuerdo con la costumbre
local— hicieron al unisono un movimiento de espanto. Varilla susurré con furia:

—iNunca habléis de eso si €l puede oiros! Toma una mujer tras otra pero no hay
fruto y nunca lo habra, excepto... ¢ Veis a la invalida?

Jing no la habia notado pero si, habia una muchacha alli, muy sola, la expresion
sombria. Se inclinaba hacia un costado como si la hubiera golpeado la ptia de un
asesino. Sin embargo, tenia un parecido evidente con el Conde y era pasablemente
bella segin los canones de Ntah, donde el solo hecho de ser hija de un noble le
hubiera asegurado muchos pretendientes. Sin embargo, estaba tan sola como si no
tuviera pareja, ni siquiera macho que la visitara. ;Habria malinterpretado alguna
costumbre local?, se pregunt6 Jing.

Varilla seguia hablando entre bocado y bocado.

—Ella es la razén por la que estoy aqui. Comed, por favor: en cualquier momento
va a ordenar el entretenimiento de la noche, que seguramente os incluira a vos y ahi
—sefialando con un movimiento de cabeza hacia un trio de personas enflaquecidas a
quienes Jing identificé con una sensacion de desastre como saerdotes— ahi hay un
grupo de charlatanes a quienes hubiera encantado hundir sus zarpas en vos antes que
yo, solo que yo dije que no os esperaba hasta el ultimo bote de otofio, dentro de diez
dias. Sea como sea, Arco Iris, que es mucho mas brillante de lo que os podais
imaginar, es su unica hija. Naturalmente lo que quiere el Conde es una cura para la
infertilidad y la seguridad de que su familia no terminara con él. Asi que nuestro
verdadero trabajo sigue ahi, interrumpido, mientras inventamos otra engafiosa
esperanza para €él.

Para alguien que temia ser escuchado, Varilla hablaba con notable libertad. Pero
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Jing estaba confundido.

—:No tratasteis leer futuro del Conde de estrellas? —se aventur6 a decir—. ;No
posible, creéis?

—Ah, tal vez, tal vez, ;por qué no? Pero antes de poder discernir lo que nos dice
el cielo, tenemos que entender lo que pasa alla arriba. Yo, personalmente, creo que el
fuego de alla arriba y éste de abajo son semejantes en esencia, asi que hasta que
entendamos bien qué puede hacer el fuego, no sabremos lo que esta haciendo y por lo
tanto... Ah, ah... Ya ha dejado de comer, asi que los demas también tenemos que
dejarlo. Si no habéis comido lo suficiente como para libraros de las ensofiaciones,
puedo llevaros algo de escondidas a vuestro cuarto, pero mas tarde. jAhora es
probable que vos seais lo que van a servirle en el siguiente plato!

En realidad, no fue tan rapido. Con un salto como el de un zarpaqueapufiala entre
los arbustos de la selva, una muchacha envuelta en brillosemillas sali6 de entre las
sombras. Su oficio era el de juglar. Acompafiada por una flauta estridente, arrojo tan
alto como el salon permitia pequenas criaturas voladoras al aire y las recogié de
nuevo en graciosas curvas descendentes.

—Llegd en el primer bote de primavera —murmurd Varilla—, y se va mafana
jmucho mas rica! Aunque no cur6 al Conde, seguramente €l obtuvo mucho placer de
su compafiia.

Ciertamente, la funcion mejoré el humor del Conde; cuando la muchacha
termind, se unio al aplauso general.

—iTenemos un huésped extranjero entre nosotros! —rugié finalmente—. jQué se
dé a conocer!

—ijHaced exactamente lo mismo que yo! —indic6 Varilla—. Primero...

—iNo! —dijo Jing inesperadamente decidido—. jHaré lo que se hace en mi pais
para saludar a mi sefior!

Y se acercé erguido, sin aflojar en nada la presién de los tibulos. Cuando llegd
frente al Conde, hizo el saludo tipico de Ntah, que consiste en situarse a mas altura
que el otro pero sin mostrar las mandibulas.

—Traigo saludos de Ntah —dijo en su mejor forbés—. Y también perlasemillas,
mejor clase, cada una hacer crecer diez como ella. {Y como sefial de gratitud
permitidme compartir conocimientos académicos aqui!

Y le tendio la que de hecho era su mejor perla.

Durante un instante, el Conde parecié mirarla con temor. Luego, uno de sus
tesoreros, que estaba de pie a su lado, se adelant6 a toda prisa para examinarla.
Informé casi inmediatamente de que era de la mejor clase.

Finalmente, el Conde condescendi6 a tomarla entre sus zarpas y un murmullo de
sorpresa recorrio todos los congregados en el salon. Jing se dio cuenta de que habia
cometido otro grave error de etiqueta. Ah, bueno, de todos modos ya no podia
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remediarlo.

—No tenéis modales, sefior —grufio el Conde—. Pero si vuestros conocimientos
son tan valiosos como vuestra perlasemilla, podéis consideraros bienvenido. Hablaré
con vos cuando Varilla os haya ensefiado cémo dirigiros a un miembro de la nobleza.
Se levant6 sobre sus zarpas y se alejo renqueando.

—Bueno, no sé como salisteis con bien de ésta —murmuré Varilla, mientras lo
alcanzaba en el salon—. Pero os habéis ganado muchos enemigos. Ninguno de ellos
—agreg0 sefialando a los saerdotes— osaria presentarse en toda su altura frente al
Conde jy eso que dicen que la autoridad que ostentan proviene del mismo Hacedor!

Y era cierto: los tres saerdotes a quienes el académico habia llamado charlatanes
de pacotilla lo miraban cefiudos desde el extremo mas alejado del salon dando a
entender que de buen gusto hubieran arrancado el manto de Jing de su torso de
cientifico.
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—Y aqui es donde estudiamos las estrellas —dijo la Sefiora Arco Iris.

Habia sido una larga caminata hasta la cima del pico situado mas al norte en la
cadena montafiosa que rodeaba el valle. El sendero seguia el rio que desembocaba en
el canal por donde subian los botes desde el sur. La corriente no tenia una tnica
fuente sino muchas, provenientes del subsuelo o de mas alla de las colinas, y luego se
abria convertido en un pantano del cual emergian burbujas de un gas maloliente. El
agua se filtraba al pasar por un estrecho cuyo lecho era de arena y, mas alla, se dividia
en pequefios canales que irrigaban plantaciones de honguis, arboles ttiles y pastos
que servian de alimento a carnimales y pielimales. También llenaba las lagunas de
peces del castillo y, a pesar de toda esa explotacion, era lo suficientemente tibio para
que el canal no se helara mas que en lo mas crudo del invierno. Toda la zona era una
maravilla y un misterio. Se decia incluso que mas al norte habia lagunas de roca
liquida que burbujeaban como si fueran de agua, pero Jing no estaba dispuesto a
creerlo hasta que lo viera con sus propios o0jos.

A pesar de su deformidad, Arco Iris habia impuesto un paso casi doloroso, como
si estuviera tratando de probarse algo a si misma, y Varilla se habia quedado muy
atras en el sendero pedregoso. De todos modos, estaba de mal humor: era evidente
que hubiera preferido mostrar primero su laboratorio, donde decia que estaba
consiguiendo transformaciones sorprendentes mediante el uso del calor, pero Arco
Iris habia insistido en llegar al observatorio antes del anochecer y Jing queria visitarlo
antes que cualquier otra cosa.

Sin embargo, se estaba desilusionando. El lugar era una depresion entre las rocas,
solo eso. Habian entrenado a los paredarbustos para que formaran una barrera circular
de proteccion contra el viento y los rizomas servian de escalones rudimentarios desde
los que mirar por encima de ella y observar de cerca el horizonte. En el centro crecia
un arbolbombeador cuyo cafioraiz llegaba hasta un arroyo de agua caliente y en las
noches frias uno podia apoyarse contra él en busca de calor. Algunos postes atados
indicaban ejes importantes de observacion... pero nada mas.

Al principio, Jing camin6 sin rumbo, alabando la espléndida vista del Castillo
Espina y los edificios que lo circundaban. Habia mas de los que habia imaginado:
casi una veintena. Pero cuando finalmente lleg6 Varilla, jadeando, ya no pudo
contenerse.

—:Donde instrumentos? —pregunto, asombrado.

—Ah, los traemos cuando hacen falta —fue la respuesta—. ;Qué hacéis
vosotros? ¢Los tenéis en un cajon en el observatorio?

Jing penso en el enorme aparato que mostraba los movimientos de los planetas,
ese amado aparato de madera que habia sido siempre su orgullo y su alegria y que
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pesaba dos veces mas que €l y se movia mediante un gusano-agua sin médula cuyo
itinerario azaroso se modificaba dia a dia mediante diques y esclusas a fin de que los
simbolos pintados del sol, la luna y los planetas reflejaran fielmente el cielo. Estuvo a
punto de decir: «jInstrumentos pequefios, que pueden llevarse de un lado a otro! jPor
favor, ni les hacemos caso!».

Pero hubiera sido muy grosero de su parte.

Consciente de su inquietud, Varilla se aferr6 a una probable explicacion:

—Sé lo que estais por decir: con todo ese vapor que sale de las lagunas, ;como se
ven las estrellas? Esperad a que llegue el viento norte del invierno al valle. Ese viento
se lleva la niebla como una tromba de agua que borra las huellas en el barro. Claro
que a veces trae nieve, pero cuatro veces veinte noches por afio, por lo menos,
tenemos la vision mas clara del cielo que pueda desearse, y en cuanto a las auroras...
—Toc6 a Arco Iris con familiaridad y dijo—: Supongo que estaréis aqui para verlas,
;verdad?

—Debéis perdonar a Varilla —dijo ella, adoptando rapidamente su papel de
soberana—. Me conoce desde la infancia y muchas veces me trata como si todavia
fuera una cria. Pero es verdad: en invierno es aqui donde paso la mayor parte del
tiempo. El principal proposito de mi vida es descifrar el mensaje de las estrellas.
Quiero saber por qué estoy maldita.

Incomodo por la vehemencia con que hablaba la dama, Jing miro, nervioso, a los
hombrespua que la escoltaban, sin los cuales le estaba prohibido caminar, y dese6
saber qué decir sobre las habilidades de Varilla para consolarla. Pero las palabras
hubieran sonado vacias. El académico habia estado examinando con avidez los mapas
de Jing mientras maldecia su mala vista —segun €l resultado de haber pasado
demasiado tiempo estudiando el sol—. Jing simpatizaba con €l por eso, ya que sus
ojos tampoco eran lo que habian sido en otros tiempos. Varilla se habia asombrado
sinceramente por lo detallistas que eran los mapas, sobre todo porque mostraban un
area del cielo del Sur que él nunca habia visto. Sin embargo, lo tnico que podia
ofrecer a cambio eran unos cuantos papiros con escasas notas sobre eclipses y orbitas
planetarias basadas en el supuesto de que el mundo era estatico, idea ya superada
hacia diez veintenas de afios en Ntah, asi como algunas nimiedades sobre la Estrella
Nueva. Era evidente que el auténtico interés de Varilla residia en lo que él mismo
podia hacer en su laboratorio, y su pomposa teoria acerca del fuego era
probablemente reminiscencia de algun suefio infantil. Jing no estaba impresionado en
absoluto.

Finalmente dijo:

—Sefiora, en mi pais no cree ya maldiciones. Sostenemos cielo tiende a llenarse
estrellas mas, por lo tanto perfeccién de vida también aqui llena. —Y maldijo su mal
manejo del idioma extranjero.
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—Eso esta muy bien si se admite que los cielos cambian —dijo Varilla como para
atraer la atencion—. Pero hemos sido maldecidos por idiotas tan inmersos en sus
ensofiaciones que contindan diciendo que no es asi cuando con un mes de buena
alimentacion se darian cuenta de que si.

Se referia a los saerdotes que —como habia sabido Jing— habian ido al Castillo
Espina de mala gana, enviados con la esperanza de hacer que el Conde recuperara la
«fe verdadera» y que ya se estaban desesperando por su falta de éxito incluso entre
los campesinos. Todo el mundo se alimentaba lo suficiente como para diferenciar
suefio de realidad en aquel valle. Se decia de ellos que eran los responsables de la
plaga que atacaba las plantas-plato, pero no, no era posible que nadie llegara a
cometer semejante infamia. Aunque algunos de los sefiores de Forb...

Sin prestar atencién a Varilla, Arco Iris hablaba otra vez con Jing.

—¢Decis que no puedo estar maldita?

—No maldicion viene de brillo, s6lo de oscuridad. Mas exacto, esta construyendo
patron (gpatron esta bien dicho?) hacia el ideal y nueva cosa tiene diferente forma.
Vos, noble de nacimiento, vos tal vez sefial de cambio en mundo.

—Pero si viene el cambio, nadie va a estar preparado para afrontarlo —dijo
Varilla, repentinamente serio—. Con los troncos de Forb y de otras ciudades antiguas
pudriéndose a su alrededor, la gente sigue afirmando que no es cierto, que no puede
estar pasando. Prefieren ignorar los hechos refugidandose en el marasmo mental del
que emergieron nuestros antepasados, se supone. Vos no creéis que la sefiora Arco
Iris esté maldita. Bueno, yo tampoco, y si lo esta, es una maldicion muy rara porque
nunca vi a una chica con una mente mas aguda que la suya. Pero la mayoria de la
gente quiere que todo, hijos incluidos, se ajuste a los modos del pasado.

—Mi padre es asi —suspird Arco Iris.

—Fl es el mejor ejemplo —estuvo de acuerdo Varilla, y no le importé que lo
escucharan los hombrespua—. Concibe el mafiana como una copia del hoy. Pero
nuestro mundo, y deberia decir nuestro continente, esta en constante flujo; cuando no
es una sequia, entonces se trata de una plaga, o de una mortandad de animales, o de
un cambio demografico. De dénde vos venis, Jing, ;como se hace para que la ciudad
permanezca estable si se admite que hasta los cielos cambian? Quisiera conocer el
secreto de esa estabilidad.

—iYo lo que quiero es saber qué retorcio a mi padre! —ladré Arco Iris—. Tal vez
yo esté torcida por fuera pero seguramente €l lo esta por dentro.

Consciente de estar atrapado en una situacion que no habia buscado, Jing penso
en hacer un cumplido a Arco Iris. Dijo:

—Pero ;es posible él tenga descendientes, no? Todavia. Sorprende a mi que la
dama no aparee con personas calidad alta, ella inteligente y de buena familia.

Mas tarde, Varilla le explic6 que hablar de una mujer noble apareandose era algo
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que en aquella ciudad no se hacia en presencia de la interesada. Por el momento, se
limité a cambiar de tema interrumpiendo con voz demasiado alta.

—ijAhora venid a ver algo realmente interesante del trabajo que estamos
haciendo!

La dama no quiso acompafiarlos al laboratorio, pero lo cierto era que parecia mas
halagada que disgustada por las palabras de Jing.

El sendero doblaba hacia el este, hacia el lugar en que el rio caliente brotaba de
pronto entre quebradas rocas. Junto a él, un ttinel descendia hasta el corazén de una
colina, impregnado de un tufo indescriptible. Y sin embargo, el calor y la humedad
recordaban a Jing el clima-sentido, de su hogar. Dentro habia las brilloplantas
adecuadas asi como enredaderas nudosas a las que aferrarse cuando el camino se
volvia traicionero. Suspirando, decidio entrar.

Cuando creia que se ahogaba en aquel aire asqueroso, desembocaron en una
caverna en forma de burbuja congelada. En el centro manaba una fuente de agua
hirviendo. Alli dentro trabajaban Cerco, Arbusto y el resto o, mas exactamente,
dirigian a un grupo de campesinos malhumorados que eran los que hacian el
verdadero trabajo. Todos se detuvieron para saludar a los visitantes y Varilla sefialo a
un tipo robusto encogido hasta reducir su altura a la mitad a la manera nortefia.

—Fl es Guardiandelfuego! Cuéntale al maestro Jing lo que piensas de esta casa
tuya, Guardiandelfuego.

—Ah, es muy buena, muy segura —declar6 el campesino—. Tibia hasta en el
mas crudo de los inviernos, y la comida siempre crece. Mejor aqui que en la colina,
Senor.

Jing estaba dispuesto a aceptar eso. Cualquier cosa parecia preferible a quedarse
solo y alimentarse en el desierto del norte donde no crecian las plantas y se corria el
constante riesgo de tropezar con los hielogarras y delanieves que colonizan los
cuerpos de sus presas para alimentar sus masanidadas. Varilla habia descrito el
proceso hasta en sus detalles mas repugnantes.

Una vez que hubo visto la caverna y constatado que no entendia demasiado lo que
vela, Jing quiso saber:

—¢Qué hacéis exactamente en este lugar?

—FEstamos probando con todo lo que podemos pillar; primero en agua caliente,
después con roca que lo proteja de la llama, después directamente sobre la llama.
Hacemos anotaciones sobre los resultados y esperamos entender asi las propiedades
del fuego.

Para Jing, el fuego era algo que se miraba de lejos, algo velado en humo que
debia evitarse, y la llama era un truco de mago para divertir a los chicos en los dias de
fiesta. Con mas cinismo del que hubiese querido porque de repente se sentia muy
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cansado y los suefios volvian a invadir su mente, dijo:

—¢Y tiene alguna?

Ofendido, Varilla se estird hasta una roca y sacé un bulto pesado y suave que
brillaba, rojo y marron.

—¢Alguna vez visteis algo asi? ¢O asi?

Otro objeto extrafio, éste mas macizo y amarillo.

De pronto, la revelacion.

—Ah, son metales, ¢si? ;Encontrados en agua? —A veces, en los arroyos que
alimentaban el lago de Ntah aparecian piedras-de-lavadero, mas suaves de lo comin
en una roca, que después de martillazos y repetidos golpes adquirian una coloracion
similar.

—iNo, para nada! Esto es lo que conseguimos cuando quemamos ciertas plantas
y luego recalentamos las cenizas. ;INo os parece que en estas cosas queda algo de la
esencia del fuego? jMirad como brillan! Pero antes deberia haber preguntado: ;qué
sabéis vosotros sobre el fuego?

—No conocemos bien. En tierra seca peligroso para plantas, gente, casas. Pero en
Ntah aire humedo como aqui. ; Aqui abajo en cueva posible llamas?

Era evidente que dudaba. Varilla emitio un sonido burlén.

—iAh, estaba seguro! Cuanto mas oigo, mas me convenzo de que debemos de ser
el Unico pueblo del mundo que est4 investigando el fuego con seriedad. L.os demas
creen que investigarlo es blasfemo porque es patrimonio de los cielos, o estan
totalmente equivocados sobre la forma en que actia. Un humilde campesino sabe mas
que ellos. jA ver, Guardiandelfuego, enciende una llama para el visitante!

Riendo entre dientes, el campesino corri6 hacia un hueco que habia en la pared de
la caverna. El hueco contenia articulos que la mala vista de Jing no podia distinguir
en la penumbra.

—Mucho antes de que nadie viniera aqui desde tan al sur como nosotros, los de
Forb —dijo Varilla con suavidad—, los antepasados de Guardiandelfuego eran
hombres sagrados de un culto que después desaparecid, un culto basado en los
suefios, por supuesto. Pero hay que reconocer que descubrieron algunas técnicas muy
utiles.

—¢Qué hace ese hombre?

—Es tan simple que no vais a creerlo. Yo no lo creia cuando llegué. Usa esporas
secas de honguis y un calamaro bien empapado en aceite de pescado y dos piedras.
No comunes, claro, son piedras de un tipo que tiene algo de la esencia del fuego.
iMirad!

Salt6 una chispa. Una llama se levantd, mas alta que Jing, y éste dio un salto y se
apartd asustado. Crey0 que iba a caerse en el gran cuenco de agua caliente. Varilla lo
sostuvo con una risita amarga.
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—¢Eso si os impresiona?

—Supongo... —Jing temblaba—. ;Pero qué podemos hacer con eso? No es igual
fuego y en... como en cielo... jEs fuego bajo tierra!

Varilla dijo con autoridad:

—La idea de que el fuego pertenece al cielo es falsa. Con el fuego, pudimos
hacer, no hacer crecer, sino hacer, crear cosas que no existian antes en el mundo.

—¢Hicisteis hoja arma del Conde? —aventur6 Jing, dispuesto a dejarse
impresionar.

—No, no. Esa es una roca natural que abunda por aqui. Pero seguramente
también ésa tiene fuego en su esencia o calor por lo menos. Se parece a esto. —
Varilla se estir6 hasta otra roca alta y bajé un pufiado de objetos suaves y
transparentes parecidos a gotas de lluvia partidas por la mitad, muchas azules, otras
verdosas, una o dos totalmente transparentes—. L.os hijos de los campesinos las usan
para jugar. Me odian porque yo me reservo las mejores para un uso mas importante.
En un dia de sol, se puede atrapar la luz con ellas y encender un calamaro seco o una
hoja muerta. ;Qué mejor prueba de lo que creo? Mirad, jaqui hay una especialmente
transparente!

Cuando la toco, a Jing le parecié bastante fresca, asi que sigui6 sin entender como
podia contener fuego. Pero de pronto, mientras la inspeccionaba, vio algo
sorprendente. Desde cierta distancia podia ver su zarpa a través de la piedra, s6lo que
agrandada.

—iHace grande! —jadeo.

—Ah, eso también, si. Pero no sirve para mirar el cielo con ella. Todos los
jovenes del valle trataron de hacerlo y yo también, lo confieso. No agranda ni la luna
ni las estrellas ni las hace mas claras, y en cuanto al sol...

—¢Puedo tener, por favor? No para encender fuegos. Buena para mirar mapas de
estrellas.

Varilla lo mir6 fijamente. Tras un momento, dijo con la voz alterada:

—:Por qué no se me ocurrié eso a mi? Pero claro, nunca vi mapas como los
vuestros, con tantos detalles delicados. Claro, claro, llevaosla. Hay muchas, las
encontramos continuamente. Ahora, sera mejor que volvamos al castillo.

Se alejo sobre las zarpas, rezumando un aura de disgusto.

Aquel hombre no era un astrologo, de eso Jing estaba convencido. Tal vez sus
observaciones eran exactas cuando se trataba de probar esto o aquello sobre el fuego,
pero no en otros asuntos si podia pasar por alto un uso tan obvio para una gota que
aumentaba el tamafio de los objetos. De todos modos, ¢qué valor podian tener todos
aquellos datos? Era inconcebible que el fuego de los cielos fuera idéntico al fuego
que se encuentra bajo tierra.

Asi que ¢habia varios tipos de fuego? Y siguiendo el mismo razonamiento ;era
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probable que hubiera una forma de agrandar los cielos si habia una forma de agrandar
objetos mas cercanos?

Jing suspir6. Sabia que tenia que tomar una decision y que tenia que hacerlo
inmediatamente: debia decidir si quedarse alli con la esperanza de que un estudio
continuado de las estrellas le aportara una nueva vision de las cosas, o marcharse con
el ultimo bote del otofio. Pero en el continente ya era invierno: marchandose ahora,
no llegaria a casa mucho antes que haciéndolo en primavera. Y WawYint no le
perdonaria haber abandonado su mision, seguro. No era alguien a quien se pudiera
comprar con bagatelas como una gota que aumentaba el tamafio de las cosas. Era
viejo, si, y tal vez ya estaba muerto, pero...

Asombrado de su propia deslealtad, Jing apart6 tales pensamientos con firmeza.
No, debia quedarse vy, si era necesario, seguir mas alla al afio siguiente, cruzar el
océano en una de las semilegendarias y gigantescas bargs de las que hablaban en
Yown y en Forb... si es que no eran mas que ensofaciones.

Ademas, esas gotas de aumento habian captado su interés: una herramienta ideal
para los astrélogos, a la que no habia mas que perfeccionar. Jing habia crecido
creyendo que la perfeccion era algo inherente a todo, incluso a la gente: sélo hacia
falta demostrarla.

Justo antes de volver a entrar en el castillo, Varilla se volvié hacia él y le dijo sin
tapujos:

—Si unimos lo que yo sé del mundo inferior con lo que vos sabéis del cielo, tal
vez lleguemos a alguna parte uno de estos dias, ;verdad? ;L.o intentamos?

Era una invitaciéon formal no sélo a colaborar sino a la amistad, y Jing se sintio
obligado a tomarla como tal a pesar de sus reservas con respecto a las investigaciones
de Varilla. Se estrecharon las zarpas como correspondia.

Mas tarde, Jing llegd a pensar que habian hecho bien en cerrar ese trato en aquel
momento porque la primera persona que encontraron dentro del castillo les informé
de que Drakh habia muerto; el mejor de los limpialamedores de Varilla habia
fracasado al igual que el resto: incluso a él le habia sido imposible desinfectar la
herida. El dolor de haber perdido a su ultimo compafiero de Ntah tal vez habria
arrastrado a Jing a ensonaciones y hecho que rechazara a Varilla-el-amigo a causa de
Varilla-el-médico. Y sin embargo no podia culpar de la muerte de Drakh mas que a
quienes lo habian apufialado hacia ya un mes.

Cuando, de acuerdo con las costumbres locales, entregaron los restos de Drakh a
una laguna llena de burbujas que rodeaba un hermoso brilloarbol, Varilla hablo
mucho sobre la soledad y el aislamiento, y Jing se sintio6 conmovido, y agradecido.

Como si el funeral fuera un momento muy significativo, la Honda del Hacedor
ilumino el cénit con extensos y luminosos rayos.

Pero eso era algo que cualquier noche podia pasar.

www.lectulandia.com - Pagina 29



IV

Al dia siguiente, llegaron varios campesinos inquietos a decir que un delanieve
habia matado a un nifio de la aldea mas alejada de la ciudad, y el Conde se arrastré
fuera de su pozo-asiento y sali6 a cazarlo con canidientes y rondadores. Varilla
predijo que posiblemente pasaria varios dias fuera del castillo y Jing se alegro de ello,
Porque queria mejorar su forbés y también despejar su mente de las ensofiaciones
nostalgicas que amenazaban dominarlo desde la muerte de Drakh.

Pero los saerdotes aprovecharon también la ausencia del Conde y llamaron a Jing
a la capilla, un recinto dentro de la pared norte del castillo que habian conseguido
porque el Conde, a pesar de estar bien alimentado, se dejaba dominar por sus suefios
lo suficiente para creer a medias en la fe que ellos le ofrecian.

—Lamentablemente, tendréis que ir —suspir6 Varilla.

—Pienso que no tenian poder en el Conde. ; Como obligan si no quiero?

—iMmmm! No es asi en realidad. Es cierto, el poder del Conde es absoluto, y el
pueblo tiene una religion, si es que la tiene, basada en supersticiones todavia mas
absurdas que las de los saerdotes, aunque parte de su conocimiento, sobre todo en lo
referente al fuego... Perdon. Lo que yo queria decir es que el Conde abri6 este lugar
al comercio con el Sur y que eso significa también al contacto con creyentes surefios.
Casi todo el verano hay por lo menos media veintena de fieles aqui y los saerdotes los
incitan a presionar al Conde, que empieza a estar senil. Lo que me asusta es que tarde
o temprano pueda concluir que tienen razon, esperando que esa decision le valga el
perdén de la maldicién que pesa sobre su familia. Si va a rogarles que lo perdonen, ya
podéis suponer lo que va a pasarnos entonces a los demas. Lo cierto es que se estan
volviendo osados, y si vos no vais a la cita, tal vez os envenenen la comida o decidan
clavaros una pua por la espalda.

En otros tiempos, Jing habria pensado que la idea era ridicula, pero no después de
lo que le habia pasado a Drakh. Varilla, dandose cuenta de la consternacion de su
invitado, agrego:

—Si os ayuda en algo, pensad que para ellos seria mucho mas util una conversion
que un asesinato. Tal vez sean una molestia pero no suelen constituir una amenaza.

Por lo menos, aquellos saerdotes estaban menos decididos a ejecutar lo que
suponian que era la voluntad del Hacedor que sus colegas de Forb. Lo saludaron
amablemente cuando entré en la capilla, decorada con los simbolos de rigor: la
Honda, por supuesto, refulgente de brillosemillas; un montén de piedras chamuscadas
que, segun decian, eran las piedras que tiraba la Honda pero que en realidad no se
distinguian de las otras a no ser por algunas marcas superficiales debidas a la fusion;
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algunos modelos mas bien repulsivos de victimas de la ira del Hacedor, arrojadas
desde lo alto.

Durante un rato la conversacion fue de lo mas convencional; hablaron sobre la
tierra de Jing y sobre sus anteriores viajes. Jing contesté lo mejor que supo, y desed
haber preguntado a Varilla los nombres de los saerdotes porque ellos no se los habian
dado y una pregunta directa podia resultar grosera. Habia un jefe, uno de rango
intermedio y un subalterno; con eso tendria que arreglarse.

Finalmente el jefe abordo el tema principal. Dijo:

—¢Qué dios veneran en vuestra tierra?

—La mayoria ninguno no venera —respondi6 Jing—. Gente vieja y enferma hay
piensan en dioses buenos pero resto de nosotros creemos en imaginarios. Separamos
facil suefio de realidad, como aqui.

—:No creéis en un creador? —pregunto el de rango medio—. ;No creéis que el
mundo fue hecho por alguien?

—Seguro —le dijo Jing—. Pero mucho tiempo hace. Pensamos —buscaba las
palabras con dificultad— mundo hecho como camino para nosotros elegir lo que
queremos. Importante es aprender del cielo si tomamos camino bueno o malo.
Hacedor nos mira, pero no para castigo, ni porque quiere ofrendas, s6lo para ver
como hacemos. Cuando hacemos bien, mas estrellas en el cielo. Tal vez futuro lejano,
todo el cielo estrellas puras y aqui abajo caminar en luz todo el tiempo.

Odiaba dar una idea tan pobre del sistema que habia ido evolucionando en las
mentes de los filosofos ntaheses a lo largo de veintenas y veintenas de afios, pero no
era capaz de mas en esa lengua.

El de inferior rango, mas dispuesto a aceptarlo que sus colegas, habl6 anhelante:

—iPero la Estrella Nueva ilumin6 completamente el cielo nocturno! Durante un
tiempo, hasta la veiamos de dia. ¢ No creéis que..."?

—iNo hay ninguna Estrella Nueva! —salto6 el jefe—. Es una ilusion.

El joven dijo con humildad:

—Sefior, eso ya lo sé. Pero con todo el respeto, nuestro visitante no. Sélo quiero
saber qué explicacion le da su pueblo... quiero decir, qué explicacion inventaron para
esto...

El jefe autorizé la pregunta a regafiadientes.

—No tenemos una explicacion —admitié Jing—. Nunca vimos estrella tan
brillante ni una que quedara tiempo largo como ésa. En Ntah no cambio grande que
explique. Por eso vengo tierras lejanas.

—c:Realmente creéis que hubo otras estrellas nuevas, que aparecieron de pronto?
—pregunto el de rango medio—. jEnsofaciones!

—Puedo mostrar prueba. Traigo copias de mapas del cielo viejos para prueba.
Mucha diferencia también en tiempo de ponerse y salir en viejos dias. jExplico
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sentido de mapas cuando querais!

—Vuestros mapas —dijo el jefe de saerdotes con frialdad— no nos interesan.
Cualquier cambio aparente en los cielos se debe seguramente a la obra de las fuerzas
del mal que pasan de los suefios a la realidad. Traed los mapas, si, jvamos a
quemarlos y a salvar a otros de vuestras locuras!

Eso era mas de lo que Jing podia tolerar. Se estir6 hasta alcanzar su altura
maxima del modo mas irrespetuoso posible y dijo:

—¢ Vosotros creer que cualquiera use fuego es compafiero del mal, eh? jPero
acabais de proponer eso! Digo con claridad: jyo distingo suefio y realidad mejor vos!
Y ademas, jno derecho tenéis a ordenar extranjero, huésped del Conde!

El de rango medio fruncié el cefio en sefial de advertencia, consciente de que su
jefe habia ido demasiado lejos. Pasado un momento, este ultimo se levanto,
encendido.

—iEl Conde no volvio todavia! jEs mal cazador, descuidado, y tal vez no vuelva
nunca! Y si no vuelve, jya veremos!

Y se alejo con rapidez.

Muy perturbado, el saerdote joven escolt6 a Jing a la salida, murmurando
disculpas. Y, apenas estuvieron lejos, hizo algo sorprendente. Se inclin6 como un
confidente, aproximandose a Jing, y susurro:

—Seifior, ja mi si que me gustaria ver vuestros mapas del cielo! Desde que llegué
aqui, ya no creo que los cielos no cambien. Creo que las nuevas estrellas son la sefial
del nacimiento de buenas personas y que tal vez la mejor de todas esté ahora entre
Nosotros.

Antes de que Jing pudiera recuperarse de su sorpresa, habia desaparecido.

Al principio, Jing pens6 en volver con Varilla, pero tras un momento de reflexion,
cambi6 de idea. Hasta en la pacifica Ntah existian las llamadas intrigas cortesanas, y
aunque su profesién lo habia apartado por lo comun de ellas, se daba perfecta cuenta
de que necesitaba protegerse. Dado que el Conde estaba ausente, ;no le ofreceria su
hija una cierta ayuda, o por lo menos le daria consejo? Le pregunt6 a un hombrepua
como llegar a las habitaciones de la dama.

Estas estaban en un cémodo emparrado al oeste del castillo, y alli la encontré,
sentada sobre una tabla de simbolos matematicos ntaheses que él le habia preparado.
Lo alivio notar que la interrupcion no la enojaba. Al contrario, Arco Iris declaré que
estaba encantada y mando a sus sirvientas a buscar refrescos.

—iAh, estoy tan contenta de que hayais venido! —exclamo, hablando con tanta
franqueza como un hombre—. Aqui, en el Castillo Espina... quiero decir, bueno,
nunca se lo diria a Varilla, claro, pero hace mucho que aprendi todo lo que puede
ensefiarme sobre el cielo, y eso no incluye siquiera la idea de que el sol esta quieto y
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nosotros nos movemos a su alrededor. Todo es mucho mas simple visto de esa forma,
¢no os parece? Este invierno quisiera teneros conmigo en el observatorio.

—Para mi, mucho placer eso —afirmé Jing—. Pero para explicar sentido correcto
de lo que quiero hablar tengo aprender mucho forbés mas.

—Estoy segura de que aprenderéis con rapidez vy, si tenéis problemas, os puedo
ayudar yo misma. Tengo muy poco que hacer —agregé amargamente.

Animado por eso, Jing dijo:

—De problemas vengo hablar ahora. Ved. —Y resumid su encuentro con los
saerdotes.

—No os equivocais al temerlos —afirm6 Arco Iris—. ;Como puedo sentir otra
cosa que odio hacia ellos? Dijeron que mi nacimiento era la sefial de una maldicion
contra mi padre. Por él tampoco siento demasiado carifio desde que alejé a mi madre,
aunque por lo menos tuvo la amabilidad de traerme con él cuando se fue de Forb en
lugar de abandonarme o hacerme matar, y para darme educacion ofrecié a Varilla un
refugio en el castillo. Sin él creo que me habria perdido en ensofiaciones. Y si él no
hubiera dejado de estudiar el cielo cuando empez6 a fallarle la vista... Pero claro que
fue culpa suya por mirar al sol directamente. Os lo dijo, ¢no es cierto?, que vio
marcas negras en el sol.

—FEn Forb ol decir, pero él no dijo él mismo.

¢Os parece posible? A veces, cuando hay una delgada nube gris y el sol no
lastima tanto los ojos, también a mi me da la sensacion de verlas. Pero ;qué pensais
vos? ¢Es posible que la oscuridad surja de la luz como la luz de la oscuridad?

—No esta en conocimiento de pueblo mio. Donde yo vivo, es cielo claro o nube
espesa y oscura. Para mi nuevo ver tipo de nube delgada que decis.

—En serio? —FElla se inclin6 hacia delante, fascinada—. Deberia preguntaros
sobre vuestro hogar, ¢no os parece? En vez de hablar tanto sobre estrellas y numeros
y demas. ;Hace mucho que salisteis de alla? ;Lo echais mucho de menos? ;Es un
lugar lleno de maravillas? Supongo que si, sobre todo comparado con este sitio de
mala muerte. Pero rapido, antes de que vuelvan mis sirvientas: os asignaré a uno de
mis hombrespua para reemplazar a Drakh. Diré que es para que practiquéis forbés. Os
daré a Fuerte. Con él a vuestro lado, no tendréis nada que temer de los saerdotes.

—No seguro todos debo tener miedo —murmur6 Jing, y le contd el extrafio
comportamiento del saerdote de menos rango.

—iInteresante! Seguramente os referis a Brillo. Hace mucho que me di cuenta de
que tenia demasiado sentido comun para privarse de la buena comida que damos, asi
que come mas que los demas, pero no tenia ni idea de que fuera tan independiente en
cuanto a sus ideas. jCultivad su amistad! Alguien en las filas del enemigo nos seria
muy util.

Jing not6 de pasada lo rapido que Arco Iris habia empezado a decir «nos».
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—Esta noche, en la cena, sentaos conmigo —Iles sigui6 diciendo ella—. Os daré
de comer de mi propio tocon. A menos que tengais miedo de ofender a las esposas de
mi padre. Aunque no tienen poder; €él las toma y las despide a su placer y hasta que
una le dé un brote, sigo siendo su tnica heredera. Aqui llegan mis sirvientas.
Cambiemos de tema. Me hablabais de vuestro hogar. El clima es distinto también,
¢verdad?, eso dijisteis, creo. ¢ En qué sentido?

Con infinita gratitud, Jing se dej6 llevar por sus recuerdos evitando el nesgo de
suefios peligrosos. Describio el clima subtropical de Ntah y luego sigui6 con una
vision general del Lago y sus alrededores: los puentes de enredadera que cruzaban de
isla en isla; el palacio del Sefior en el centro, un gran arbol de tres veintenas de afios,
cuyos flancos estaban cubiertos de flores cerosas que perfumaban el aire en
kilometros a la redonda, la catarata del oeste, que un gran rio formaba al caer por un
acantilado y que impedia que el Lago se estancara, la exquisita pulpa de la nuez
llamada hoblag, cubierta por una cascara tan dura que nadie podia partirla, y que la
gente buscaba en las laderas de las colinas y echaban al rio para que las cataratas las
partieran por ellos y el agua llevara las semillas a la deriva a fin de que todos
pudieran disfrutarlas; los animales, grandes y pequefios, que vagaban por los
matorrales, los bajios y las praderas de agua; los insectos venenosos y las bayas
perniciosas que avisaban no obstante de su condicion con colores muy vivos, y tanto
era asi que hasta los nifios las evitaban con facilidad; y claro esta, su preciado
observatorio, con los instrumentos de medicion y los niveles y los gnomons y su gran
tubo de vision de pliocorteza en forma de trompeta, que tapaba la luz desde abajo y
permitia que el ojo se adaptara completamente a su tarea de estudiar las estrellas.

—iY nosotros que creemos ser avanzados! —exclamé Arco Iris—. ¢Cémo
pudisteis dejar semejante lugar?

Esa era una pregunta que Jing se haria infinitas veces durante los meses
siguientes, sobre todo después de que zarpara del puerto el ultimo bote de otofio y el
sol se pusiera por ultima vez en seis veintenas de dias.
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En la larga oscuridad, las laderas y ramas del castillo eran tenebrosas, aunque las
brilloplantas extraian suficiente calor de la tierra para proporcionar una leve
luminosidad hasta que llegara la primavera. Jing pensaba que la gran casa del Conde
era reflejo de su mente, representacion de si mismo como el cielo lo era del mundo.
Algunas zonas eran de un rojo oscuro, como aquellos estratos mentales profundos
relacionados con procesos fundamentales como la digestién y en los que uno podia
sumergirse solo en caso de emergencia y a costa de una inmensa concentracion; otros
eran mas rosados y brillantes, por ejemplo, los niveles en los que uno podia darse
ordenes a uno mismo sobre sentarse o estar de pie, caminar o trepar, o pelear; otros
tendian al azul, como los suefios que nos devuelven al desconocimiento del mundo
tipico de la infancia y que con tanta facilidad podian dominar a una persona cuando
ésta estaba cansada, enferma, asustada, conmovida por la pena o mal alimentada, y
que los saerdotes y otros necios cultivaban deliberadamente porque nunca habian
aprendido a dar mas valor a la memoria que a los suefios, habia aun niveles verdosos
como la memoria; otros brillaban de un amarillo claro como la imaginacion y los
menos, incluyendo el gran salon, refulgian con la blanca claridad de la realidad.

Al contrario de lo que habia esperado el saerdote en jefe, el Conde habia tenido
una buena caceria, y sus hombrespuia trajeron suficiente carne de delanieve como
para una veintena de comidas invernales. Pero el Conde se habia caido en un helero y
algunos de sus tubulos internos se habian roto. Mas abotargado que nunca, hizo
llamar a Jing para que lo atendiera, con la idea de que todos los extranjeros eran
médicos expertos. Jing, que habia visto un caso similar unos afios antes, cuando un
hombre mayor resbal6 cerca de la catarata de Ntah, dio indicaciones que al parecer
aliviaron mucho el dolor de su paciente, aunque no lograran mucho mas.
Impresionado, el Conde hizo un leve intento de entrar en el debate sobre los
esquemas del cielo, pero después parecio perder interés.

Casi lo mismo podria haberse dicho de Varilla. En cuanto se dio cuenta de que los
mapas de estrellas de Jing estaban escritos en lengua extranjera y basados en la idea
de que el sol era el centro de todo, los descartd. No porque compartiera con los
saerdotes la conviccion de que el sol era so6lo el Ojo del Hacedor y por lo tanto no
podia ser el foco alrededor del cual giraban los planetas: se habian hecho las
suficientes observaciones en la corte del Conde como para dar a entender que el
sistema de Ntah era muy superior. No, el problema provenia de una fuente totalmente
inesperada: Guardiandelfuego.

Como después supo Jing, el campesino cuyos antepasados habian pertenecido a
una casta sacerdotal estaba furioso por el hecho de que ciertas sustancias se resistian
a las mas fuertes llamas. En consecuencia empezd a preguntar a sus parientes mas
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ancianos la forma de incrementar la temperatura de sus fogatas. Encender un fuego
en un lugar donde hubiera una grieta en la roca que comunicara con el exterior y
captara la corriente del viento de fuera hacia que el fuego se intensificara. Pero los
vientos eran impredecibles: ;como hacer un viento artificial? Cuando estallaba la
vejiga de flotacion de una barq, por ejemplo... ¢Y si uno hiciera una bolsa de cuero
gigantesca? Pero ésa no era la respuesta. Habia que llenar la bolsa y volver a llenarla,
una y otra vez... ;Y con rotores sujetos?

El problema capté toda la atencion de Varilla. Con un suspiro, Jing lo dejo
tranquilo y se sintié mas solo que nunca.

En cambio, Arco Iris estaba ansiosa por entender la informacién de los mapas de
Jing. El constante viento invernal habia llegado ya, pero el estudio de las estrellas no
era posible en aquel momento: la nevisca caia con insistencia y, cada vez que el
viento amainaba, la calidez del agua levantaba la niebla. Sin embargo, Jing no estaba
de humor para protestar. Le costaba mucho adaptarse a la pérdida de su ultimo
compafiero ntahés, y hasta que hubiera librado su mente de ensofaciones indeseadas,
le parecia bien ensefiar a Arco Iris. Estaba impresionado por la rapidez de la
muchacha. Ella habia captado inmediatamente lo facilmente que el modelo centrado
en el sol permitia seguir el rastro de los planetas exteriores y del unico interior,
visible tan pocas veces. Cuando se encontraba con un término técnico en ntahés que
no tenia equivalente en su propia lengua, se limitaba a adoptarlo y seguir adelante.
Pasados unos dias, usaba palabras que nadie hubiera entendido en el Castillo Espina.
Excepto una persona.

Jing se quedo de una pieza cuando vio que el joven saerdote Brillo cumplia su
promesa y volvia a pedirle que lo dejara mirar los mapas. Instantaneamente
fascinado, se dedic6 a relacionar los nombres con sus equivalentes en forbés. Pronto
las discusiones con sus colegas se hicieron publicas. Una noche, solo la autoridad del
Conde impidi6 que se desatara una pelea en el vestibulo.

Asli, sin intencion, Jing se convirtio en seguida en el centro de interés del castillo.
No podia dar ni un paso sin que alguna muchacha se le acercara para pedirle un
horéscopo favorable para su familia, o un hombrepta quisiera que le confirmara su
promocién a jefe de guardia en lugar de algtn rival, o sin que algin campesino le
pidiera curas para la peste de las plantas-plato aunque, por suerte, la virulencia de esa
enfermedad habia disminuido en los tltimos tiempos.

Asi que, apenas despejo, €l y Arco Iris empezaron a subir al observatorio tan a
menudo como les fue posible. Y quedo justificado todo cuanto Varilla habia dicho.
Las estrellas se veian recortadas, como un zarpaqueapufiala, sobre un fondo tan
cercano al negro que Jing casi no podia creer lo que veia. Hasta el cuadrado que
rodeaba la Estrella Nueva perdia en comparacion con el resto. Y en cuanto al Puente
del Cielo, brillaba como un tesoro de perlasemillas. Una leve sospecha pugnaba por
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alcanzar la conciencia de Jing. Pero se negaba a revelarse mientras él se esforzaba,
con las zarpas ateridas de frio, a estar preparado para la porcién del cielo que no se
vela ni en mapas y tablas de Ntah tan exactos como los que él habia traido. Con
frecuencia los suefios trataban de anular su conciencia, y entonces tenia que detenerse
y abrazar el tronco calido del arbolbombeador hasta que recuperaba el dominio de si
mismo.

Era cierto: aquél era un lugar maravilloso para la observacion. El devenir del
tiempo habia reunido los cinco planetas exteriores en un mismo cuadrante, algo que
tal vez tuviera significado o tal vez no. Un afio antes, €l hubiera insistido en que tenia
un significado, indudablemente; ahora, se estaba volviendo mucho mas escéptico.
Pero ahi estaba el rojizo Brevejuventud, actualmente en una fase recesiva como la
que habia llevado a los astrélogos de Ntah a basar su sistema en el sol; ahi, un poco
mas atras, estaba Bravohombre, casi blanco; y Brutoinsensible, algo mas amarillo; y
Bogalento y Blando, los dos levemente verdosos, el ultimo mucho menos brillante...

¢Por qué habia cuerpos de tamafios tan diferentes moviéndose en el firmamento?
¢Y por qué eran tan incontables como las estrellas? Brillo explicé de buen grado lo
que le habian hecho creer desde chico: que cada cuerpo correspondia a una region del
mundo y se movia con mas o menos lentitud segun la obediencia que mostrara la
gente de su region a las leyes del Hacedor. Un dia todos se levantarian a la misma
hora como en un eclipse de sol y...

Sin perder la paciencia, Jing le sefial6 en qué fallaban sus argumentos. Brillo
apret6 las mandibulas y se fue para pensar a solas en ello. Por lo visto para el
saerdote era una novedad que un eclipse solar no se observara simultaneamente en
todas partes, un hecho para el que no cabia otra explicacion que la existencia de
distancias en comparacion con las cuales el viaje de Jing desde Ntah hasta el Castillo
Espina no era mas que un paso de hormiga. Pensar en tales términos lastimaba el
cerebro, como sentencié Arco Iris con sequedad cuando él le ensefi6 como calcular el
perimetro del mundo por comparacion con el modo de ascender las estrellas situadas
sobre el mismo meridiano pero desde lugares separados por una distancia conocida. A
él le parecio divertida su observacion: era la primera vez que reia en mucho tiempo.

Para medir el tiempo cuando el cielo estaba nublado y el clima-sentido embotado,
los ntaheses usaban plantas que se hinchaban al mediodia y se encogian a
medianoche. Cada vez que nevaba, Jing se dedicaba a rastrear el castillo en busca de
cualquier cosa que se comportara de modo similar. Los efectos de la larga noche
sobre su propio clima-sentido eran inquietantes: sin la luz del sol para devolverle a la
racionalidad, lo dominaban las ensofiaciones, a pesar de no tener hambre, ni estar
cansado ni triste.

Se ocupaba en una de estas busquedas —por el momento vanas— cuando lo
llamo6 una voz conocida. Se volvio y vio a Varilla, cubierto de manchas negras de las
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patas a las mandibulas.

—iAh, aqui estais! Me sorprendi6 no encontraros en las habitaciones de Arco
Iris; dicen que sois muy amigos ultimamente.

Por un momento, Jing estuvo a punto de ofenderse. Pero Varilla no sabia que,
como cientifico, estaba comprometido al celibato mientras viviera Waw-Yint. Y
ademas, ultimamente habia lamentado sinceramente no haber dejado descendencia en
Ntah. Doblaba en edad a Arco Iris y a Brillo; cuando hablaba con ellos, se daba
cuenta de cuanto mas feliz hubiese sido su vida de poder legar sus conocimientos a
un hijo y a una hija en vez de lanzarse a aquellos viajes interminables.

Pero antes de que pudiera decir algo, Varilla sigui6 hablando, como siempre. Era
obvio que estaba que reventaba por pasarle la informacion.

—iMirad esto! —exclamo ensefiando algo que llevaba en la zarpa izquierda. Jing
mir0. Esperaba que no se tratara de algo tan irrelevante como el ultimo «gran
descubrimiento» de su amigo: un nuevo tipo de metal, grisaceo y frio, que se
quebraba cuando era arrojado al suelo. Pero esto, sin embargo, le resulté conocido.

—iAh! Encontrasteis otra gota de aumento. Es especialmente transparente y
hermosa, cierto, si.

—No la encontré —anunci6 Varilla con solemnidad—. La hice.

—La hicisteis? ;Con qué?

—Con arena, ¢no os parece increible? Si, la misma del pantano caliente. Las
llamas de Guardiandelfuego son ahora mejores y mas calientes. jAh, si, ya sé!, la
gente se queja por el olor, pero a mi me parece que ése es un precio minimo para
conseguir algo como esto. jEsta vez se ha superado a si mismo! Y hay mas. jMirad
esto!

Saco lo que llevaba en la otra zarpa. Era de un material similar, igualmente
transparente, pero dos veces mas grande.

—Sostenedlas juntas. No, juntas no, quiero decir... A ver, dejadme. —Varilla le
puso las zarpas encima de una manera que Jing normalmente no hubiera tolerado,
pero no cabia duda de que era un método mucho mas eficaz que una explicacién—.
Ahora mirad algo a través de ambas. Movedlas, acercadlas o alejadlas un poco una de
otra hasta que lo veais bien. ; Entendéis?

Jing se calm6 inmediatamente. Alli, ante sus ojos, se form6 una imagen de
Varilla, pero al revés. Mucho mas grande y muy clara, de una nitidez sorprendente.

Muy lentamente, bajo los dos trozos de vidrio y los examin6. No tenian la forma
habitual de media gota, como habia creido al principio; eran como dos gotas comunes
pegadas y considerablemente mas achatadas.

—Las hicisteis, decis? —repitio con lentitud.

—iSi, si! —Y luego, algo avergonzado—: Bueno, fue Guardiandelfuego, bajo la
supervision de Arbusto. Lo unico que esperaba conseguir eran mejores gotas de
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aumento. jNunca esperé que poniéndolas una sobre otra hubiera una ampliacion
mayor pero en sentido inverso! Al principio, pensé que me habia dejado llevar por
una ensofiacion, ¢sabéis? Pero estaréis de acuerdo en que sucede, ¢no es cierto?

—Si, si, si. {No hay duda!

—Entonces, jvamos a estudiar las estrellas!

—Esta nevando. Por eso estoy aqui.

—¢Ah si? Ah, entonces...

—Vamos a tener que esperar hasta que sople el viento. Pero os juro, amigo
Varilla, que estoy tan ansioso como vos por estudiar los cielos con semejante ayuda.

Apenas mejoro el tiempo, él, Varilla, Arco Iris y Brillo —porque el secreto era tan
explosivo que habia que compartirlo— junto con Fuerte, que odiaba salir al aire libre
y a la oscuridad, caminaron hasta el observatorio, obligandose a no hacer pruebas
prematuras. Cuando llegaron las lentes estaban empafiadas y tuvieron que buscar algo
que estuviera lo bastante seco para poder limpiarlas.

—Jing primero —dijo Varilla—. Vos sois el que mas sabe.

—Pero vos, como descubridor...

—FE] mérito es mas de Guardiandelfuego que mio. Y ademas —en un susurro—,
mi vista ya no es lo que era.

—Sefiora... —empez0 a decir Jing. Arco Iris le espeto:

—iHaced lo que dice Varilla!

—Muy bien. ;Qué miro primero? —Jing estaba temblando, pero no de frio.
Temblaba porque la excitacion amenazaba con liberar en €l ensofiaciones salvajes que
acosaban su mente como canidientes feroces.

—Mirad Bravohombre —dijo ella, sefialando el lugar donde las brechas entre las
nubes eran mayores—. Si hay una razon de que algunas estrellas cambien de lugar, es
tal vez que estan particularmente cerca de nosotros. Vos me habéis ensefiado que
nuestro mundo gira en el espacio. Tal vez haya otro mundo como el nuestro.

Era un buen punto de mira, brillante, ideal en todos los aspectos. Jing se inclino
sobre los brotes de paredarbusto, tan congelados que podian sostenerlo. Pasé un rato
antes de que encontrara la posicion correcta para las lentes, y después paso otro
todavia mas largo antes de que su vista se acostumbrara a la escasez de luz —sobre
todo porque habia extrafios halos de colores en todas partes excepto en el centro del
campo de vision—. Sin embargo, finalmente consiguié congeniar las variables para
ver con claridad. Después de un momento, dijo:

—No sé si es un mundo como el nuestro, pero sé que hay dos estrellas donde yo
nunca habia visto ninguna.

—ilncreible! —susurr6 Varilla, y Jing aflojo algo la presion de sus miembros con
un jadeo audible de dolor y le paso las lentes.
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Después de un momento:

—iSssi! jSi! jPero apenas visibles! ;Qué veis vos, Arco Iris?

Ella se prepar6 con cuidado, todo su peso apoyado sobre el costado invalido.
Después de mirar mas tiempo que los otros dos, dijo:

—Dos estrellas junto al planeta. Claras, evidentes.

Se volvid y buscé Brutoinsensible. Hizo lo mismo y luego exclamo:

—iY aqui no hay dos, sino tres, tres! Por lo menos eso creo. A ver, Brillo, mirad
vos. Vuestra vista es mejor que la mia.

Con las mandibulas que casi le castafieteaban de excitacion, el joven saerdote
tomo las lentes.

—iSon tres! —confirmé—. Y... jveo un disco! jSiempre pensé que los planetas
eran puntos, como las estrellas! |y sigo viéndolas a ellas como puntos! ;Y qué os
dicen esos contornos borrosos de colores?

—:No puede ser que estemos viendo una leve aurora? —aventuré Arco Iris—.
¢ Qué pensais vos, Jing?

Jing la ignord. Su mente trabajaba a toda velocidad. Poniendo aquellas lentes en
un embudo largo... jno, un embudo no! un tubo mejor, de pilocorteza, o de lo que
hubiera en el Norte y disefiando un mecanismo de ajuste para que pudieran usarlo
distintos observadores...

Dijo con serenidad:

—Varilla, este invento es grandioso.

—Lo sé, jlo sé! —Varilla apretaba las zarpas una contra la otra, feliz—. Cuando
salga el sol, en primavera...

—Cuando brille el sol, vais a perder lo que os queda de vista —cortd Arco Iris
bruscamente—. Si el sol va a ser tan brillante como son ahora las estrellas, os
quedaréis ciego. Aunque tiene que haber una soluciéon. Aplicad vuestro genio al
problema mientras los demas seguimos buscando estrellas desconocidas. Tal vez ellas
saben qué falla en los invalidos como yo.
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V1

Los cuatro pasaron el resto del invierno embarcados en un fabuloso viaje de
exploraciéon. El mundo perdi6 importancia hasta que pudieron vagar por él
despreocupados, como en medio de una leve niebla: lo inico que les importaba era el
estudio del cielo. Brillo abandon6 sus deberes y sus superiores lo amenazaron de
muerte. Fl1 se puso bajo la proteccién de Arco Iris, y con Fuerte y los otros
hombrespua listos para correr en su ayuda, nadie se atrevio a tocarlo.

Asustado porque sus hernias no curaban, el Conde los mandaba buscar de vez en
cuando para interesarse por el progreso de su trabajo. Pero cuando trataban de
explicarle algo, la mente del viejo tendia a distraerse e invariablemente terminaba
furioso porque a ellos parecia importarles mas el estudio de las estrellas que la
medicina. Nadie en el castillo —ni siquiera los ayudantes de Varilla como Cerco y
Arbusto, que se negaban a aventurarse a salir cuando el viento era lo suficientemente
fuerte como para congelar las mandibulas de cualquiera— parecia intuir la magnitud
del descubrimiento que se avecinaba. Varilla dijo que era porque el frio habia hecho
entrar sus mentes en hibernacion, como pasaba con los dirq y los fosq, tan abundantes
en verano y que sin embargo en otofio se escondian en madrigueras.

Habia una sola excepcién: el campesino Guardiandelfuego.

Casi nunca habia visto las estrellas. Era tradicion en su familia retirarse a su
caverna cuando se ponia el sol, y no salir hasta que la primavera despertaba la tierra.
Sin embargo, Varilla estaba seguro de que no siempre habia sido asi, y como su
excitacion por lo que revelaban las lentes era enorme, ensefid pacientemente a su
ayudante como guardar aire tibio bajo su manto y lo persuadio de ir al observatorio
en un momento en que el aire era tan transparente que la luminosidad del cielo se
habia vuelto casi insoportable.

Fue tal la sorpresa de Guardiandelfuego al saber que el vidrio que habia fabricado
fundiendo un poco de arena podia mostrar atisbos de luz alli donde el ojo desnudo
solo vela oscuridad, que volvio a casa entusiasmado pensando en la idea de mejorar
lo que habia hecho. Como no disponia de combustible para encender fuegos mas
potentes en plena estacion fria —aunque el combustible era dificil de conseguir en
cualquier época del afio—, empez6 a coleccionar todos los trozos de vidrio que
encontraba, ya fuera natural o resultado de experimentos varios. Se sentaba durante
horas comparandolos, preguntandose cudl era la diferencia entre ellos, qué los hacia
unicos. Por fin, en lo que el jubiloso Varilla defini6 como un ataque de genialidad, se
le ocurrié un modo de tallar aquellos que eran casi buenos hasta hacerlos mas que
excelentes.

Con la piel de un pez que estaba sembrada de pequefios puntos asperos y
cristalinos —un pez que la gente cazaba pero del que las bestias apenas se
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alimentaban porque tragandolo desde la cola podian desgarrarse el eséfago—,
consigui6 pulir una lente mala hasta convertirla en una buena lente, por lo menos en
cuanto a la forma. Pero quedd cubierta de finos rasgufios. ;Coémo eliminarlos? No
habia otro medio de hacerlo que puliéndola con algo mas blando que el vidrio hasta
que se desprendieran de éste suficientes particulas como para completar el trabajo. Y
eso fue lo que decidio6 hacer.

Pasaron dias sin noches y Jing y sus compafieros se olvidaron de
Guardiandelfuego, porque cada vez que iban al observatorio alcanzaban a ver un
nuevo milagro.

Al principio, Jing pensé que habia suficiente con que en la proximidad de los
brillantes planetas exteriores aparecieran de pronto nuevas estrellas de poco tamafo
que, con el tiempo, resultaron ser satélites de lo que Brillo habia sido el primero en
definir como discos. Pero después examinaron el Puente del Cielo, también llamado
Honda y, excepto en su parte central, descubrieron que no se trataba de una banda de
luz uniforme: era evidentemente una masa compacta de estrellas.

iY habia tantas, tantas estrellas! Incluso cuando dirigian las lentes hacia el
cuadrado oscuro que rodeaba la Estrella Nueva aparecian como minimo un cuarto de
veintena de luces (segun Brillo eran ocho). En el cénit, cerca del horizonte, las habia
a montones: miraran donde mirasen, las que siempre habian sido zonas oscuras se
revelaban ahora salpicadas de motas brillantes y diminutas.

La Estrella Nueva se negaba rotundamente a develar sus secretos. Ni la excelente
vista de Brillo, que superaba en mucho la de los demas, lograba revelar otra cosa que
un punto brillante rodeado de una palida bruma, una especie de nube encendida
semejante al humo que el propio fuego ilumina. ;Era un fragmento del Manto del
Hacedor, la aurora que a intervalos impredecibles cubria el cielo de ricos y sombrios
colores? Segun Jing, esa teoria era improbable. Antes de llegar al Castillo Espina,
so0lo habia oido hablar de esa clase de auroras. Ahora que habia visto varias, suponia
que tenian mucho mas que ver con las nubes que con las estrellas, porque afectaban
el clima-sentido, cosa que las estrellas no podian hacer; ademas, no siempre se
movian en la misma direccion que el resto del cielo. ;Seria entonces que estaban
mirando el fuego de las estrellas desde arriba? Esa imagen parecia natural a una gente
cuyos antepasados habian sido predadores que vivian en los arboles, pero, por la
misma razon, «arriba» y «abajo» significaban una sola cosa para ellos: hacia el suelo
o alejandose de él.

Jing y Arco Iris debatieron mucho el asunto apenas se dieron cuenta de que las
pequefias estrellas que junto a los planetas aparecian y desaparecian tenian que estar
girando a su alrededor, como la luna. Para entonces, los preciados mapas de Jing eran
apenas apuntes: €l ya sabia que costaria el trabajo de una vida solamente llenar las
zonas vacias que habian quedado tras observar el firmamento a simple vista. Las
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perspectivas que se abrian ante €l eran asombrosas. Porque si habia diferentes arribas
y abajos, no solo tenia que haber mundos como el suyo, con sus propias lunas (jsi, en
plural!), sino que el sol, cuyos planetas giraban a su alrededor como lunas, podia estar
girando a su vez alrededor de algo mas grande y... y... {Se mareaba sélo de pensarlo!

La luna les dio algunas claves. Durante el plenilunio, las observaciones
demostraron que las chispas que se veian en la parte oscura del disco eran s6lo parte
de lo que estaba sucediendo en realidad. Un fogonazo sucedia a otro aparentemente al
azar, sin ni siquiera dejar el rastro efimero propio de un meteoro. Y fue otra vez
Guardiandelfuego quien demostré tener una inesperada perspicacia. Cuando le
mostraron la luna a través de sus lentes, dijo enseguida:

—iComo cuando enciendo un fuego!

Y asi era. Para entonces, todos habian visto como golpeaba el pedernal y prendia
las chispas en un montén de calamaros secos.

Golpeando.

Jing se sentia no solo golpeado sino molido a palos. Ya le habia costado lo suyo
asumir las distancias que le habian ensefiado de chico, necesarias para que
Belladelsol corriera alrededor del sol, el mundo caminara a su alrededor y los
planetas exteriores siguieran cada uno su propio curso. ;Qué se podia hacer con un
cosmos en el que habia que explicar veintenas de veintenas de veintenas (era
imposible hasta intentar solamente contar las estrellas de la Honda) no so6lo de soles
sino de planetas satélites? Si los saerdotes tenian razon al decir que sus piedras
sagradas habian caido de los cielos, y eran tan pequefias, ¢no serian diminutos
también esos puntos brillantes de alla arriba? Brillo sugirié esto porque deseaba
ardientemente no verse obligado a rechazar todas sus creencias anteriores; se aferraba
sobre todo a la idea de que la Estrella Nueva tenia que ser el indicio de algun
acontecimiento importante en este mundo. Durante una tormenta de nieve, sin
embargo, Jing le pidié que hiciera calculos basados en las nuevas observaciones,
calculos hechos cuando los simbolos ntaheses, mas manejables que los del norte, y
los resultados superaron la capacidad de tolerancia del pobre ex saerdote, aunque lo
habian alimentado como correspondia durante meses y habia aprendido a distinguir
ensonacion de realidad como nunca antes en su corta vida. Los calculos demostraban,
mas alla de toda duda, que para que fuesen posibles los movimientos planetarios las
luces del cielo no sdlo tenian que estar lejos, sino que tenian que ser enormes. {No se
desvanecia una antorcha casi antes de dejar de oir al que la sostenia, fuese cual fuera
la calidad de las brilloplantas que la formaban? Y cuando se agregaba un dato mas,
que el mismo Brillo habia hecho notar a todos —el hecho de que Brevejuventud a
veces no parecia redondo sino en fases parecidas a las de la luna—, sélo una
explicacion era posible. El universo tenia que estar lleno de soles, y seguramente
también de planetas demasiado lejanos y apagados como para que pudieran verlos ni
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siquiera con las preciosas lentes.

Una jerarquia cosmica del fuego cobraba forma en la mente de Jing: desde la
Honda, compuesta de estrellas gigantescas, hasta la menor de las chispas provocadas
por dos piedras que entrechocan. Algo impregnaba todo eso, algo luminoso,
doloroso, efimero, imponderable y sin embargo capaz de ser determinado y que
dejaba huellas. jTal vez ese algo lo impregnaba todo! ;Era la misma fuerza la que
hacia que los troncos de los arboles fueran lo suficientemente fuertes para levantar
piedras gigantescas, la misma que hacia brotar flores, frutos y nueces? Tal vez si,
porque el fuego brillaba con fuerza y también las brilloplantas y brillosemillas,
aunque ellas eran frias al tacto y de colores semejantes a los de Bogalento y Blando.
¢Habia alguna relacion? Suponiendo que fuera cuestion de velocidad; suponiendo
que la lentitud del crecimiento vegetal y de los planetas exteriores significara frescura
y la rapidez de la llama calor, ;qué relacion tendria eso con las estrellas? Si
permanecian visibles durante incontables veintenas de afios, ¢no serian frescas
también? Y sin embargo, ¢no se encendian algunas de vez en cuando? Y las lineas
brillantes que surcaban de noche el firmamento, ¢no tenian que ser frescas? El aire
era tibio sélo cuando el sol habia brillado sobre él durante mucho tiempo... Pero
Brillo decia que quienes habian encontrado piedras de la Honda del Hacedor
inmediatamente después de que cayeran afirmaban invariablemente que eran tan
calientes que nadie podia tocarlas y que a su alrededor casi siempre estaba todo
chamuscado. ; Qué lazo fantastico unia la luz con el calor?

Jing trataba sin éxito de transmitir sus ideas a sus compafieros. Ya hablaba forbés
con tanta fluidez como Arco Iris manejaba los nimeros ntaheses. Sin embargo, ésta
todavia no habia escapado a su primera obsesion, so6lo que ahora creia que no tenia
sentido tratar de leer los cielos en busca de la razén de su deformidad porque habia
tantas estrellas invisibles que tal vez hubiese una para cada persona y podia pasarse
toda la vida buscando la suya. Antes de dejar su hogar, o incluso de haber visto por
primera vez el cielo a través de las lentes, Jing también lo hubiese creido; sin
embargo desde que se habia recuperado de la muerte de Drakh, disfrutaba de una
claridad de pensamiento casi sobrenatural. Esa claridad lo habia llevado a relegar al
olvido ideas que durante media vida habia tenido por racionales y que ahora
consideraba imaginarias o fruto de ensofiaciones. Tal vez se debia a la dieta sobria
pero nutritiva que estaba siguiendo; tal vez tenia algo que ver con la monotonia de la
larga noche en la que estaba libre del ciclico cambio de la puesta y la salida del sol.
En realidad, la razon no tenia demasiada importancia. Lo unico que importaba era
que ahora podia imaginar otros mundos con claridad. jQué enorme cantidad de seres
podian habitar esos planetas, vistos y no vistos! jQué maravillas esperaban en la
oscuridad, mas sorprendentes para €l que Ntah para quienes s6lo conocian el Castillo
Espina!
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Y jqué mares de conocimiento quedaban por surcar si por casualidad un humilde
campesino podia abrir los ojos de la gente a los milagros que encerraba algo tan
comun como la arena!

—Sabremos mas —seguia insistiendo Varilla en lo que intentaba que fuese un
tono apacible— cuando vuelva a salir el sol. La oscuridad ofusca la mente, como bien
dice el dicho.

Pero no es que la mente de Jing estuviese confusa, ni tampoco la de Brillo. ;Seria
porque estaban siempre expuestos al fuego de las estrellas? ;Acaso la mente también
recibia el influyjo de esa fuerza misteriosa? ;Era ésa la razon de que
Guardiandelfuego, encerrado en su caverna maloliente, un campesino que no creia en
nada ni en nadie excepto en su tradicién, fuese capaz de elegir y seguir una linea de
accion, mientras que la mente de Jing se debatia entre un montén de simbolos?
Arbusto y Cerco estaban cada vez mas enojados con €l, y se quejaban constantemente
murmurando. El laboratorio no obtenia ningun resultado nuevo. Y sin embargo,
Guardiandelfuego seguia empefidandose y puliendo y preguntandose por la razon de
las cosas y hablando consigo mismo y puliendo mas.

Y el dia en que el disco del sol emergio del horizonte, entero por primera vez
desde el otofio, el campesino entr6 triunfal a ver a Varilla y a Jing y a Arco Iris, y
desplegando un pedazo de suave piel de hielogarra revel6 un par de lentes tan
impecables que todo lo obtenido por la naturaleza o en los primeros experimentos se
revel6 insignificante.

Mir6 a todos y dijo con orgullo:

—:No os traigo el regalo que mas queriais? Entonces quiero pediros lo que yo
mas deseo. Me habéis mostrado las estrellas. Son fuegos pequefios, como los que yo
conozco. Ahora quiero ver el fuego mas grande de todos. {Mostradme el sol!

—Pero... —empezd a decir Arco Iris y se tragd las palabras. Apel6 a sus
compaiieros en silencio. Ellos sentian tan bien como ella el efecto que tenia mirar al
sol a través de lentes perfectas.

En cambio, Varilla no pensaba en eso. Jadeo:

—iCon gusto perderia la vista con tal de ver el sol con una de esas lentes!

—iCallaos! —rugid Jing. Todos se encogieron cuando se estird hasta alcanzar su
maxima altura, los musculos y tubulos del cuerpo completamente tensos—. jHablais
como un tonto que chochea! jOs lo digo como amigo! ¢No os parece que vuestra
vista puede sernos ttil mafana? jLo que necesitamos es una forma de mirar el sol sin
quedarnos ciegos! —Se volvi6 hacia Guardiandelfuego—. ;Pagarias con tu vista por
ver una sola vez el sol? ;No crees que seria mejor mirarlo tantas veces como

quisieras?
Alarmado, Guardiandelfuego asintid.
—iEntonces...! —Jing se relajé y adopt6 una postura un poco mas cortés, aunque
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todavia mas tenso de lo que acostumbraba cuando estaba entre amigos—. ¢Qué
tenemos que pueda oscurecer una imagen sin desvirtuarla? En Ntah, los viejos se
protegian la vista en los dias soleados —us0 el pasado sin darse cuenta y, mas tarde,
le pareci6 que eso habia sido premonitorio— con conchas finas y grises. Pero
recuerdo que deformaban la imagen.

Hubo una larga pausa. Por fin, Arco Iris dijo:

—Dentro de los pielimales hay membranas que no sirven como pergaminos
porque transparentan.

Brillo palmoteo.

—iCierto, cierto! Y si las estiras, se hacen mas finas todavia pero siguen
atenuando la luz.

—iHacen que todo se vea mas amarillo! —objet6 Varilla y enseguida se corrigio
—. jAh, pero cuanto mas finas, mas transparentes! Asi que si ponemos varias
superpuestas y las sacamos una por una hasta que nos empiecen a doler los ojos...
jCuanto me alegro de ser vuestro amigo, Jing! Una vez mas habéis llegado al meollo
del asunto mientras yo sacaba conclusiones prematuras.

—Si queréis agradecérselo a alguien, que sea a Guardiandelfuego —respondio
Jing, y tom6 una decision que no habia previsto conscientemente. Levanto las nuevas
lentes una en cada zarpa, se encogio cuanto podia sin sentir dolor y se quedo asi
mientras pronunciaba las siguientes palabras—: Vos sabéis y yo sé, sin necesidad de
probarlo, que estas lentes van a revelarnos todavia mas conocimientos asombrosos.
No deberian ser solo para nosotros, no lo serian si alguien en el castillo compartiera
nuestro interés. Pero aunque lo que hacemos sea por ahora confidencial, no debe
seguir siéndolo. Ya hemos aprendido mucho. Quiero compartir lo que descubramos
con Ntah. Los ignorantes de Forb y las otras ciudades que recorri hasta llegar aqui
deberian abrir los ojos, y nosotros podemos abrirselos. Incluso si deciden no
aprovecharse de ello, como vuestros colegas, Brillo, ;no se merecen que alguien se lo
ensene?

Brillo casi grito:

—iSi, si!

Asi alentado, Jing cay6 en una tentacion a medias culpable, a medias placentera y
dejo que su mente descendiera al nivel de las ensofiaciones. La imaginacion no era
suficiente; estaba constrefiida por consideraciones de caracter racional tales como la
distancia, la tardanza, el esfuerzo necesario, el empefio de otros. Pero los nuevos
descubrimientos ya habian puesto en evidencia que los conocimientos habituales no
eran adecuados para analizar los resultados obtenidos. Quiza, por una vez, su facultad
de sofiar seria mas 1util que la capacidad reflexiva.

De pronto las revelaciones bulleron en su cabeza, como si hubiera abierto la
corriente-savia del tiempo. Se maravilld de lo que se oia decir, o mas bien declamar, a
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si mismo.

—Oh-hya-na-ut thra-t-ywat insk-y-trt ah-bng-Ilytr-heethwa ib* yong hr-ph-tnwef-
r heesh-Ilytr-kwu-qtr-annibyong... jAh, pero no manejo bien esta lengua de
extranjeros! jOjala pudiera decir lo que hace falta en el habla de la gente entre la que
me crié! Pero estoy lejos y solo mas alla de lo tolerable y mi comunidad es ahora la
de estos que me recibieron como amigos, y yo les hablo a ellos y al mundo porque
estoy inundado del conocimiento que nace del fuego. {Me han encendido como se
enciende una cosecha seca en una colina lejana y el olor del humo de lo que sé tiene
que ir con el viento a advertir al mundo de lo que pasara cuando el fuego del cielo
descienda a quemar incluso la mas humeda y densa jungla y a hacer que el agua del
Lago de Ntah hierva! Fuegos vastos, vastos mas alla de lo imaginable nos acechan
desde la oscuridad y estamos navegando en una barq muy fragil: este pequefio
mundo. Y mas y mas fuegos acechan, y cada noche la oscuridad se quiebra con
lanzas de fuego y no sabemos lo que es pero debemos, jdebemos dominarlo o nos
consumira por completo! jDebemos jurar salvar al mundo del negro destino de la
ignorancia, no mantener en secreto ningun conocimiento que hayamos descubierto
sino llevarselo a todos para que perdure mas alla de nuestra propia vida! Ustedes tres
y yo debemos jurar juntos y como prueba de ese juramento cambiar la mitad de
nuestro nombre por otra: jfuego! {El fuego deja un manto de cenizas, pero en otra
época puede renacer y asi sera con nuestro mundo aunque la pua del cielo nos golpee!
iYo soy Jingfuego! jJurad, os lo pido, os lo ruego, y que lo que so6lo nosotros
sabemos no desaparezca de las mentes de quienes esperan hacer algo mas grande que
ellos mismos en este mundo perdido y vagabundo!

Casi gritaba debido a la furia de sus visiones porque en ellas, incontables estrellas
estallaban juntas en una colosal masa incandescente y el mundo mismo era el
combustible.

¢:Combustible...?

De pronto, recuperd la conciencia y quiso decir algo comun y corriente aunque
imbuido de aquella inesperada intuicién pero no pudo, porque Brillo le tenia la zarpa
agarrada y gritaba con todas sus fuerzas:

—iAhora sé lo que significa la Estrella Nueva! jHa venido uno a nosotros, uno
que posee una sabiduria que nunca supusimos! jTomaré ese otro nombre y juraré con
vos!

—iYo también! —EI viejo Varilla se agachaba aunque era evidente que ese
movimiento era doloroso para él—. jHabéis unido el fuego de arriba con el fuego de
abajo y nosotros tenemos que decirle al mundo lo que nos habéis ensefiado!

Por ultimo, Arco Iris, incomoda, torpe, con su paso torcido, se acercé y dijo:

—Juro lo mismo. Por si sirve de algo, también haré jurar a mis seguidores.
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Hubo una pausa. Lo mir6 insegura y dijo por fin:

—Jing...?

La tempestad de impresiones se desvanecia de la mente de él. Se levantd, con una
cierta timidez, como si sintiera vergiienza. Ella repitio:

—¢Jing...? —Y afiadio—: ;Qué visteis? ;Qué visteis?

Pero era inutil tratar de describir lo que habia pasado como un huracan por la
conciencia de Jing. Al cabo de un rato, dijo:

—Si las estrellas son fuego, entonces las nuevas estrellas aparecen cuando
reciben combustible. ;Y qué otro combustible hay alla, excepto el de mundos como
el nuestro? Si no queremos servir de combustible para una estrella, nadie puede
salvarnos excepto nosotros mismos... sofié. Y estoy agotado. Tengo que descansar.
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VII

Esa noche, Arco Iris mandé buscar a Guardiandelfuego para que compartiera la
comida con ellos publicamente y consolidar su union, algo que el campesino hizo
muy nervioso aunque evidentemente complacido. Ese acto convirti6 a Brillo en
enemigo formal de los otros saerdotes; era algo, no obstante, innecesario, puesto que
hacia mucho que el joven se habia apartado de la vida ascética con la que ellos
trataban de fomentar sus suefios. Mas tarde, Jing descubrié que sus compafieros
escuchaban todas y cada una de sus palabras como si él fuera en verdad aquel ser de
justicia sin igual que pronosticara la aparicion de la Estrella Nueva. Hizo lo que pudo
para disuadirlos, pero el poder de su vision los habia impresionado profundamente y
nada consigui6. Se resigno a que lo adularan. Cuando lo presionaban para conseguir
de él una nueva revelacion, cuanto podia decir era algo que ellos ya sabian: «Mafiana
sera primavera».

Mientras tanto, las revelaciones celestes cesaron. El aire tibio del sur, traido por
las aguas termales que nacian mas arriba del valle, se encontré con el suelo todavia
congelado del otro lado de las montafias, y la niebla y las nubes velaron el sol. El
hielo que habia bloqueado temporalmente el canal de acceso empez6 a quebrarse con
chasquidos como los de los arboles gigantescos cuando se agrietan y Jing tuvo que
conformarse con preparar un informe detallado de sus descubrimientos para el
médico de Forb. Pensaba mandarlo al sur cuando llegara la primera barq de
primavera.

Llego la barq y, como la que les trajo a él y a Drakh, traia un pasajero enfermo.

Jing dejo6 a Arco Iris repasando el dltimo borrador y fue hasta el mar. No esperaba
que una voz lo saludara en ntahés.

—:El Honorable Jing? jAqui esta, Ah-ni Qat!

Sostenido por dos ayudantes jovenes, un muchacho y una chica, una figura
encorvada pero familiar bajo a tierra renqueando. Jing pregunté sin terminar de
creerlo:

—¢El hijo de mi querido amigo, el Vizier?

Porque recordaba a Qat como un joven agil y el personaje que estaba viendo
parecia tan viejo y se movia tan despacio que... y su piel estaba cubierta de horribles
cicatrices.

—iSi, si! Luché todo el invierno para atravesar este continente lleno de nieve
porque en Forb oi rumores sobre vuestro paradero. No sé si hubiera tenido las fuerzas
necesarias para seguir adelante si mi padre no me hubiese impuesto la obligacion de
buscaros y contaros esto: jNtah ya no existe!

Por un instante, Jing se quedé inmovil, petrificado. Luego dijo, inseguro:

—Joven amigo mio, estais enfermo. Os dejais llevar por los suefios.
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—Eso quisiera yo —susurré Qat—. Cuando os fuisteis, la plaga se desato entre
nosotros. Nunca se habian visto horrores tales. La gente moria de pie, alli donde
estuviera, los cuerpos caian al lago y al rio. El agua se pudrio y hasta los peces
murieron envenenados. L.os que sobrevivieron perdieron la razén y huyeron acosados
por horrendas ensofiaciones. La mayoria se encaminé al sur. Dudo que hayan podido
escapar como hemos hecho yo y mis compafieros. Supongo que lo que nos salvo fue
que tomamos la ruta hacia el norte. Parece que la plaga ama el calor.

—Vuestro padre... —empez0 a decir Jing.

—Muri6 de los primeros. Y también el Sefior Waw-Yint. No cabe hablar de
herederos. Ahora Ntah es tierra de cadaveres podridos; los que alli vivian huyeron,
todos.

La compafiera de Qat, la muchacha, dejo escapar un gemido de dolor. Jing dijo
lentamente:

—Debemos buscaros un lugar para vivir. El Conde me ha tratado con amabilidad
y también su hija. Seréis bienvenidos.

Rodeado por las altas pilas de pergaminos en los que anotaba los
descubrimientos, Jing miraba el cielo nublado sin verlo. La desesperacion invadia su
mente como nunca en su vida; queria renunciar a la conciencia, retirarse al refugio de
los suefios, donde Ntah duraria eternamente y su gloria nunca se desvaneceria.

Detras de él hubo un roce de enredaderas. Una voz suave, familiar, inquirio:

—:Es verdad lo de vuestra ciudad?

El no se volvié.

—Si, sefiora Arco Iris. Si Qat lo dice, es verdad. Ya no tengo ciudad.

—Os habéis ganado un lugar en ésta —dijo ella—. Por vuestra dulzura para
conmigo desde el principio, cuando me dijisteis por primera vez que no estaba
maldita; cuando dijisteis que os sorprendia que no tuviera compafieros a pesar de mi
deformidad; cuando abristeis mis ojos a un cielo tan lleno de estrellas que es absurdo
que nosotros, mentes infimas, pretendamos leerlas. jAh, Jing! —Abri6 el manto, lo
abrazé mientras €l trataba de levantarse—. Vos habéis hecho que os ame, yo, esta
pobre criatura retorcida. jDejadme probaros que tenéis un hogar donde quiera que yo
esté mientras viva!

Dudo y luego agrego insegura:

—Quiero decir, si no os parezco totalmente repulsiva.

Hubo un momento de quietud absoluta. Jing mir6, mas alla de la apariencia
externa, su mente brillante, agil. Y su voto de celibato se habia extinguido con
Ntah...

Ambos estuvieron muy torpes pero les parecié divertido y después €l logré decir,
en plena posesion de sus facultades mentales:
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—¢Y vuestro padre? No le interesa nuestro trabajo y a mi me desprecia.

—Esta triste y enfermo, y este invierno le ha hecho comprender que también €l se
hara viejo. Hablé mucho de procreacién entre parientes, como hacen los canidientes,
y hasta menciond la idea de un nieto. Creo que por dentro soy normal y esta claro que
no somos primos, ni cercanos ni lejanos, asi que, voy a preguntar. Si no, que asi sea.

Volvié a replegarse en su manto. De repente, para asegurarse, dijo:

—Jing, si mafiana decides que no quieres verme mas, si sientes que lo que te hizo
desearme fue sélo la pena, no te preocupes, no me va a importar. Me has dado algo
que yo ya no esperaba de la vida.

—Y ti a mi —respondi6 él con carifio—. T me has dado el valor que hace una
hora pensé que nunca recuperaria.

—¢Asi que queréis a mi hija, la maldita por las estrellas? —grufié el Conde
cuando sus ayudantes lo sacaron con dificultad de la bruma de suefios en la que
pasaba la mayor parte del tiempo. Las roturas de sus tiubulos nunca se habian cerrado
debido a su corpulencia, y se abandonaba en su pozo-asiento como una vejiga de
agua a medio llenar—. Bueno, siempre supe que estabais loco, y supongo que ésta es
la prueba definitiva. ;O es que habéis visto algo en las estrellas que os dice de ella
que es algo mas de lo que parece? jOjala encontrarais algo asi para mi!

—La quiero —dijo Jing con firmeza— porque tiene una inteligencia penetrante,
un agudo ingenio y una naturaleza afectuosa.

—Mas de lo que se puede decir sobre la mayoria de las mujeres que tomé yo en
mi vida —suspiré el Conde—. Si hubiera tenido la bendicion de un hijo! ;Queréis
una celebracion, algo grande? ;Queréis regalos de apareamiento? —De pronto,
sospechaba.

—Solo vuestra autorizacion, Padre, para proseguir nuestro trabajo juntos como
compafieros y como amigos —dijo Arco Iris.

—iJa! {Trabajo! ¢Asi lo llamais? jBonitos beneficios os ha reportado todo ese
parloteo acerca de las estrellas que el ojo desnudo no puede ver... y 1o mismo digo de
vuestra gente, Jing! jArrasados por la plaga, me dicen! Pero debo afiadir que vos sois
de buena raza y tal vez lo que necesitamos en nuestra estirpe es cruzarnos con gente
de fuera. Preferiria creer que todo es culpa de que hubo demasiados primos
apareandose entre si para mantener el control de las mejores casas y la mejor tierra
que tener que aceptar que el Hacedor me ha echado una maldicion.

—Tenéis toda la razén, sefior. Al fin y al cabo, nosotros también somos animales.

—iJa! ¢Qué animal podria encontrar mas estrellas en el cielo que las que estaban
ahi desde el Principio segun los saerdotes? jAh, vamos, tomadla! Y dadme un nieto si
podéis. Ya perdi toda esperanza de tener un hijo. Y... —dudo.

—¢S1, Padre? —le preguntd Arco Iris, tomandole la zarpa.

—Sofiad conmigo todo lo que podais cuando haya muerto. Tratad de que sean
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buenos suefios.

—iMira, Jing! —exclam6 Arco Iris cuando dejaron al Conde—. Los cielos se
despejan... jDentro de un rato veremos el sol!

Pero habia otras cosas que hacer. Qat estaba débil y sus sirvientes no andaban
mucho mejor. Todos ellos mostraban las cicatrices de la plaga. Al parecer la
enfermedad empezaba con ampollas bajo la piel, acompafiadas de fiebre y delirio. Si
esas ampollas estallaban hacia fuera, el paciente podia sobrevivir, aunque marcado de
por vida. Si estallaban hacia dentro, la muerte era segura. Aplicar limpialamedores
era inutil; ninguno de ellos podia digerir la sucia materia que exudaban las heridas. Ni
Jing ni Varilla habian oido hablar de ninguna enfermedad parecida.

—Tal vez esto era lo que anunciaba la Estrella Nueva —dijo Qat en un rapto de
amargura.

—Si asi fuera —le contest6 Jing duramente—, ;no hubiera sido yo, el mas
dedicado de todos a entenderla, el primero en caer muerto?

«Y penso en lo felices que serian los saerdotes de tener semejante idea».

Para entonces ya era mediodia y el sol brillaba, aunque no con mucha fuerza, ya
que en esa estacion todavia quedaba muy cerca del horizonte. Arco Iris estaba ansiosa
por ir al observatorio y Jing —aunque no sentia deseos de dejar a las tres personas
que tal vez eran los unicos supervivientes de su ciudad— se disponia a acompafiarla
cuando llegd Guardiandelfuego con novedades que disiparon sus dudas.

—Sefior, jel Académico Varilla esta en el observatorio con Brillo! {Me mostraron
mas maravillas! jVenid ahora mismo!

Arco Iris y Jing corrieron tras €l, olvidando todo lo demas.

—iFEra cierto, era cierto! —exclamaba Varilla—. {Vi las manchas oscuras del sol!
iBrillo también las ve ahora!

—~Cierto —estuvo de acuerdo Brillo. Habia extendido parches de membrana de
pielimales entre las ramas de los paredarbustos para ver el sol a través de ellas. Aun
asi, en el rato que habia pasado mirando el sol se le habian enrojecido los ojos—. |Y
algo mas!

—:Qué? —Jing tomo el tubo.

—iMirad a derecha e izquierda del disco solar y notaréis algo parecido a chispas!
Son muy débiles pero las vi, eso es seguro. Tal vez sean estrellas lejanas situadas mas
alla del sol, en aquella direccion, pero vuestros mapas indican que algunas de las
estrellas mas brillantes de esa zona tendrian que estar ahora proximas al sol, y yo a
ésas no las veo.

Jing no necesitaba consultar los mapas para saber de qué estrellas hablaba su
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compafiero. Se acomodoé en una rama gruesa y alined el tubo. Al principio, no lograba
enfocar la vista, acostumbrado como estaba a los niveles bajos de luz del invierno.
Sélo veia una mancha.

—¢Demasiado brillante? Puedo agregar otra membrana —propuso Brillo.

—No, ahora ya veo mejor. —Los musculos oculares de Jing se adaptaban con
tanta rapidez que le dolian—. Y'... jah, esto es increible!

Lo que veia no era un disco blanco. Tenia tres manchas negras en el centro.
¢Como era posible? —;Y las chispas?— pregunt6 Brillo.

Pero Jing tenia la vista demasiado cansada. Retrocedio, solto el tubo y durante un
buen rato no pudo enfocar lo que le rodeaba.

—Yo tenia razon, jverdad? —exclamo Varilla.

—Si —dijo Jing, con seriedad—. Si, amigo, teniais razon. Esto debia afiadirse al
informe sobre los descubrimientos. Y, dado el retraso causado por su pena, no estaria
listo cuando zarpara la barq que estaba en el puerto. Sin embargo, habria que enviarlo
en la siguiente, costara lo que costase. Lo dijo en voz alta, pero Varilla objeto:

—Necesitamos tiempo para describir nuestros hallazgos. Jing lo corto en seco.

—¢No juramos compartir al maximo lo que aprendiéramos?

—Asi es —admitio Varilla humildemente.

—:Y entonces...? jNecesitamos una veintena, una veintena de veintenas de o0jos
jovenes como los de Brillo trabajando en esto! Quiero que este verano circule un
informe completo de esta fantastica noticia. Aunque en otros lugares no dispongan de
los recursos de Ntah, seguramente hay gente en este continente que reaccionara ante
el informe y nos imitara. Y tal vez, con suerte, algunos lo hagan mejor que nosotros.

Brillo habia reformado las lentes y volvia a mirar. Solté un grito entrecortado.

—iVeo la mitad de Belladelsol!

—:Qué? —Los otros se volvieron sin entender.

—iLa mitad! —repitié €l con obstinacion—. jPequefia pero clara, muy clara,
medio disco como la mitad de la luna y mas lejos del sol que nunca! jNuestras
conclusiones tienen que ser acertadas! jSi, tienen que serlo!
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VIII

Los pergaminos en una zarpa, la perlasemilla en otra, el timonel de la barq que
estaba a punto de partir dijo:

—Asi que queréis que esto le llegue a vuestro amigo médico en Forb, ;eh?

Algo en su tono alarmé a Jing. Dijo:

—El precio es justo. Si dudais de la calidad de la semilla, venid a ver el hermoso
joyarbol que hizo germinar el Conde de la que le di el otofio pasado. Incluso en
invierno...

—Asi que todavia cultivais joyarboles, ¢eh? jMientras vuestras plantas-plato se
pudren en el suelo!

Era cierto. Con el tiempo calido, la plaga que habia afectado la cosecha del afio
anterior se estaba extendiendo de nuevo, y el elemento principal de su dieta eran las
plantas-plato.

—¢Y eso qué tiene que ver con...? —empez0 a decir Jing. El timonel lo cort6 en
seco.

—iSera mejor que vuestro médico sea mas inteligente que la mayoria! No vamos
hasta Forb en este viaje. El Hacedor sabe si nadie querra volver ahi alguna vez.

—¢Qué me queréis decir, hombre? —Jing avanzo un paso, las zarpas encogidas.

—iLa verdad! En Forb hay una plaga asquerosa que empez6 en el Sur. Los
animales también se mueren, jhasta los bravoarboles se secan! Estuvimos ahi tres
dias. ;Como es posible que ésta sea la primera noticia que tenéis de ello?

—Estuve... ocupado... —murmuro Jing.

—Yo diria que perdido en ensofiaciones. —El timonel le devolvio los rollos con
gesto despectivo y, a regafadientes, también la perla-semilla, mientras agregaba—:
Necesitaréis esto para pagar las medicinas. iNo tengo duda alguna! Eso, si pensais
volver a Forb, cosa que no os recomiendo.

Se volvié mientras daba ordenes a su tripulacion, que inmediatamente solto los
tentaculos de la barq y se alej6 por el canal.

—iClaro que vinimos por Forb! —susurr6 Qat—. Os lo dije. Pero ya no estamos
enfermos, ninguno de los tres. Tal vez estoy mas flojo que antes, pero es cuestion de
tiempo.

—S], si, claro... —murmuré Jing como para consolarlo.

De todos modos, echd una mirada a los tres: Qat seguia todavia lo
suficientemente débil como para andar renqueante, y el chico y la muchacha
continuaban teniendo las caras desfiguradas. Nada de eso les habia impedido
convertirse en una curiosidad para los jovenes del Castillo. Ahora que incluso el
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Conde aprobaba el apareamiento con extranjeros y habia dejado que su propia hija
eligiera a un desconocido como compafiero, la idea se habia puesto de moda. Por su
parte, los saerdotes sostenian que ninguna plaga podia diezmar a quienes la
afrontaran con energia, asi que...

Desde la noticia de la caida de Ntah, su influencia habia aumentado. ;Acaso esa
noticia no era la prueba fehaciente de que el Hacedor se vengaba en quienes
desafiaban Su voluntad?, decian muchos. En un afio normal, semejante afirmacion
habria provocado la hilaridad y nadie la hubiera aceptado en el plano consciente;
ahora, en cambio, el mal que asolaba las plantas-plato representaba para muchas
familias un verano de hambre y el hambre traia de la mano la locura, sin necesidad de
que ninguna plaga viniera a aumentar sus desdichas.

En el viaje desde su tierra, Jing habia sido testigo del fragil equilibrio de la
cordura entre su gente, de como una sola cosecha perdida podia conllevar la
rendicion incondicional al mundo de los suefios. Cuando hacla caso a su imaginacion,
lo desalentaban las previsiones tan convincentes que se le ocurrian. La enfermedad
del Conde estaba minando un puntal psicolégico para la gente del valle; cuando
muriera, algunos de sus viejos rivales de Forb o los descendientes de éstos se
dispondrian a pelear por su herencia, siempre y cuando, claro esta, la plaga no los
hubiera golpeado antes. El hambre y la enfermedad tal vez los retuvieran, y luego...
Jing tembl6 al pensar en las amenazas del futuro. Sin embargo, sus compafieros se
negaban a preocuparse, ni siquiera por como lograrian divulgar lo que sabian. Si la
tripulacion de esa barg se negaba a volver a Forb, decian, ya encontrarian un timonel
mas dispuesto a hacerlo por una buena cifra, mas dispuesto a correr riesgos. Con
reluctancia, aceptaron hacer copias extra de los rollos que ya habia redactado Jing.
Guardiandelfuego no sabia escribir, claro, y Varilla estaba siempre junto al Conde que
lo llamaba constantemente para que le diera remedios. Brillo y Arco Iris, en cambio,
hicieron todo lo que pudieron, y para cuando lleg6 la nueva barq habia por lo menos
seis copias resumidas del informe. Suficiente, con suerte, para que otros observadores
repitieran los estudios.

Pero todos ellos hubieran preferido seguir investigando las manchas oscuras del
sol —ellos y también Jing— y las chispas brillantes que, en realidad, s6lo Brillo
habia visto con sus propios ojos. Lo unico que los hacia obedecer las 6rdenes de Jing,
pensaba él a veces, era que cumplian su juramento. jCon qué rapidez habian superado
su breve periodo de admiracion!

¢Serla porque...?

Se levanté una mafiana con una suefio-imagen muy fija en la mente y la
trascendencia de aquella imagen lo impresion6. Fue a buscar a Varilla
inmediatamente y lo descubrio cerca de las habitaciones del Conde con una expresion
de extrema seriedad en el rostro.
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Prescindiendo de los saludos, dijo precipitadamente:

—Varilla, creo que la plaga ha llegado al Castillo.

Varilla lo miro6, serio. Finalmente dijo:

—¢Como lo supisteis? Crei que habiais dicho que no conociais la enfermedad y
que no teniais ni idea de cuales eran sus sintomas preliminares.

Jing se tenso, horrorizado.

—Pero los saqué de un suefio.

—Entonces vuestro clima-sentido es mucho mas agudo que el mio. ;Sabiais que
el Conde trat6 de aparearse con la muchacha que trajo vuestro amigo?

—No me sorprende, pero no. No lo sabia.

—Fue inutil, por supuesto. Pero... Bueno, hoy tiene todos los sintomas de los que
hablaba Qat. Voy a ir a ver a los otros, los que se aparearon con ella y su hermano.
¢Habéis...? No, perdonadme. Estoy seguro de que ni vos ni Arco Iris considerariais
la idea. Pero debo haceros una pregunta, como meédico. ;La sefiora Arco Iris tiene
brote ya?

Jing asintio.

—Nos dimos cuenta ayer. Anoche fuimos al observatorio, pero habia una aurora
muy brillante, asi que hablamos del futuro. Ambos tenemos miedo.

—Internamente, ella es totalmente sana —Ile aseguré Varilla—. Las presiones son
normales, todas, sélo el aspecto exterior... Pero dado que el Conde, débil ya de todos
modos... ¢ Vuestro clima-sentido no os dice ya lo que quiero insinuar?

—Mas que eso. Peor que eso.

—Seguramente... —Varilla dud6—. Decidme, ;como se os ocurrido que habia
llegado la plaga?

—Porque vos, sobre todo, perdonadme la franqueza, vos pareciais estar olvidando
vuestro entusiasmo por mi liderazgo con mucha facilidad. Al jurar, uno lo hace de
manera totalmente racional. SAlo los suefios borran el recuerdo de un momento asi.
No me refiero a vuestro deber para con el Conde, claro, nunca fue mi intencién
impediros servirle. Se trata de una cuestion de prioridades.

—Tenéis razon —dijo Varilla después de pensarlo un poco—. Ahora estoy en
calma, y me doy cuenta de lo que queréis decir. Servir al mundo entero, algo que
podemos hacer si divulgamos lo que sabemos, es mas importante que servir a un
viejo cuya vida no creo poder prolongar a pesar de todos mis conocimientos.
Debemos enviar los informes lo mas lejos que podamos. Ya me habia dado cuenta de
eso, pero... si, tenéis razon. Me persiguen suefios muy persuasivos y no me habia
sucedido nada parecido desde que llegué al Castillo Espina. La fiebre que ataca al
comienzo de la enfermedad de Ntah seria una buena explicacién para ello.

—Yo también lo creo, por desgracia —murmuro Jing.

—iNo! jVos no! Vos tenéis que sobrevivir. jSeria insoportable pensar que el
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descubridor mas grande de nuestra era puede terminar asi, por una enfermedad, sin
razon...! iMucho mejor que escapéis para contarle al mundo lo que sabéis!

—Pero yo estuve mucho con Qat —dijo Jing envarado—. Por nostalgia. Me pasé
dias enteros hablando con él y olvidado de mis obligaciones. Es un milagro que Arco
Iris no se haya contagiado. Y creo que no lo ha hecho. Ella y el brote tienen que irse y
llevar nuestros informes. ; Puedo pediros que la examinéis antes de ocuparos de otros
asuntos?

—iSi! jClaro que si! Pero tengo que advertiros que nada de lo que yo haga o diga
cambiara lo que ya esta hecho. Tal vez ella ya...

—Sé que es un riesgo. Quiero reducirlo. Pagaremos al timonel de la proxima
barg, le daremos todas mis perlasemillas para que vaya hasta el gran océano y
encuentre una de esas monstruosas bargs que pueden cruzar de un continente a otro,
segun cuentan las leyendas.

—:Leyendas? ;Ahora vais a confiar en leyendas? jEntonces es cierto,
seguramente estais enfermo!

—Hablo de imaginacién, no de suefios, aunque ambas cosas se confunden a
veces. Si, creo que no hay alternativa. En una de las visiones que tuve esta mafiana, vi
los bravoarboles de Forb en los que se habia enterrado un cadaver pudriéndose de
raiz. ;Qué clase de enfermedad puede afectar a arboles y gente por igual?

—Una enfermedad nueva —dijo Varilla lentamente.

—Tan nueva como la Estrella Nueva?

—iAh, pero eso era s6lo un suefio premonitorio!

—Creo que vamos a ver eso mismo cuando mueran las primeras victimas del
Castillo Espina. —Apretando las zarpas, Jing agregd mientras se alejaba—: Desearia
con toda mi alma que fuera s6lo un suefio. Pero temo que sea una hipétesis y una
muy acertada. La plaga que afecta nuestras plantas-plato, de todos modos, es real.
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IX

Cuando volvieron a levantar al Conde de su pozo-asiento para limpiarlo y curarlo,
tenia las consabidas ampollas bajo la piel. Las reconocieron enseguida, porque una
muchacha de una de las aldeas cercanas que se habia apareado con el chico de Ntah
habia muerto ese mismo dia cuando le estallaron hacia dentro.

Inmediatamente, los saerdotes dijeron que ése era el fin que el Hacedor destinaba
a quienquiera que trajera ideas heréticas de tierras lejanas, y en el horror de la fiebre
que precedia a las ulceras los campesinos se olvidaron de lo que esos mismos
hombres les habian dicho hacia apenas unos dias: que podia dominarse la plaga
afrontandola con valentia. Guardiandelfuego se las arregl6 para que su familia y sus
seguidores no se engafiaran al respecto; en una de las confusas visiones que lo
asaltaban, parte imaginacion y parte lunatico ensuefio, Jing estuvo a punto de hallar la
clave de la vida bajo las numerosas capas de piedra que protegian el laboratorio de
Varilla, pero se le escap6 finalmente porque lo que le importaba realmente era salvar
la vida de su esposa y de su hijo.

Durante un tiempo parecio que Arbusto y Cerco se salvarian, lo que hubiera sido
un duro golpe para los argumentos de los saerdotes, sobre todo desde que la unica
tlcera de Varilla habia estallado hacia fuera y sus limpialamedores habian sido
capaces de dominarla. Los tres habian estado muy cerca de Jing, y se decia que
asociarse con la gente de Ntah era lo que despertaba la ira y traia el castigo del
Hacedor. Pero un dia, Arbusto muri6é. Admitié que habia estado en contacto con la
chica ntahesa y cay6 en un delirio feroz, tan virulento como uno de los geiseres que
los cazadores de delanieves habian visto mas al norte.

—Iba al observatorio cuando me azuzaron sus canidientes —dijo Arco Iris—.
Solo la rapidez de Fuerte me salvo de graves heridas.

Estaban sentados en el emparrado de ella, en lo alto del castillo, un lugar bien
defendido, en un momento de calma nocturna sélo turbada por algunos gritos de
hielogarras y tal vez un poco de musica.

Todos miraron a Fuerte, inseguros. Si un hombrepua entrenado empezaba a
delirar las muertes podian ser muchas antes de haberlo dominado, especialmente
cuando ya estaba condicionado para matar. Y matar canidientes no formaba parte de
los deberes de un hombrepua.

Pero por suerte, por el momento no parecia tener marcas.

—Es esencial que os vayais —dijo Varilla a Arco Iris. El estado en que ella se
encontraba era apenas perceptible, por suerte, debido a su deformidad. Pero no se
podia confiar en que sus siervas guardaran semejante secreto. Si los saerdotes se
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enteraban, tendrian que enfrentarse ya no s6lo a campesinos enfurecidos sino a una
serie de intentos sistematicos por frustrar el brote.

Jing inspir6 profundamente.

—Todavia no sabéis lo esencial que es —dijo, y abrié el manto, algo que no
hubiese hecho nunca en presencia de nadie excepto de ella. Pero eran todos amigos
intimos.

—iVos también! —clam¢ Varilla cuando reconoci6 lo que veia en el costado
derecho de Jing.

—Y parece —afadi6 éste tan friamente como le fue posible— que hasta los que
se recuperan bien, como Qat y sus compaiieros, llevan la plaga con ellos.

—iVoy a matarlo! {Voy a matar a ese Qat! —aull6 Brillo, hinchandose hasta
alcanzar su maxima altura—. Nos va a privar de...

—No haréis tal cosa —decret6 Jing. Era extrafio, penso, el frio que sentia por
dentro, la calma, cuando sabia que seguramente estaba ya bajo la influencia de la
fiebre. Mientras pudiera separar suefio de realidad...— Cumpliréis vuestro
juramento. Vais a dedicaros a proteger a la sefiora Arco Iris y a su brote y todos los
pergaminos en los que hemos consignado los detalles de nuestros descubrimientos.
La llevaréis lejos del Castillo Espina antes de que éste sea atacado por los
campesinos, cosa que va a suceder el dia en que noten que los bravoarboles se
mueren cuando reciben cadaveres como alimento. —Y afadio esto mirando a Varilla
especialmente—: Yo ya no tengo hogar, ni futuro. Hice con mi vida lo que quise.
Hubo un tiempo en que me considerasteis algo asi como el sustituto del imaginario
Hacedor que durante tanto tiempo rigio vuestras vidas. No soy un dios. Si hay un
dios, nos mira pero no interfiere. Tal vez nos habla, pero si Su voz se expresa en el
lenguaje de las estrellas, de nosotros depende y no de El, descifrar el mensaje. jAh,
estoy desvariando!

—iNo, no! —exclamo Brillo—. jMe decis lo que mas necesito oir!

—Creedlo cuando yo no esté y estaréis bien —dijo Jing. Ya sentia que la bolsa
que les habia mostrado temblaba como preparandose para el estallido—. Ahora,
quiero que toméis el futuro entre vuestras zarpas. Vos, vos Brillo, y vos académico
Varilla, y vos, Guardiandelfuego, que fabricasteis las herramientas que nos revelaron
la verdad oculta; vos, mi sefiora, que llevais algo de mi que sin vos estaria tan perdido
como Ntah misma; todos vosotros debéis escuchar mis palabras y cuidar lo que voy a
decir con tanto orgullo y tanta valentia como cuando hicisteis vuestro juramento. Y,
Brillo, a proposito...!

Humildemente, el ex saerdote lo mir0 interrogativamente.

—No volvais a hablar de matar. Qat morira joven: esta débil por lo que ha pasado.
Y si no es asi, algun loco con la mente llena de suefios lunaticos se ocupara de él.
Pero eso no es ni justicia ni venganza. No, tenemos que hablar de vida y no de

www.lectulandia.com - Pagina 59



muerte, y tenemos que hacerlo siempre y para siempre; tenemos que luchar contra la
estupidez de los suefios y concentrarnos en la cordura. Tenemos que alimentarnos y
guarecernos y educar a nuestra gente hasta que llegue el dia en que sepamos como
dominar la enfermedad y el hambre, el infortunio y la pena. Entonces, s6lo entonces,
seremos capaces de entender el mensaje de los cielos. Entonces, y sélo entonces, los
instrumentos que creé Guardiandelfuego estaran en las zarpas adecuadas. Y también
los vuestros, Varilla, y los mios, los mapas dibujados por mi pueblo... mi perdido
pueblo.

Call6 un momento, apenado.

—Y sobre todo, no dejemos que se pierda nada que esté bien hecho —siguié por
fin—. No puede perderse, por otra parte. No si esta escrito en las estrellas. Pero el
problema es que no hablamos ese lenguaje todavia y tal vez pase mucho tiempo hasta
que lo hagamos. Sabiendo cuantas estrellas mas de las que crelamos hace unos meses
hay en el cielo, no volvamos a caer en la arrogancia. {Nunca! Con toda humildad, con
modestia, esperemos el momento en que podamos alzarnos en toda nuestra altura, y
jesa altura alcanzara las estrellas y las tomaremos entre nuestras zarpas como frutas
maduras! Yo os lo digo.

En ese momento, sinti6 que la bolsa que tenia bajo el manto se rompia.

Hacia dentro.

Ellos lo miraban, sorprendidos, atonitos, porque su discurso habia estado cargado
de la misma fuerza que los habia persuadido antes del primer juramento. El agregé
con dulzura:

—Estoy muerto, amigos mios. Mafana estaré loco. Os hablo con el ultimo
vestigio, con lo que queda de quien fue Ayi-Huat Jing, astrologo de la corte de Su
Muy Poderosa Majestad el Sefior Waw-Yint de Ntah, que me envié en un viaje mas
largo que todos cuantos emprendiera mi nacion; el astrologo Jing, que ahora va a
morir como muri6 su ciudad. Sofiad conmigo. Haced que otros suefien conmigo. O
todo mi trabajo habra sido inutil.

Y agrego6 en un murmullo:

—iHabria podido expresar todo eso tanto mejor en mi propia lengua!
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X

El dia que sigui6 a la muerte del Conde, lleg6 otra barq de primavera al muelle
del castillo. El timonel se horrorizé cuando supo que la plaga lo habia precedido y
estuvo a punto de partir inmediatamente y arriesgarse a que su barq se muriera de
hambre en el viaje de regreso. Pero Varilla le entregd todas las perlasemillas de la
reserva de Jing —suficientes para comprar la barq y a toda su tripulacion varias
veintenas de veces— y le convenci6 de que su viaje no seria tan inttil como habia
temido. Los campesinos deliraban; s6lo la precaria lealtad de Fuerte y otros
hombrespia mantenia a raya a los atacantes cuando Brillo y Arco Iris, obedeciendo la
orden de Jing, subieron a bordo con los preciados pergaminos.

—:Pero adonde vamos? —exclamé el timonel—. Forb se pudre como un hongui
viejo. Vi como se inclinaban los bravoarboles hacia el rio. jEra como si los hubiera
mordido un gigante!

—iA donde os lleve el agua, a cualquier lugar lejos de la plaga! —replico Varilla
—. ¢No se dice que hay gente que desafia el océano sobre bargs que hacen que la
vuestra parezca un cachorro?

—iTendriamos que enfrentarnos con los rapidos de Sierra Escarpada!

—Entonces, tomad otro camino, un camino que no se haya seguido antes. jMejor
eso que el riesgo seguro del contagio! —Varilla mir6 a los hombrespua y les ordend
que soltaran los tentaculos de la barq a pesar de los grufiidos de hambre procedentes
del bote.

—¢Y vos? ;No venis? —grito Arco Iris—. Aunque...

—Vuestro padre ha muerto. Vuestro esposo me dijo que preferia que no lo vierais
seguir la misma suerte. —Varilla bajo al muelle y le tocd la zarpa con dulzura—. No,
Brillo cuidara ahora de vos. Yo ya vivi mi vida y Jing la suya. Si pudiéramos leer las
estrellas con mas claridad, tal vez supiéramos el porqué. Pero lo que llevais con vos
os instruira en el futuro. Sois la esposa del hombre mas grande que yo haya tenido el
privilegio de conocer. Haced que pase a la posteridad. Si el brote falla, lo hara de
todos modos. Pero yo no puedo. Soy viejo y estoy débil, y tengo que resignarme.

—Si por algun milagro...

—~Qat nos ha dicho que no hay milagros en esta enfermedad. Soélo si la bolsa se
rompe hacia fuera como la mia. Y la de Jing se rompi6 hacia dentro.

—¢Y no podriais haber intentado romperla desde fuera?

—Ya se intento, en Ntah. Siempre fracasé.

El timonel miraba de uno a otra, inquieto. Finalmente, dijo:

—Si esta mujer tiene la marca de la plaga en ella...

—iNo tiene nada! —grit6 Varilla—. Por eso queremos que se vaya. jOs he
pagado por veinte viajes! Id lo mas lejos que podais, id a donde querais y llevad
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nuestro mensaje al mundo. La préxima vez, quiza, sepamos lo suficiente sobre el
universo como para controlar esta plaga. Pero sin la informacién que vos os llevais,
alguien en el futuro tendria que empezar de nuevo. jAh, partid, partid, por favor!
jAsaltaran el castillo hoy mismo!

El timonel sacudio6 los tentaculos de la barq y los tentaculos le obedecieron, de
mala gana. La barq se soltd de sus amarras y se alejé por el canal. Guardiandelfuego,
que lo miraba todo —habia tenido la oportunidad de irse con Arco Iris y la habia
rechazado porque temia el agua mucho mas que el fuego—, dijo:

— ¢ Pensais, sefior, que nuestro trabajo ha sido en vano?

—A veces tengo miedo de que asi sea, otras me parece que no puede ser asi —fue
la respuesta—. A veces lo comparo a las semillas de los honguis en el viento
primaveral, tan numerosas que por lo menos algunas caen en tierra fértil; otras lo
comparo a una planta-plato amenazada por plagas, predichas o no por la Estrella
Nueva. Pero hay algo de lo que estoy seguro. Tenemos que entregar los restos del
Maestro Jing a vuestro estanque caliente, no a una laguna con peces o a las raices de
un arbol.

Sorprendido, Guardiandelfuego dijo:

—¢Es para honrar mas a mi familia, sefior? j Ya hemos tenido tanto!

—No es un honor —suspir6 Varilla—. El dijo, y todavia le quedaba algiin resto
de cordura, que le habian dicho que las lagunas calientes acaban con un animal
muerto. ; Fueron Arbusto o Cerco los que mencionaron esto, o fuiste t4?

—iCreo que fui yo! —respondié Guardiandelfuego con un atisbo de orgullo.

—FEIl quiere desaparecer mas completamente que nadie, disolverse tanto como sea
posible. Quiere dejar un legado de salud y conocimiento, no un cadaver que extienda
la plaga todavia mas. Ven conmigo. Dijo que habia elegido morir cuando su esposa
partiera y que cuando entraramos en su camara encontrariamos su cadaver.

—Pero vamos a sofiar con él —dijo Guardiandelfuego—. Y nos aseguraremos de
que todos lo hagan, si, de aqui a la eternidad.
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SEGUNDA PARTE

FUSION Y REFUSION
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Después de media veintena de dias, ceso la tormenta. El clima-sentido y un ruido
familiar, tranquilizador, sacaron a Suertehabil de la ensofiacién en que lo habian
sumido las privaciones, la exposicion a los elementos y el simple y puro terror del
momento. Aflojé el manto, relajo el abrazo con que habia aferrado el palo dominado
por un instinto primitivo, atento solo a escapar de la furia de los elementos como
probablemente habian hecho sus antepasados frente a un predador mas grande que
ellos.

El sonido que habia reconocido era el crujido inconfundible que hacia
Domatormentas cuando se alimentaba.

Se sinti6 dominado por una ligera excitacién. jNo habia duda de que la suya era
la mejor briq salida de Ushere en todos los tiempos! Le habia sacado la médula
personalmente, valiéndose de toda su experiencia, dejando intactos nervios que otros
capitanes wegos solian cortar. Al principio eso le habia valido las burlas de sus
rivales, luego, viendo la docilidad de su nave y la rapidez con que crecia fueron a
rogarle que compartiera con ellos sus conocimientos y entonces le toco a él burlarse.
Ya le habia probado lo que valia mas alla de toda duda: habia desafiado el peor clima
que nadie recordaba y llevado a su tripulacion a un lugar seguro, un santuario —
Suertehabil mir6 a su alrededor—, a una bahia entre colinas bajas iluminadas por el
sol del primer cielo sin nubes que habian visto en afios.

Pero donde estaba exactamente ese santuario era algo que sélo sabian las
estrellas.

Con un dolor agonico en cada uno de sus tubulos, Suertehabil procur6 erguirse
mas o menos, aunque pasaria tiempo antes de que pudiera recobrar su altura maxima,
y bendijo en silencio su nombre. Los hombres de la tripulacién que habian recibido
nombres formados por términos opuestos —Patarapienta y Garratorcida—, se habian
perdido en el agua el tercer dia de tormenta. Los demas, que gozaban de mejores
apelativos, estaban todavia alli, aunque inconscientes: el muchacho, Bienganado,
cuyo primer viaje casi habia sido el ultimo, y Puaguda y Zarparmada y el capellan
Bendicestrellas... ; Acaso el capellan también estaba lticido? Se oia su voz diciendo:

—Que cada uno de nosotros encuentre su propia estrella y que ésta ilumine el
cielo en la medida de sus méritos en el mundo.

No, no. La plegaria era instintiva. El hombre todavia vagaba entre ensuefio e
imaginaciéon. Y su estado fisico era malo, ademas; su manto estaba manchado y
descolorido, sefial inequivoca de cresh. Lo mismo podia decirse de los demas,
incluido el propio Suertehabil.

Por un instante, el capitan tuvo miedo de encontrarse sofiando, de estar tan cerca
de la muerte que ya no distinguia realidad de fantasia. Pero en un suefio seguramente
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habria estado totalmente sano.

El dolor disminuia lentamente, aunque las rozaduras que se habia hecho contra el
palo durante la tormenta no mejorarian en mucho tiempo. Se esforzo para caminar e
inspeccionarlo todo. Una pieza esencial del equipo todavia funcionaba: el buscanorte,
encerrado en su jaula, respondié débilmente a su orden y se desenroll6 en la direccion
correcta. También el precioso largavistas, fuertemente atado a un palo cruzado, que ni
las rafagas violentas ni las olas habian podido soltar de sus amarras. Aparte de eso, 1o
demas no tenia buen aspecto. Las vejigaguas de Domatormentas se habian roto en su
mayoria, las plantas-plato estaban tan empapadas de agua salada que era poco
probable que se recuperaran, las parras se habian desarraigado dejando heridas
abiertas en la piel de la brig y —como él ya sabia— las reservas de pescado y
semillas en salmuera hacia mucho que se habian terminado.

Tom6 un poco del contenido de una vejigagua intacta e hizo un esfuerzo por
empezar a planificar algo. Primero la comida y mas agua. ¢Habria plantas
comestibles en aquella extrafia orilla? ;Posibilidades de atrapar un animal salvaje?
Necesitaba el largavistas para confirmar esas posibilidades. Pero sentia las garras
débiles y torpes y los nudos eran un reto porque la maroma estaba hinchada por la
humedad.

Una sombra cayo sobre €l. Se volvié en redondo, esperando ver a Puaguda o a
Zarparmada. Pero era el joven Bienganado, renqueando a menos de la mitad de su
altura.

—:Ddénde estamos, capitan? —gruio.

—Ni idea, pero prefiero estar aqui que en mar abierto. jBebe un poco, pero
despacio! No trates de recuperar todo tu fluido de golpe o vas a conseguir que te
estalle uno de los tubulos. Después ayudame a desatar el largavistas.

A pesar de la advertencia, tuvo que detener a Bienganado que bebia
incontroladamente.

—Somos tres mas, ya lo sabes. ;Y solo tenemos tres vejigas llenas!

Bienganado murmur6 una disculpa y presto su atencion a los nudos. Le costo
mucho pero consiguio soltarlos, y Suertehabil desenroll6 la piel que rodeaba el tubo.

—Lleva agua a los demas. Pero ten cuidado. En el estado en que estan, tal vez no
te distingan de un pedazo de comida. O de si mismos. Supongo que nunca viste a
nadie con cresh, ;eh, muchacho?

—¢Es eso lo que tenemos? —Los ojos de Bienganado se abrieron, horrorizados
—. Oi hablar de ello, claro, pero ¢qué es exactamente?

—¢Quién sabe? Lo unico que sé es que lo he visto a menudo en el mar cuando las
plantas-plato se envenenan con sal y las parras salen volando, como ahora. Mucha
gente cree que es consecuencia de alimentarse a base de fruta en salmuera. Eso
debilita, lleva a ensofiaciones y, finalmente, mata. jAh, maldita sea, cbmo pesa esta
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cosa! —Suertehabil renuncio a sostener el largavistas como solia hacer y se inclino
hacia delante para apoyar su extremo en el borde de la montura de la brig—. Supongo
que uno de estos dias volvera a haber cresh en tierra, si los inviernos siguen
prolongandose y recrudeciéndose y las semillas no crecen y los peces no salen a la
superficie. Pero no deberias preocuparte mucho por lo que a ti respecta. Siempre se
ensafla con los mas grandes y fuertes. Toma un solo trago cada vez y ten cuidado
especialmente con Bendicestrella. Esta delirando.

Con mucho cuidado, Bienganado llené una concha en la vejigagua que estaban
usando y, mientras tanto, oy6 que el capitan decia para si mismo:

—Ni una planta-plato a la vista. No reconozco ni uno solo de todos esos arboles,
no veo un solo animal. Ni sefiales de un arroyo a menos que esté detras de ese cabo.

El muchacho tembld, preguntandose si él también tendria el manto tan lleno de
marcas de cresh como los demas y si el capitan no le habria dicho aquello para
consolarlo. Pero, después de todo, se sentia razonablemente bien una vez pasada la
ordalia; débil y mareado, claro —eso hacia que se preguntara si seria capaz de saltar
fuera del alcance de un tripulante con locura-cresh—; sediento hasta el fondo de su
alma, si; y hambriento hasta el extremo de desear alimentarse de algas flotantes,
como Domatormentas. Sin embargo, todavia era capaz de sentir cierta excitacion por
haber llegado a aquella region inexplorada, y ésa era una sefial mas que prometedora.

Asi que seguramente Suertehabil le habia dicho la verdad. Puaguda, por otra
parte, estaba demasiado débil hasta para tragar, y ni él ni Zarparmada tenian las
fuerzas suficientes para atacar a quien los ayudaba. Ironicamente, Bendicestrellas era
el mas afectado: tenia el manto cubierto de bultos irregulares, como si hubiera estado
tratando de pasar a través de una red mal tejida. Hablaba consigo mismo en una
mezcla incomprensible de media docena de idiomas. Bienganado los reconoci6 todos:
se habia ganado un lugar en la tripulacion gracias a su capacidad para los idiomas. La
misién de la bnq era cambiar pieles por semillas de plantas-comida con el fin de
conseguir hibridos de crecimiento acelerado para los veranos cada vez mas cortos del
norte. Se habian enviado muchas brigs con esa misma misiéon aquel afio. Si
fracasaban, posiblemente los wegos tendrian que emigrar al sur en masa, y la
esperanza de encontrar tierras habitables pero sin colonizar era muy escasa. Asi que
habria que luchar, y las posibilidades de los debilitados nortefios, no serian muchas.
Ese seria el fin de un pueblo que una vez fuera grande. Lo més que podian esperar era
convertirse en una buena leyenda, como Forb o Geys o Ntah.

Atormentado por el sol, Bendicestrellas abria irreflexivamente el manto para
rodar por el suelo y refrescarse el torso con la evaporacion. Bienganado no habia
estado antes en un clima tan calido, pero sabia que debia resistir esa tentacion; en el
estado de deshidratacién en que se encontraban, semejante actitud podia resultar fatal.
Se pregunt6 como proporcionar un poco de sombra a los enfermos y llegé a la
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conclusion de que no habia otra alternativa que desatar lo que quedaba del montén de
paquetes de pieles con que habian partido. De todos modos, seguramente las capas
exteriores se habian estropeado.

Consiguio atar dos o tres pieles juntas e improvisar un refugio; luego distribuyo el
resto del agua fresca y volvio con el capitan. Para su horror, lo encontr6 derrumbado
y exhausto.

Pero todavia estaba lo suficientemente lticido para decir:

—Buena idea, joven. Dame un poquito mas de agua, ;eh? Incluso levantar este
largavistas me resulta agotador. Y no veo con claridad. Tendremos que esperar a que
Domatormentas termine de alimentarse para ver si podemos hacerla encallar.

—Puaguda me dijo que ella odia eso —se atrevié a decir Bienganado.

—Cierto, cierto, y yo nunca lo intentaria si las cosas no estuvieran como estan.
Pero es nuestra unica esperanza; tenemos que bajar a tierra. Tal vez mientras digiere
esté mas tratable. Si no, voy a tener que cortar otro de sus nervios de comando, y si
me equivoco, pordue salta o se retuerce, entonces las estrellas saben como vamos a
volver a casa. ;Le diste agua al buscanorte?

—No pensé en eso —exclamo Bienganado, y se apresuro a corregir el error.

Cuando volvio, mir6 las vejigaguas rotas y se pregunté si alguna de ellas se
curaria. Pero no habia ninguna posibilidad: colgaban hechas jirones cubiertos de sal.
Con el tiempo, Domatormentas criaria unas nuevas pero podian pasar veintenas y
veintenas de dias hasta que estuvieran listas. S6lo quedaba una solucion.

—Voy a nadar hasta tierra —anuncio.

—iEntonces es que tienes cresh! jNunca llegarias! —Suertehabil se sacudio algo
de encima. Un extrafio tipo de alado se habia posado sobre €él. Otros, desconocidos
también, exploraban la brig. Prestaban especial atencion a las cicatrices de las
enredaderas. Ojala no estuvieran en época de reproduccion: lo ultimo que necesitaba
Domatormentas era una infeccion de huevalados.

A Bienganado se le ocurrio que en aquellas aguas desconocidas tal vez habia
criaturas tan hostiles como el voraq nortefio, pero Domatormentas no daba sefiales de
que nada la molestara. Contesto con valentia:

—iEs que no hay otra alternativa! Si no encuentro agua, tal vez pueda traer arbol-
savia o frutas o... algo.

—Si estds decidido, desata un palo para que te ayude a mantenerte a flote —
suspiré Suertehabil—. Y llévate una pua por si te ataca un aguanimal.

Dicho eso, parecio perder contacto con lo que lo rodeaba.

El agua era deliciosamente fresca. Bienganado se deslizé por el costado de la
brig, y a pesar del placer de ese frescor, se dio perfecta cuenta de lo peligrosa que
podia ser la sal para alguien con una envoltura tan débil, asi que no perdio el tiempo.
Su manto se movia a duras penas al principio, pero bombe6 con todas sus fuerzas y la
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distancia que lo separaba de tierra se acorté un tercio, luego se redujo a la mitad,
luego a tres cuartos. Después, de pronto, no pudo seguir mas; descans6 un momento,
jadeando y aferrandose al palo. Para su desesperacién se dio cuenta de que el agua
volvia a arrastrarlo mar adentro, a lomos de una corriente inesperada o tal vez de un
cambio en la marea.

Aunque la fatiga estaba afectando su sentido de la realidad, sigui6é nadando. La
luz del sol, que se reflejaba en las olas, le ardia en los ojos y la sal se los nublaba;
cada tubulo de su cuerpo se quejaba por el esfuerzo y la falta de fluido en el sistema;
fragmentos de suefios y fantasias muy vividas lo distraian. Queria volver a descansar,
apoyarse en el palo, pero sabia que no debia hacerlo. Por ultimo acabo
abandonandolo y también la pta, porque le pesaban demasiado.

Al cabo de un rato que le parecio eterno, la roca lisa dio paso a una playita y él se
arrastr0 fuera del mar como un chico recién brotado. Maldiciendo su absurda
valentia, se obligo a atravesar la arena aspera que le arafiaba el torso hasta dejarse
caer a la sombra de unos arbustos que no se parecian a ninguna otra planta que €l
hubiera visto. Un animal desconocido grit6 alarmado y agito las ramas en su huida,
pero €l no vio qué tipo de animal era.

Se prometio que, apenas recobrara la presion, se levantaria y buscaria agua o una
planta conocida, o se arriesgaria a probar algo al azar.

Pero no lo hizo. Después de sus esfuerzos, el cresh lo tenia entre sus garras y
parti6 hacia el mundo de los suefios que se construyen con recuerdos. Le parecio que
el suelo sobre el que estaba se movia y se agitaba como el mar en el momento
culminante de la tormenta. Y ni siquiera tenia fuerzas para quejarse.

Desde la brig, Suertehabil vio como caia. Solt6 el largavistas con una maldicion y
también €l se dej6 caer sobre la briq. El sol caia a plomo, sin piedad y, mientras tanto,
ajena a todo, Domatormentas seguia engullendo algas con su monstruosa mandibula.
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I1

Se estaba viendo a si mismo.

Bienganado grit6. Habia visto su propio reflejo antes, si, pero so6lo en agua muy
quieta, lo cual significaba que seguramente estaba recostado boca abajo a orillas de
una laguna aunque todos sus sentidos le informaban de que estaba sentado. Sin
embargo, la imagen lo miraba. Estaba seguro de que era una ensofiacion.

De pronto, la imagen se deslizé y desaparecio. Esforzandose en creer que no se
habia perdido completamente en el delirio de la enfermedad, Bienganado se encontro
viendo a dos personas mas altas, mas delgadas y con mantos mas palidos que los de
su gente: un adusto hombre mayor y una muchacha muy atractiva.

El primero dijo algo que Bienganado no entendio del todo, aunque le parecio
captar algo de su sentido. Luego, se toc6 las mandibulas con una zarpa y dijo:

—iShash!

La muchacha lo imito.

—iEmbery!

No habia duda de que eran sus nombres. Bienganado dio el suyo y saludo en su
lengua nativa. No hubo reaccion, asi que probo6 otros idiomas y apenas lo hizo con el
forbés antiguo, Embery exclamd, sorprendida:

—iEy, hablais como nosotros! —FEIl acento era extrafio pero comprensible.

¢Pero entonces, por qué no les habia entendido antes?, pensé Bienganado.

—ILa lengua cambia —dijo Shash despacio y claramente—. Hace veintenas de
veintenas de afios que nuestros antepasados se establecieron aqui. Estoy usando sélo
las formas mas antiguas. ;Nos comprendéis ahora, Bienganado?

—iPerfectamente!

—¢Recordais como llegasteis?

—La mayor parte de la historia, si. —¢;Pero qué lugar era ése? Bienganado miro a
su alrededor y se dio cuenta por primera vez de que estaba en la casa de un noble.
Nunca habia visto bravoarboles tan magnificos (aunque no eran exactamente
bravoarboles) ni un arreglo tan maravilloso de plantas secundarias. Si hubiera tenido
hambre, para su sorpresa, no sentia ninguna necesidad, habria pedido una porcién de
las frutas y los deliciosos honguis que lo rodeaban. La luz incidia por entre las grietas
de los troncos que dejaban ver imagenes fugaces de lo que parecia ser una gran
ciudad. La presion era alta, el aire tibio aunque no tan opresivo como cuando estaba
nadando y los perfumes que traia le eran totalmente desconocidos. Pero habia un
asunto mas importante que cualquier otra cosa.

—iMis compaiieros! ;Los salvasteis?

—Ah, si, si. Estan mas enfermos que vos, pero esperamos curarlos pronto.

—Pero yo tenia cresh. —Bienganado dudo. En su pueblo, no habia cura posible
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para ese mal. A veces, remitia solo, nadie sabia por qué; mas frecuentemente, sus
victimas quedaban invalidas de por vida.

—Ya no. Vos mismo lo visteis. ;Dénde estan las marcas?

—No tengo —tuvo que admitir Bienganado—. Y no lo entiendo.

—Ah. Embery, enséfiaselo otra vez.

En esta ocasién, Bienganado logré comprender algo mas. Ella le puso delante un
disco grande, muy delgado, y en ese disco se vio reflejado. Lo toc6 con cuidado y
not6 una peculiar frialdad.

—¢Metal? —aventuro.

—~Claro. Pero vuestro pueblo entiende de metales y de vidrio, seguramente.
Encontramos un telescopio en vuestra briq, y es tan bueno como los nuestros.

—EIl capitan Suertehabil lo consiguié en un trueque —murmuré Bienganado—.
No sé donde lo fabricaron.

—¢Conocéis y usais el fuego? —preguntd Shash, sorprendido.

—Por supuesto, pero en nuestro pais hay poco combustible y es demasiado
valioso para usarlo en la fundicion de rocas. Hace mucho tiempo el clima era mas
calido, dicen, pero ahora en invierno el mar se hiela a lo largo de nuestras costas y el
unico medio que tenemos de sobrevivir es el fuego.

—FEl invierno —repiti6 Embery, pensativa—. Seguramente es eso que aparece en
las escrituras, la época del gran frio que llega una vez al afio y dura varias veintenas
de dias.

«Y dura un poco mas cada afio...». Bienganado reprimi6 una punzada de envidia.
iQué privilegio vivir en latitudes en las que nunca era invierno! Habia oido historias
sobre lugares asi en boca de orgullosos marineros pero nunca habia esperado visitar
uno en aquel insensato viaje.

Sin embargo, esos mismos viajeros decian también que habian encontrado algo
magnifico en su pais de origen, algo noble y que desafiaba la crudeza de su paisaje.
No cabia pensar en términos de mejor o peor hasta que supiera mas.

—¢Puedo ver a mis compafieros? —pregunto.

—Por supuesto que si, si os sentis con fuerzas —contest6 Shash—. ;Podéis
teneros en pie?

Bienganado se concentré para incorporarse. Se las arreglo bastante bien, pero no
alcanzé su altura normal. Aunque, de haberla alcanzado, habria seguido siendo
mucho mas bajo que esos extranjeros, que seguramente eran tan altos como el mitico
Jing, aunque tal vez no, ya que se decia que él habia sido el mas alto de los hombres
del mundo.

—Dejadme ayudaros —se ofrecié Embery, moviéndose para que €l se apoyara en
ella. A Bienganado este contacto le pareci6 muy agradable. Se pregunt6 qué
costumbres de apareamiento tendria aquella gente. Los wegos solian dar la
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bienvenida a los extranjeros porque confiaban en que del cruce de distintas razas
nacerian mas hijos y mas saludables, y le habian contado que ésa era una practica
comun en muchos otros paises. Pero todavia era demasiado pronto para pensar en
esas cosas.

Encontro a Suertehabil bajo un emparrado en una horqueta que habian cubierto de
musgo purpura para hacerla mas cémoda. No habia recobrado la lucidez, pero las
marcas del cresh ya estaban desapareciendo de su manto. Mas alla se encontraban
Zarparmada, Puaguda y Bendicestrella, obviamente el mas afectado.

—Nunca vi un caso tan grave —suspiré Shash—. Se diria que se autodebilit6 a
proposito.

Bienganado a punto estuvo de admitir la exactitud del juicio. Para afrontar el
peligro, los capellanes tenian la costumbre de ayunar para que las estrellas les
mandaran una vision que los salvara tanto a ellos como a sus camaradas. No se
conocia ningun caso de éxito, aunque la costumbre perduraba.

Pero Bienganado no sabia si ese pueblo tenia fe en las visiones y no queria que se
burlaran de los extranjeros que habian ido a parar entre ellos. Desestimando comentar
el tema, pregunto algo que deseaba saber desde su despertar:

—¢Qué clase de lugar es éste?

—Una casa-de-curacion —contestdé Shash y agreg6é con curiosidad—: ¢No las
hay en vuestro pais?

—¢:Una casa grande como ésta, s6lo para enfermos? jNo, no! Con suerte tenemos
suficientes para los sanos. A veces se mueren y sus ocupantes tienen que guarecerse
en cavernas o apilar piedras que les sirvan de refugio. jEstoy realmente sorprendido!
Cuando llegamos a la bahia, creimos que esto estaba deshabitado.

—AMh, es que llegasteis por el lado desierto del cabo. La gente visita raras veces la
bahia, a excepcion de algunos fabricantes de vidrio que van alli a buscar arena o
caza-peces como los que encontraron vuestra brig.

—iDomatormentas! —Bienganado apret6 los pufios—. ;Qué le ha pasado a ella?

—Sabemos poco de las artes del mar, pero impedimos que se fuera tendiendo
grandes cables de un extremo al otro de la boca de la bahia. El problema es que es
muy grande. ;Cuanto tiempo puede estar sin alimentarse otra vez? Practicamente no
dej6 ningun alga en la bahia.

—Lo siento, pero vais a tener que preguntarselo al capitan. Suele alimentarse de
noche mientras nada, pero seguramente estaba medio muerta de hambre después de la
tormenta que nos arrastro hasta aqui.

—Espero entonces que el capitan se recupere pronto. Estamos haciendo todo lo
que podemos por él. Mirad, ahi vienen mas curadores con creshbal.

Bienganado se volvio en la direccion que le indicaban pero, justo en ese instante,
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todo se oscurecié. El muchacho jaded, asustado. Festones de enredaderas luminosas
se encendieron, mas rapidas que cualquiera de las que él conocia. Alcanzaron su
maxima intensidad antes de que la vision del muchacho pudiera adaptarse a ella. S6lo
cuando asi fue, vio a dos jovenes robustos que sostenian sendos objetos redondos
semejantes a nueces gigantes. Percibio un olor intenso y repentino que le recordo el
sabor que lo habia perseguido durante el largo periodo de suefios. También recordo
un hambre terrible, y como se habia reprimido porque tenia miedo de atacar a quienes
estaban ayudandolo. Pero aquello pertenecia al pasado. En aquel momento, Shash
estaba diciendo:

—Debéis seguir tomando el remedio unos cuantos dias mas. Bebed un poco
ahora.

Bienganado la obedeci6. Las nueces eran huecas y contenian un liquido amargo
del que consiguio tomar unos tragos.

—iAh, si pudiéramos plantar esos arboles-nueces en una briq! —murmuro.

—No os estoy dando el jugo natural de esta fruta —dijo el curador que le habia
dado la bebida. Hablaba sin el cuidado y la lentitud de Shash, pero para entonces,
Bienganado ya se estaba acostumbrando al acento local—. Esta mezclado con savia
de media veintena de plantas.

En la imaginacion de Bienganado, se dibujo la perspectiva de incontables vidas
de marineros salvadas en un futuro con aquella pocién. Dijo con torpeza:

—¢Y ni una sola de ellas puede crecer en el Norte?

—Mas tarde os las mostraremos. Vos mismo nos lo diréis —prometiéo Shash—.
Pero ahora creo que debéis descansar de nuevo.

—iImposible descansar! jEstoy demasiado impaciente por ver las maravillas de
vuestra ciudad y conocer a mas gente!

—Dentro de dos o tres dias, tal vez. Ahora no.

—¢Y ver la ciudad y hacer preguntas? Eso, por lo menos.

—Yo le haré ese favor, padre —dijo Embery y agregd, como burlandose de si
misma—: Es decir, si es capaz de entenderme.

—FEn mis dias —suspiré Shash—, la gente de tu edad sabia que los consejos de
sus mayores eran por su propio bien. Ah, bueno, bueno, jesta bien! Pero recordad, los
dos, que el cresh es insidioso y que sobreexcitarse es el mejor modo de recaer en las
ensofaciones.

Embery gui6 a Bienganado hasta la cima del arbol mas alto de la casa, desde
donde se divisaba una panoramica general. La luna estaba baja y el cielo se estaba
encapotando de un modo que perturbaba el clima-sentido del muchacho, aunque él
estaba demasiado ansioso para preocuparse por el riesgo de un rayo. Desde alli el
perfil de la ciudad se destacaba iluminado por enredaderas y honguis brillantes, y
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Bienganado se sinti6 impactado por su enorme extension. A lo lejos las casas
trepaban por la ladera de una colina tierra adentro y mas alla se apreciaba un
resplandor rojo desvaido.

—Ahi viven los fuegobreros —explic6 Embery—. Fabrican vidrio y trabajan el
metal, como el del espejo que visteis. La zona esta protegida, el viento casi siempre
se lleva el humo hacia el otro lado y el combustible es abundante por alli. Usan
muchisimo combustible, eso lo sabéis. Algunos de sus hornos... Pero ya los veréis.

Repitio esta dltima frase una y otra vez al describir las granjas de los alrededores,
las redes gigantescas que los caza-peces arrastraban con pesas y largos palos mar
adentro desde los cabos y las islas cercanas, el trabajo de los que alimentaban a las
montas y los carganimales —«como vuestra brig», agregd con alegria, «solo que mas
chicos y de los que van por tierra»—, de los que entrenaban las nuevas casas para que
reemplazaran a las viejas o trasladaban la ciudad a nuevas tierras, y asi, siguio y
siguid, hasta que Bienganado ya no pudo contenerse. jDeseaba tan ardientemente
explorar cada rincon!

—iTodavia no os he preguntado el nombre de vuestra ciudad! —exclamo.

—Casadelcorazon. Era un nombre adecuado.

—:;Cuanta gente vive aqui? —siguio preguntando; pensaba que no mucha, si
todos y cada uno de los seis extranjeros podia ocupar un emparrado para €l solo y se
habian criado tantas casas nuevas.

—Nueve veintenas de veintenas, creo, aunque algunos dicen que diez.

Era increible. Los wegos eran cinco veces mas numerosos por lo menos. jAh,
aquella debia de ser una tierra mejor para vivir!

—Pero hay ciudades mucho mas grandes tierra adentro y a lo largo de la costa —
dijo Embery—. Muchas tienen una veintena de veintenas de veintenas de habitantes.
Pero ninguna es tan rica como Casadelcorazon.

—¢Y por qué?

—Porque somos quienes nos dedicamos mas seriamente al descubrimiento de
cosas nuevas. Gente de lugares que quedan a mas de un mes de viaje viene aqui a
aprender de hombres como mi padre y mi tio, que vive alli —sefialo en direcciéon
simétricamente opuesta al brillo del horno— y dedica su tiempo a estudiar las
estrellas.

En el pueblo de donde venia Bienganado, las estrellas carecian de interés, excepto
en un sentido religioso. El muchacho habia visto tan pocas veces un cielo despejado
que casi podia contarlas. Antes de adoptar el uso del buscanorte —una criatura que si
estaba correctamente operada de la médula siempre se orientaba hacia el Polo Norte
— se decia que, en los viajes exteriores, los marineros habian navegado con la guia
de las estrellas. Regresar, por supuesto, era sencillo: las brigs como Domatormentas
volvian sobre sus pasos infaliblemente. Aunque después de una tormenta como la
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ultima, tal vez...

Bienganado rechaz6 estos sombrios pensamientos y, habiendo tomado la firme
resolucion de dar gracias a sus antepasados quienes, como decian los capellanes,
habrian velado por él durante el viaje, se dispuso a recitar una loanza tradicional
forbesa que Bendicestrella le habia ensefiado durante su adiestramiento como
intérprete, y que la mencion de las estrellas habia traido a su memoria.

—Ah —dijo—, jseguramente las estrellas brillan sobre Casadelcorazon incluso
cuando el cielo esta nublado!

—iPues claro! —contest6 Embery—. Después de todo, somos dignos seguidores
de Jing.

Bienganado retrocedid, sorprendido.

—iPero si ese hombre no es mas que una leyenda! jTodo lo que dicen que hizo es
ensofnacion!

—iNo, no! —Embery parecia escandalizada—. Es cierto que hay mucho de suefio
en sus escrituras, pero incluso en eso se atienen a la realidad. ;Habéis estudiado sus
ensenanzas?

En aquel momento un trueno retumbd, pero no era la sacudida de su clima-
sentido lo que desorientaba a Bienganado.

—Vuestro padre tenia razon, necesito descansar —susurr6—. Por favor, llevadme
a mi emparrado.

Y alli pas6 largas horas preguntandose qué diria Bendicestrella —que habia
estado ensefiando y creyendo toda su vida que las historias sobre gente que arrancaba
secretos de las estrellas eran pura supersticion— cuando descubriera que estaba en
una tierra en la que Jing era real.
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II1

La mente destrozada de Suertehabil pugn6 para salir de un mar de locura y asi
pudo ver una figura que reconocié de inmediato. Era Bienganado, que le hablaba con
ansiedad:

—Capitan, sois consciente de nuevo, ;verdad?

Fuera de su alcance, plantas desconocidas colgaban de algo que no era
exactamente un bravoarbol; extranjeros inmensamente altos con mantos
sorprendentemente palidos fueron cobrando forma. También €l se sinti6 mejor y pudo
contestar:

—Dime dénde estamos y como esta Domatormentas y cOmo nos trata esta gente.

Se sinti6é orgulloso de poder articular una frase como aquella apenas recuperada la
conciencia.

Bienganado le obedecio, aunque se paso la mitad del tiempo balbuceando,
evidentemente embobado por las maravillas de su primer viaje a tierras extrafias.
Suertehabil era mucho mas escéptico: se habia pasado la mitad de su vida viajando y
lo mas frecuente era que los extranjeros lo engafiaran cuando intentaba cerrar un
trato. La dura existencia de las tierras nortefias no era apropiada para aprender la
clase de sutilezas que practicaban quienes vivian lujosamente en el Sur. Y era
evidente, desde que Domatormentas llego a puerto, que la tormenta los habia llevado
mas lejos de lo que nunca hubiera llegado una nave wego, tal vez hasta el mismo
ecuador.

Asi que escucho, sin reaccionar, la mayoria de lo que le decia Bienganado, hasta
que algo le llamo la atencion.

—iY tienen un remedio para el cresh!

Suertehabil cambio de expresion inmediatamente. Ahora estaba muy despierto.
Dijo, con mucho cuidado:

—¢Y funciona con todo el mundo, sin excepcién?

Con el manto un poco arrugado, Bienganado admitio:

—Con todos no. Bendicestrellas tal vez no sobreviva, dicen. Pero en cuanto a mi
respecta, y a vos, y a Zarparmada y a Puaguda, es cierto: funciona.

—:Entienden lo que decimos?

—N... no. Y también eso es sorprendente —estalld Bienganado—. Tengo que
hablarles en forbés antiguo.

Suertehabil no se sorprendid. Sus exploraciones lo habian llevado muchas veces a
lugares donde sobrevivian hablas de pueblos antes muy comunes. Bendicestrellas
decia que muchas palabras forbesas habian pasado a formar parte del weganés, pero
que como todas ellas se referian al fuego y a las estrellas —cosas de sobra conocidas
y que solo interesaban a los capellanes— la gente con sentido comun las habia
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relegado por asociacion con la jerga religiosa. Los viajeros del mar que venian de
Wego llevaban capellanes a bordo por la misma razén por la que llevaban conservas:
por si acaso. Los mejores viajes eran aquellos en los que no eran necesarios ni los
unos ni las otras.

Claro que sus servicios como intérprete...

Suertehabil procur6 ser muy cortés cuando volvié a hablar con Bienganado.

—Me parece que tenemos que portarnos lo mas amablemente posible con
nuestros anfitriones. Supongo que algo sacaremos de esto. ;Y como le va a
Domatormentas?

—Esto es lo que estaba a punto de deciros. Ya se ha comido todas las algas de la
bahia donde anclamos y los cables que tendieron en su entrada no van a retenerla
mucho si tiene hambre. Temen que pesque en sus costas.

—Que los cables aguanten un dia mas y yo mismo la llevo a alta mar y la
alimento para que le dure una semana. Volveré, no temas. Un remedio para el cresh,
ieso vale diez viajes bajo el azote de la tormenta!

—Hay mas —dijo Bienganado después de una pausa.

—iDimelo entonces! Dime cuanto sepas sobre todo lo que podemos comprar.

—No estoy seguro de que sea algo con lo que se pueda comerciar —apunto
Bienganado—. Pero... bueno, esta gente me mostro las escrituras originales de Jing.
Puede que no sean exactamente las originales, que se habran podrido, pero si copias
muy exactas. Y hablan acerca de las estrellas, que son de fuego, y de nuestro mundo,
que terminara un dia sirviendo de combustible para que el resplandor del sol aumente
y de cOmo nosotros nos quemaremos con €l a menos que...

Suertehabil habia oido lo suficiente. Dijo lo mas amablemente posible:

—Muchacho, el cresh ha afectado tu percepcion de las cosas. Te aconsejo que te
concentres en crecer. Un poco de mundologia haria milagros contigo.

Bienganado se contuvo.

—Capitan, ¢hablais forbés?

—Nunca lo estudié formalmente, si te refieres a eso.

—Yo si. Y los documentos que vi demuestran inequivocamente que Jing existio
realmente.

Peor todavia. Suertehabil hizo un esfuerzo para sentarse erguido. Replico
poniendo énfasis:

—iYa que me obligas a probar que nuestro pueblo no somos todos unos locos, di
a nuestros anfitriones que quiero recuperar el mando de Domatormentas
inmediatamente!

—iNo estais en condiciones!

—iYo soy quien decide si lo estd 0 no! —Suertehabil se esforzaba por controlar
sus zarpas—. Tengo que...
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Pero le fall6 la presion. Tuvo que volver a recostarse. Mir6 furioso a Bienganado,
como si el muchacho fuera el culpable de su debilidad.

Hubo un breve dialogo en forbés entre Bienganado y los otros y luego el chico
dijo con autoridad:

—Shash es el curador-en-jefe aqui. Dice que debéis seguir bebiendo creshbal por
lo menos un dia mas antes de dejar la casa-de-curacion. —Y con un tinte travieso en
la voz afadi6—: No le dije que ése era el tiempo que vos mismo estimabais
necesario.

En su tierra, burlarse asi del capitan de la briq le hubiera valido un castigo, tal vez
uno permanente, como un pinchazo en los tubulos alla donde no se curan. Sin
embargo, desde su llegada a esta ciudad, Bienganado habia lamentado su juramento
de lealtad y decidido que si todo fallaba, podia ponerse bajo la protecciéon de los
habitantes de Casadelcorazén. ;Qué podia esperar si volvia a Ushere? Mas y mas
hambre, mas y mas desdicha. Nunca habia visto cresh en tierra, como decia
Suertehabil, pero si habia notado la forma en que los viejos perdian la memoria,
quedando reducidos a un estado de pasividad total sélo alterada cuando los
alimentaban como a crias de barq o de rondadores, o cuando les traian a alguien
joven para aparearse porque algun sabio decia que en su linea habia elementos de
valor a tener en cuenta a pesar de las apariencias. Bienganado habia estado pasando
por eso desde que fue evidente que era uno de los pocos con suerte. Los recuerdos
mas horrendos de su corta vida eran los balbuceos absurdos de las ancianas
hambrientas con quienes habia tenido que aparearse. Ni uno —jgracias a las estrellas!
— ni uno solo de sus apareamientos habia llegado a producir brotes; pero, si volvia a
casa, se veria obligado a repetir ese tipo de servicios y antes de que el olor y el tacto
lo dominaran...

Tembl6. Y se maravillé de la naturaleza de las estrellas que podian dictaminar un
destino tan cruel para alguien con tan buenas intenciones como €l y pagarle luego con
la dulzura de Embery —que él consideraba un premio o un pago—. Ya lo habia
recibido en dos ocasiones, y su padre lo aprobaba porque, como dijo: «También en
esta tierra nos dominan fuerzas que no entendemos. Hace una veintena de afios que
nadie ha brotado en nuestra familia: el tltimo fui yo mismo con la dama que me dio a
Embery, y murio».

Lo que, por el contrario, si entendian, no dejaba de asombrar a Bienganado.

Fue cuando dejaba el emparrado de Suertehabil que lo asaltaron los recuerdos.

Detras de las colinas interiores, un valle lleno de rocas ennegrecidas; pilas de
carbon todavia mds negro alrededor de hornos en forma de cono; montafias de arena
y minerales desconocidos, verdes y marrones y blancos y rojos; gente razonable
cuyos nombres terminaban en -fuego, gente que decia que descendia directamente o
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por lo menos que era seguidora en espiritu del amigo de Jing, el que habia vivido
bajo tierra y supo llevar la luz de los cielos a la tierra.

Bienganado conocia todas las historias porque se las habian contado de nifio,
aunque mas tarde hubiesen afiadido que s6lo eran fabulas. En cambio los hombres y
mujeres de Casadelcorazén las tomaban literalmente, y con su guia fabricaban
instrumentos de metal increibles y cantidades enormes de vidrio puro.

Mas alla, la desolacion era tan completa que parecia como si un huracan hubiese
destrozado la vegetacion de una zona que requeria mds de un dia de camino para ser
recorrida, zona que se estaba reforestando sistemdticamente con drboles aceitesavia
que crecian rdpidamente y quemaban todavia mds rdpido proporcionando mds calor
que el mismo carbon.

En una bonita casa cuyas ventanas daban al mar, una pareja mayor tenia
pequenias maravillas en forma de redondeles de vidrio no mds grandes que una gota
de lluvia, perfectos, a través de los cuales le dieron a conocer la estructura secreta
de los tallos de las plantas, los honguis, la de su propia piel muy aumentada, como
contemplada a través de un telescopio dedicado a lo pequenio, lo inferior, en lugar de
a lo grande, lejano y superior.

En un bosquecillo en las afueras de la ciudad, gente que criaba selectivamente
carnimales, excavadores, caladores, carganimales y otra veintena de criaturas que
para él no tenian nombre, tratando de que fueran mds gordas o mds dociles o mds
utiles para algo. Sus limpialamedores eran unicos, segun se decia, capaces de
eliminar el veneno de cualquier herida en pocos dias y de lograr una rdpida
recuperacion. Llevarse unos cuantos a casa, a las tierras donde con tanta frecuencia
moria un caza-peces por atreverse a desafiar un voraq o un rallador, jeso si que
seria un logro! ;Pero qué habia que pudiesen cambiar por animales vivos de ese
tipo? ;Conocerian alli los buscanortes? Al parecer, no. Pero por desgracia solo
habia uno en Domatormentas y ese afio no estaba en fase-reproductora. Ademds, los
buscanortes raras veces se reproducian, un problema que preocupaba mucho a sus
criadores.

En la colina mdas alta de los alrededores, la que Embery le habia sefialado desde
la cima de la casa-de-curacion, su tio Chard, mds viejo y mds gordo que su hermano,
quejdandose de las dificultades que tenia en estos tiempos para estudiar las estrellas
porque el cielo estaba nublado con mucha mds frecuencia que en su juventud, y
vanagloridandose de sus conocimientos sobre el hielo, que habia adquirido a apenas
unos dias de viaje de Casadelcorazon. Al parecer, habia alli una cadena montariosa
cuyos picos estaban cubiertos de nieve incluso en aquellas latitudes, algo que
turbaba a Bienganado porque si las montanas estaban mas cerca del sol, ;como
podian ser tanto mds frias que las tierras bajas? Rodeado de telescopios al lado de
los cuales el de Suertehabil parecia un juguete, Chard se lanzé a una larga
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disertacion sobre la reflexion y la absorcion, la conduccion y la conveccion, las
auroras y las estrellas fugaces, y sobre una veintena de otros conceptos que
Bienganado logro entender a medias pero que lo llenaron de excitacion: jtanto
conocimiento, tanto por descubrir!

En un drbol gigante del corazon de la ciudad, agujereado y adornado con las
mds hermosas plantas secundarias, una vitrina sellada con cera que contenia los
escritos originales de Jing. La tapa se abria solo una vez cada veintena de afios para
hacer una nueva copia y a pesar de todo, ya estaba empezando a pudrirse. La
proxima vez tenian intencion de hacer dos copias, una de las cuales se grabaria en
piedra en lugar de en madera perecedera. De todos modos, para entonces los
hombres y mujeres de Casadelcorazon habian agregado ya muchos descubrimientos
nuevos a los de Jing y Varilla. Bienganado estaba fascinado por todo lo que le
decian, y lo que mas lo conmovia eran las historias de la Estrella Nueva que
contaban Shash y Embery. No podia dejar de cuestionarse una y otra vez el dogma
central de los seguidores de Jing: eso de que las estrellas eran fuego y un dia los
planetas terminarian alimentandolas, como el carbon alimenta un horno, para
reavivarlas.

—No creemos —le dijo Embery con seriedad— que estemos aqui para durar
solamente hasta que el mundo caiga dentro de un sol moribundo. Creemos que es
nuestro deber escapar a ese destino. Alla fuera hay incontables mundos y estamos
seguros de que siempre, hasta el fin de los tiempos, habrd uno donde podamos vivir.

—c:Pero como vamos a llegar hasta ahi? —La pregunta de Bienganado era la
que cualquiera hubiese formulado.

—No lo sabemos. Justamente lo que queremos es descubrirlo.

Bienganado notaba que lo vigilaban y sopesaban sus actos y lo estudiaban
dondequiera que estuviese. Hasta que el capitan recuperara la salud, él era el unico
embajador de Wego, y hacia todo lo posible para comportarse como tal.

Un dia después de que Suertehabil llevara a Domatormentas al mar y la
devolviera a puerto contenta y satisfecha por lo que habia comido en mar abierto,
Bienganado descubrié que su conducta habia causado buena impresion a los
ciudadanos. Sash se presentd para invitar a los extranjeros a una reunion del consejo
general cuyo fin, segun dijo, era discutir una propuesta ventajosa para ambas partes.

—Lo que piensan —fue el cinico comentario de Suertehabil— es que ya han
encontrado la manera de robarnos hasta lo tltimo que tenemos. Bueno, vamos a tener
que seguir adelante y hacer un trato. No nos queda otro remedio.

Bienganado se mordio la lengua para no contradecirlo. El tiempo diria cual de los
dos tenia razon.
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IV

—A todos nos duele la muerte de nuestro invitado Bendicestrellas —dijo Chard a
la asamblea del consejo.

Los extranjeros se inclinaron en sefial de agradecimiento aunque el de Puaguda y
Zarparmada fue un gesto desganado. S6lo una severa mirada de Suertehabil los
oblig6 a cumplir con él. Bienganado todavia se estaba recuperando de la impresion de
haber tenido que oficiar su primer funeral, y en tierra extrafia. La ceremonia habia
sido decente y respetuosa, aunque la tradicion wego de entregar los cuerpos al océano
era desconocida en aquel lugar, asi que el cadaver de Bendicestrellas fertilizaba ahora
un plantio de arbustos blancos.

Su mision ahora era interpretar algunas de las frases mas complejas que hubiera
oido nunca en ningun idioma del mundo. Chard y Shash le habian dado una idea
aproximada de lo que pensaban decir un rato antes del discurso, pero...

Por suerte —se alegraba de ello— ninguno de los otros hablaba forbés, y mucho
menos ese dialecto moderno que constituia la lengua de la ciudad; aunque tenia la
impresion de que Suertehabil entendia mas de lo que dejaba traslucir.

De todos modos, ésa era su oportunidad para limar las asperezas del debate.
Estaba decidido a hacerlo. Queria que su gente y los de Casadelcorazén fueran
amigos; y queria, si, queria pasar el resto de su vida alli, aunque esto ultimo era algo
que nunca se hubiera atrevido a admitir. Lo que esperaba era que lo nombraran
enviado permanente de Wego en esa ciudad. Dedicarse a supervisar el comercio
regular entre el Norte y el Sur. jEra tanto lo que podian sacar los wego de un negocio
semejante!

Pero tenia que concentrarse, no andarse por las ramas. No habia duda de que la
discusion seria larga. Los de Casadelcorazon se retiraban durante las horas mas
calientes del dia. La asamblea se habia reunido a tltima hora de la tarde y podia durar
toda la noche. Se concentré y tradujo las siguientes afirmaciones de Chard:

—Nos han dicho que los inviernos se estan haciendo cada vez mas largos y mas
frios en vuestra tierra. Como segun nuestras observaciones, el sol es cada vez mas
brillante y esta mas caliente, se nos presenta una paradoja.

—c:Qué diablos quiere decir? —grufio Puaguda en un aparte—. jNo tiene
sentido!.

Pero Bienganado estaba impresionado por lo que habia dicho Chard y esperaba
con ansiedad el resto del discurso.

—Lo sabemos porque hemos calibrado con exactitud los cambios que
experimentan ciertas sustancias después de exponerlas a la luz del sol concentrada, en
condiciones idénticas, es decir, en un dia totalmente despejado. Los dias despejados
son cada vez menos frecuentes —varios de los presentes miraron ansiosamente hacia

www.lectulandia.com - Pagina 80



un cielo donde crecian los nubarrones—, pero no hemos dejado de experimentar, y
hay un diecinueve por veinte de exactitud en nuestras conclusiones.

—Cuando va a entrar en materia? —murmuro6 conteniéndose Zarparmada.

—Lo tnico que hemos conseguido deducir por ahora es que un aumento del calor
solar puede hacer crecer mas nubes que lo reflejen y dejen caer mas precipitaciones
en los polos, es decir, nieve, la cual a su vez refleja mas luz y mas calor. En mi
laboratorio, pudimos demostrar que tal posibilidad existe usando un vidrio-de-quemar
y un bloque de piedra blanca medio cubierto de hollin.

Bienganado habia visto la demostracion: no habia acabado de comprender su
sentido pero ahora tuvo una repentina iluminacion.

—iEh, muchacho! —gruiié Suertehabil—. ;Te estds atrasando!.

—Cuando las montafias de la zona ecuatorial ya estan nevadas todo el afio, esto
parece preocupante. Aquellos que nunca han estado en contacto con el hielo ni con la
nieve tal vez lo duden, pero yo he sentido el frio paralizandome las zarpas, he visto
como afecta nuestras plantas.

—c:Por qué sigue con eso? —gruiio Zarparmada, pero Suertehabil lo acallé con
una mirada.

—Cabe pensar que llegara un momento en que los marineros del norte llegaran
hasta aqui, no arrastrados por una tormenta casual, sino porque ya no podran seguir
viviendo en sus casas. Esa emigracion forzosa, pensamos, no tiene por qué ser un
desastre. Porque si algo nos falta es justamente... Pero no, voy a dejar que Burney
plantee el resto.

—Me hablaron de él! —susurré Bienganado con mucha excitacion—. Es el-que-
contesta-preguntas, el administrador de mds renombre. Hasta ahora nunca lo habia
visto en persond.

Robusto, y sin embargo tan alto como sus compafieros, Burney se expandio al
maximo mientras Chard se encogia. Antes de continuar con el razonamiento de
Chard, alab6 un poco a los visitantes.

—Conozco el tipo —dijo Suertehabil con desprecio—. Cuanto mds amables son,
tanto mds hay que cuidarse de ellos.

—iLo que nos hace falta para cumplir como corresponde con nuestro deber es el
acceso a los océanos! —dijo Burney con su voz resonante—. Ah, cumplimos bien el
deseo de nuestros fundadores divulgando nuestros conocimientos por todo el
continente; cualquiera que viaje una luna por tierra en cualquier direccion descubrira
que no hay ni una sola ciudad en la que los nifios no conozcan como minimo los
rudimentos de lo que Jing nos dej6 en herencia. Pero el globo es algo mas que tierra
firme, ¢verdad? La prueba de ello es que nuestros visitantes hayan llegado de un pais
al que no podemos ir desde aqui sin mojarnos las zarpas.

—c:Tu les dijiste eso? —ladré Suertehabil mirando a Bienganado—. ;Ah,
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desperdiciaste una buena pua en esto!.

—Claro que no —replicé Bienganado, dolido—. No dije nada. Escuchad y veréis.

—Supongamos que pudiéramos combinar los conocimientos que tenemos con las
habilidades de estos extranjeros —siguié diciendo Burney—. Supongamos que los
bravos marineros de Wego pudieran viajar sin miedo al cresh; supongamos que en
cada viaje llevaran la sabiduria que Jing nos pidi6 que compartiéramos con todo el
mundo; que cada briq estuviera equipada no sélo con un buscanorte. Estoy seguro de
que ya os han hablado sobre esa criatura maravillosa que siempre sefiala un mismo
punto, aunque debo decir —agregé con un toque de condescendencia— que no
parecen darse cuenta de que si realmente hubieran cruzado el ecuador, como cree
Bienganado, ese punto estaria en direccion contraria.

En medio del murmullo divertido que siguid, Suertehabil susurré, furioso:

—No me extrana, jsiempre lo mismo!: primero la alabanza, después el desprecio.

Burney acallo la multitud.

—Creo que no ha sido un comentario justo —zanjo—. De cualquier manera,
sabemos que son gente aventurera, que se preocupa mucho por asegurar su vuelta a
casa sean cuales sean los peligros del viaje. Supongamos, como decia, que llevaran
consigo no solo telescopios que les permitieran distinguir una buena playa, sino otros
que pudieran servirles para estudiar el cielo y, junto con ellos, medios para probar a
cualquiera que lo que dijo Jing era cierto.

Aplausos. Bienganado tuvo no obstante que estar de acuerdo con Suertehabil
cuando lo oy6 murmurar:

—¢Asi  que quieren cargar nuestras brigs con capellanes peores que
Bendicestrella?.

—iPor lo tanto, les ofrecemos un intercambio! —clamé Burney—. ;Y espero que
el capitan Suertehabil lo acepte! Compartiremos con su pueblo todo lo que sabemos.
iSi, todo! si los Wego ponen su flota a nuestra disposicién todos los veranos durante
una veintena de afios y vuelven cargados de comida surefia y semillas surefias y
herramientas surefias después de llevar nuestro mensaje a tierras que no conocemaos.
Me parece una gran idea —bajé la voz— aunque sé que hay muchisimos detalles que
concretar. Pero primero tenemos que ver si es en principio aceptable para ellos.

Suertehabil parecia preocupado. Bienganado susurro:

—jQué forma tan distinta de hacer las cosas!.

—Obviamente ése nunca ha tenido que presidir una reunion de capitanes!.

—Veo que hay dudas —dijo Burney después de una pausa—. Dejadme agregar
algo, entonces. Suponiendo que aceptéis la oferta, y si los inviernos de Ushere se
hacen intolerables, cosa probable, segin Chard, vuestro pueblo podra venir aqui y
afincarse en la bahia desierta a la que llegasteis por primera vez. Os daremos la
bienvenida. ¢ Aceptais?
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Hubo un rugido de entusiasmo y Embery era de los que gritaban mas fuerte.
Bienganado lo not6 con orgullo. Pero Suertehabil le dio una orden brusca.

—Dile que necesitamos tiempo para discutir la idea. Hasta mafiana por la noche,
por lo menos.

Bienganado tuvo que traducir. A continuacion la asamblea se disolvio entre
suspiros.

—Es una trampa —dijo Zarparmada. Era la ultima de una veintena de veces que
lo repetia—. Tiene que haber una trampa. L.o que pasa es que no la vemos.

—Yo he estado en la ciudad, en todas partes, y he conocido a mucha gente
importante —declar6 Bienganado—. Se toman muy en serio las ensefianzas de Jing,
y quieren compartir realmente sus conocimientos con todo el mundo.

—Eso es lo que mas me asusta —gruio Suertehabil—. Bendicestrellas ya era una
desgracia y estos parecen peores. Embrigar con un desconocido que tiene el derecho
de decidir la ruta de mi nave es algo que no estoy dispuesto a tolerar.

—iPero si no es eso lo que quieren! —se enoj6 Bienganado—. Esta gente nunca
ha cruzado los océanos. jL.o que quieren es tener a alguien que sepa hacerlo y yo creo
que seria mucho mejor que los elegidos fuéramos nosotros!

—jCondenados mocosos! —dijo Zarparmada y se volvio, disgustado.

Aquello ya fue demasiado para Bienganado. Subi6 hasta su altura maxima —que
habia aumentado bastante desde su llegada a Casa-del-corazon, donde habia tomado
creshbal en grandes cantidades y seguido la mejor dieta de toda su vida—, y estallo:

—ilInvoco el juicio de mis antepasados en las estrellas!

Y desnud6 sus mandibulas, que generalmente mantenia escondidas segun las
reglas de la cortesia.

Suertehabil intervino rapidamente:

—Un momento, muchacho...

—¢Muchacho? —Ilo interrumpié Bienganado—. ;Muchacho? No olvido mi
compromiso de lealtad para con mi capitan. Pero si no sois capaz de ver que acabo de
hacerme hombre lo reconsideraré.

Abrio las garras completamente y esperd, exudando imprudentemente olor-
combate.

Por fin, Suertehabil dijo con lentitud:

—Este momento tenia que llegar, supongo. Ya no eres un chico. Pero ¢todavia
quieres desafiar a Zarparmada?

—Preferiria que fuéramos amigos. Pero tengo que hacerlo. A menos que me
acepte como a alguien con toda su capacidad de juicio. Y he invocado el honor de
mis antepasados —agrego.

Todavia quedaban marcas de cresh en el manto de Zarparmada; el de Bienganado
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estaba limpio. Suertehabil estudi6 a cada uno y dijo:

—Prohibo el desafio. Para tus antepasados, joven, ya es bastante honor que hayas
querido invocarlos. Zarparmada, retira lo dicho. —Se agaché en posicion de combate,
las mandibulas descubiertas y concluyé6—: ;O vas a tener que vértelas conmigo en
vez de con él!

El hedor de la agresion habia llenado el aire desde que Bienganado desafiara a su
oponente. Era un olor que provocaba reacciones involuntarias en la mayoria. Sé6lo
alguien tan moderado y tan clima-sabio como Suertehabil podia controlar sus
impulsos.

Zarparmada contestd, a regafiadientes:

—Bienganado habla esa jerga extranjera, es cierto. Admito que sabe cosas que yo
ignoro.

—Bien dicho, pero ;es un adulto, capaz de ser nuestro camarada?

La respuesta tardo en llegar, farfullada entre dientes, pero llego:

—iSupongo!

—iEntonces, daos las zarpas!

La brisa del anochecer se llevo lejos el olor-combate.

—iCapitan! —susurro Bienganado cuando volvi6 a reunirse el consejo general de
Casadelcorazon.

—S1?

—¢:Sabiais que esto me llevaria a desafiar...?

—Silencio, o volveré a llamarte muchacho. —Pero los ojos de Suertehabil tenian
un aire divertido que no cuadraba con sus duras palabras—. jNo has terminado de
crecer, eso lo sabes!

—iHago todo lo que puedo!

—Ya lo sé. Por eso no dejé que Zarparmada te destrozara el manto. jPodria
haberlo hecho, con o sin marcas de cresh! Recuerda siempre que tienes talento para
razonar, no para pelear. Deja las peleas para nosotros, los marineros. En el fondo eres
un marinero de agua dulce, ¢no es cierto?

—Su... supongo que si —confes6 Bienganado.

—Muy bien, entonces. Nos entendemos. Ahora traduce esto. Es exactamente lo
que Burney quiere oir, te lo aseguro. Empieza: «No podemos hablar por todos los
capitanes de briq de Wego, pero apoyaremos con la mejor voluntad los términos del
acuerdo que ustedes proponen con tal de que a finales de verano podamos llevarnos a
casa una parte de los beneficios obtenidos hasta entonces: Creshbal, mejores
limpialamedores, semillas de comida, largavistas y otras cosas. La primavera proxima
volveremos con la respuesta de nuestros capitanes. En caso de que ésta sea
favorable» jy no te pavonees tanto o te juro que pido a las estrellas que te maldigan
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por ser mds listo de lo que yo creia pero ni la mitad de listo de lo que crees tu!»,
nombraremos a Bienganado para que resida aqui en calidad de agente y portavoz
nuestro. jGracias!».
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Al finalizar cada verano, los capitanes wego se reunian en un jactaconcurso en el
que los sabios, demasiado viejos ya para hacerse a la mar, juzgaban qué brig habia
llegado mas lejos, quién habia pescado la mayor cantidad de buenos peces, quién
ofrecido a la comunidad los objetos mas raros y mas nuevos como producto del
intercambio con los extranjeros.

Era el momento mas importante del afio no s6lo para ellos, sino también para los
capellanes. Durante generaciones, la influencia de estos ultimos habia ido
disminuyendo lentamente, sobre todo desde que habian caido del cielo demasiadas
estrellas para que la gente creyera que ocuparia una después de morir. Pero cuando se
trataba de asuntos de tradicion, los capellanes eran llamados a presidirlos.

Esta vez, el concurso fue diferente. No hubo alardes, s6lo lamentaciones.

En tierra, las cosas habian ido muy mal: cosechas malogradas, inundaciones,
desprendimientos; malas en tierra, si, pero infinitamente peores en el mar.
Valientenviada no habia vuelto, a pesar de que su duefio era Retosado, muy entendido
en condiciones climaticas. Tampoco Gobiernatura con Sinceroso y Mantoseco, ni
Burlatormentas, la brig mas envidiada por todos después de Domatormentas, cuyo
comandante habia sido Sabiasreglas, el tnico entre todos con dos veintenas de viajes
en su haber.

Ni Triunforgullo, ni Dominagua, ni Olalcanza..., incluso Domatormentas habia
faltado a la cita.

No obstante, el clima-sentido sefialaba a todos que el verano se estaba
terminando. El congreso debia celebrarse como siempre.

Escarcha en todos los arboles, nieve en la playa por encima del limite de la marea,
hasta hielotémpanos, jtan pronto! Mientras Domatormentas iba acortando el margen
de un dia que la separaba de las aguas en las que la habian domado, Bienganado,
inquieto, convencido de que algo andaba mal, miré horrorizado la linea de la costa
por entre la niebla cambiante.

—iCapitan! —exclamo6—. ;Alguna vez visteis tanto hielo en esta estacion, tanta
niebla?

—Nunca —contestd Suertehabil secamente—. Tal vez lo que dijeron tus amigos
de Casadelcorazon sea cierto al fin y al cabo.

—Crela que eran nuestros amigos.

—Quienes tienen conocimientos suelen usarlos para aumentar su poder —dijo
Suertehabil.

—Ellos hablaron de compartir, no de dominar.
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—¢Qué diferencia hay cuando ellos son fuertes y nosotros débiles? jCuenta las
bags que veas en los muelles de Ushere y después hablamos!

Y era cierto, la flota se habia reducido a la mitad y las casas estaban blancas por
la helada, algunas inclinadas debido a los aludes, y el cielo era pesado y gris, y el
viento se metia en los tibulos de quienes habian disfrutado de la tibieza del clima de
Casadelcorazon.

—iY no hay nadie para darnos la bienvenida! —estall6 Suertehabil, mientras
miraba la ciudad con él largavistas—. jSeguramente ya han celebrado el
jactaconcurso y nos han dado por desaparecidos!

Empufio la espuela y obligé a Domatormentas a dar el maximo de si misma en el
ultimo trecho hasta el muelle.

Habia mas wegos que nunca contemplando el jactaconcurso mientras temblaban
de frio en las ramacalles. Los sabios trataban de presentar los logros del verano desde
una perspectiva algo mas positiva, pero todo el mundo interrumpia con preguntas
como: «;Y para qué nos sirve eso? ;Podemos comerlo? ¢;Nos va a dar calor?».

En vano, el capellan mayor, Conocido, trataba de mantener las formas. La gente
se burlaba de los comentarios de quienes habian sobrevivido a las increibles
tormentas de aquel verano quedandose cerca de casa, como Sensatiene, cuya
Todoarnesga habia traicionado su propio nombre yendo de la proteccion de una isla a
la de otra; o Conquisabio, que habia arriesgado la reputacion de su Atrapilas tratando
de atrapar grandes cantidades de peces sélo para descubrir que los cardimenes ya no
estaban donde siempre. Casi como si desearan oir malas noticias, todos escucharon
en silencio a Pielista y Piensastuto, que hablaban sobre témpanos de verano vistos
mas al sur que nunca; caza-peces arrastrados a pleno océano aferrados a bargs so6lo
aptas para el trabajo en agua dulce; grandes arboles arrancados de cuajo por rafagas
de viento, que flotaban en la corriente, algunos con sefiales de haber estado en otro
tiempo habitados, como si hubieran formado parte de una casa, de un pueblo, hasta de
una ciudad. Y que cuando finalmente habian llegado a tierra, decian, habian
encontrado largos trechos de costa abandonados, y el territorio poblado de dirgs y
fosgs, hielogarras y delanieves, que en general nunca llegaban a tierras que estuvieran
a menos de media veintena de dias de distancia del polo.

—Lo que trajimos del viaje —concluy6 Pielista gravemente— no fue mucho mas
que lo que hubiéramos traido de haber ido hacia el norte.

La gente se movio6 inquieta, pero los capellanes parecian contentos. Ahora que la
reunion habia decaido se acordaban de que el hambre y la ansiedad llevaban
invariablemente a todo el mundo de vuelta a la fe y las costumbres de los
antepasados.

Pero de pronto, un rugido se impuso al viento helado entre las ramas.

—:Quién se atreve a empezar el jactaconcurso sin Suertehabil? ¢Qué estipido
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mal brotado os hizo creer que Domatormentas no podria atravesar cualquier
tormenta? jQué salga el que convoco la reunion antes de que yo llegara!

Y el capitan, furioso, avanz6 a grandes pasos hasta el centro de la reunion, alto,
muy alto, mas que cualquier marinero wego que nadie recordara, seguido por
Zarparmada y Puaguda y alguien a quien costaba reconocer: Bienganado. Pero un
Bienganado transformado, mas grande, mas robusto, y definitivamente mas seguro
que el jovencito que habia partido en primavera.

Conocielo se encogio reflexivamente ante la intrusion de Suertehabil, sobre todo
porque él y sus compafieros estaban contentos y sus auras lo traslucian con toda
claridad. El capitan fijé en €l una mirada de rabia.

—iVos! —acus6—. jVos os atrevisteis a decir que yo estaba perdido para
siempre!

—iNo, yo no! —balbuce¢ el capellan, buscando una via de escape porque el olor-
combate procedente de Suertehabil impregnaba el aire y €l estaba muy débil debido a
la abstinencia.

—iMentira! —sise60 Pielista—. Vos insististeis! jQueriais empezar! jLos
capitanes quisimos esperar un poco mas! jVos entendéis el calendario, sabéis cuando
suele finalizar el verano!

—iPero este afio el verano ha terminado antes! Seguramente un marinero de
experiencia como...

—iNosotros hemos estado en latitudes donde no hay invierno! —grit6
Bienganado.

—iCierto, cierto! —Suertehabil se apoyo de nuevo sobre las zarpas, las garras
preparadas—. jNi invierno ni hambre! jMiradnos! ;Os parecemos enfermos, débiles,
perdidos en ensofaciones? ; Veis alguna marca de cresh en nosotros? jPero yo si veo
una en vos! —Estirandose antes de que Conocielo pudiera reaccionar, levanté el
manto del capellan y le hizo soltar un aullido de dolor—. Ya me lo parecia —dijo el
capitan con satisfaccion—. Siempre igual, ;eh? Cuando las cosas se ponen feas, en
vez de razonar y trabajar, preferis refugiaros en los suefios. jZarparmada, dale una
buena dosis de creshbal a ver si empieza a despertarse!

—Lo mejor que haya traido ninguna briq a Ushere en toda la historia —murmuro
el marinero, levantando una de las grandes nueces de Casadelcorazon—. jUn remedio
infalible para el cresh!

Aquello levanté un murmullo de excitacién entre la multitud.

—Pero —siguid Zarparmada—, ¢pensais que vamos a gastarlo en este inutil? Al
fin y al cabo, él pasa hambre voluntariamente, porque quiere, como Bendicestrellas,
iy Bendicestrellas fue el tinico que no se salvo!

—Fsa si que es una buena observacién —rumié Suertehabil—. Muy bien, que
ellos no lo tomen. Seria un buen castigo por la forma en que nos han insultado.
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—¢Tenéis una cura para el cresh? —susurré Conocielo, formulando por fin la
pregunta que estaba en el animo de todos.

—Nosotros no. La tienen nuestros aliados, aliados nuevos que hicimos en el
lejano Sur. Nos ofrecieron todo cuanto necesitemos, jtienen de todo! Lo que quieren a
cambio es que dejemos viajar a sus sabios en nuestras brigs para que puedan llevar
sus conocimientos a todas las tierras habitadas. Y no creais que el creshbal es lo tnico
que esconden bajo los mantos. jAh, no! Trajimos otras maravillas que... jPero
moveos, vos! Capellan mayor o no, sois un tonto sofiador y la culpa de serlo es s6lo
vuestra. jBienganado vale por veinte como vos! jSalid de ahi antes de que os desgarre
el manto!

Por un momento, parecié que Conocielo iba a desafiar al capitan, aunque fuera
por orgullo; luego, se arrugd humildemente hasta la mitad de su altura y se alejo.
Bienganado se sintio perdido. ¢Queria el capitan que él presidiera un jactaconcurso,
con lo joven que era?

—iBueno, vamos! —grufio Suertehabil—. jO voy a empezar a patearte a ti
también! s Acaso eres tan tonto como Conocielo? jHabla!
—¢Y qué les digo?

—iTodo! jTodo! Nunca pensé que las cosas iban a ponerse tan mal este afio. El
aflo que viene quizas, o el otro; pero es evidente que esto se nos echa encima. La
tierra esta ya entre las garras del hielo y el proximo verano, si es que llega, tendremos
nuestra ultima oportunidad de emigrar a un pais mas calido. jLas brigs que
sobrevivieron tal vez no sean suficientes para llevarnos a todos! ;No se te habia
ocurrido eso?

En realidad, Bienganado no habia pensado en ese aspecto de la cuestion, pero
fingio que si. Hizo un pronunciado gesto de aceptacién mientras tomaba el lugar que
habia dejado libre Conocielo. Después de tanto tiempo entre la gente de
Casadelcorazén, se sentia un gigante frente a su pueblo, jtan alto como el mismo
Jing!

Y esa idea le sirvio para empezar. Mantuvo su maxima altura, tratando de imitar
en weganés el estilo y la forma de hablar de Burney y los otros grandes que tomaban
la palabra en las reuniones de consejo de Casadelcorazon.

—Maestros como Conocielo, y hasta mi mentor, Bendicestrellas, que nos ha
dejado, esperemos que para dar mas brillo a una estrella en el cielo, nos dicen que
debemos creer que realmente nunca existio alguien llamado Jing. Nos han dicho que
debemos ser obedientes y no pensar demasiado y aceptar que nunca hubo un hombre
que entendi6é las estrellas e hizo posible que se manifestara su naturaleza
transformando la piedra opaca en sustancias nuevas y maravillosas. ;Y nosotros
aceptamos esas tonterias a pesar de que los largavistas y las hojas de metal son
evidencias que las contradicen por completo!

www.lectulandia.com - Pagina 89



»Pero ahora, el capitan y yo conocemos a seguidores de Jing que poseen sus
escrituras. Yo las he leido y he copiado fragmentos de ellas para que las usemos.
iGracias a las ensefianzas de Jing, la ciudad de Casadelcorazén es la mas rica de su
continente! Estudiando los principios de Jing, la gente de Casadelcorazén ha llegado
a descubrir el creshbal y otros remedios, y criado monturas que van tan lejos por
tierra como nuestras brigs por mar —;Gracias, Embery!, penso en silencio—. Viven
en casas tan grandes que hacen que las nuestras parezcan cobertizos; poseen tanta
riqueza que pudieron brindarnos un emparrado propio a cada uno de nosotros, apenas
un manojo de marineros hambrientos y enfermos arrastrados alli por accidente,
ademas de ofrecernos un remedio que ellos mismos tal vez no necesiten hasta dentro
de cinco veintenas de afios y que guardan so6lo para los viajeros que llegan a sus
puertos.

Gradualmente, mientras hablaba, Bienganado se dejo llevar por la imaginacion,
seguro de que su vitalidad le permitiria dominarla y de que, por lo tanto, su mente no
sucumbiria a los suefios. Hizo una descripcion grafica y brillante del glorioso futuro
que naceria de la union de los habitantes de Casadelcorazon y los de Wego. Algunos,
notd con preocupacion, habian dejado de escucharlo apenas hablo de Jing como de
alguien real, pero otros, menos afectados por el frio o menos encogidos por las
privaciones, se aferraban con todas las fuerzas que les quedaban a esas migajas de
esperanza.

Concentrandose en esos ultimos, Bienganado concluy6 un discurso espléndido
cuyos ecos resonaron entre las ramas rigidas y las hojas duras por la helada.

Sin embargo, solo algunos de los que lo escuchaban golpearon las zarpas entre si.
Después de una pausa, Pielista dijo:

—¢Asi que nos estais pidiendo que carguemos las brigs que nos quedan y nos
vayamos?

—iClaro que no! —rugié Suertehabil—. jPero el afio que viene tal vez sea el
ultimo, nuestra ultima oportunidad para irnos a una tierra mas calida, mas habitable!
Si no queréis creer al muchacho (perdén, Bienganado), si no queréis creer al joven,
confiad en mi que he vuelto a casa a pesar de que Conocielo os dijo que habia
muerto.

Por un momento, Bienganado pensé que con su energia se habia ganado a la
multitud, pero la idea de abandonar la tierra en la que habian vivido desde tiempos
inmemoriales era demasiado dura para que los wego la digirieran enseguida y el
grupo se disperso sin haber tomado una decision. Muy desilusionado, Bienganado
bajo a cuatro quintos de su altura normal mientras los miraba partir.

—Muy bien —le dijo Suertehabil en voz baja.

—iYo creo que fracasé! —lo contradijo Bienganado—. No veo que nos estén
rodeando para votar a Domatormentas como la mejor del verano.

www.lectulandia.com - Pagina 90



—iAh... premios, premios! —dijo Suertehabil con desprecio—. Lo que vale es
dejar un recuerdo que dure veintenas de veintenas de afios. Creo que hasta que vi la
cantidad de brigs que volvieron a Ushere, no pensaba en otra cosa que en que los de
Casadelcorazén podian engafiarnos. Ahora siento en mis tubulos que dicen la verdad
acerca del frio y el hielo. Es hora de hacer un gesto heroico, alguien tiene que hacerlo
y tal vez sea justo que seamos nosotros. Si podemos llevar lejos a la gente la proxima
primavera, a un numero considerable de gente quiero decir, un dia hablaran de
nosotros como ahora hablan de Jing. Estoy seguro de que asi sera. Pero no habria
sabido decirlo en publico. Tt lo has hecho. Por eso te dije que lo habias hecho muy
bien.

—Capitan —murmuré Bienganado—, nunca respeté a nadie como 0s respeto a
vos ahora, en serio. Me alegro de saber que finalmente yo tenia razén, pero lo que
acabais de decir...

—Callate —lo interrumpio Suertehabil—. Y no te molestes en persuadir al resto
para que nos apoye. Unos dias de hambre y frio se encargaran de hacerlo.

—~OQjala pudiera compartir vuestro optimismo —suspir6 Bienganado—. Pero
temo que algunos de los que se negaron a escuchar no lo hicieron porque pensaron
que mentiamos, sino porque la miseria ya les ha hecho perder la razon.
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—Tio —dijo Embery a Chard en voz muy baja—, ;crees que Bienganado volvera
algun dia?

Protestando por la necesidad anual de ajustar las monturas de los telescopios
porque las ramas en las que se apoyaban se habian hinchado en la estacion de las
lluvias, su tio, un hombre gordo y que no dejaba de moverse, esboz6 por fin un gesto
de satisfacciéon cuando sus aprendices terminaron el trabajo. Ya que las nubes
impedian de nuevo observar el cénit para un buen estudio de las estrellas, orden6 que
enfocaran los instrumentos hacia el horizonte.

—Shhh, nifia —dijo sin prestarle demasiada atencion—. Dentro de un ratito, te
voy a ensefiar una salida de la luna como nunca hayas visto.

—:Pero qué crees tu? —insistio Embery.

—Con todas las ventajas que tiene ese tratado para su pueblo, ;por qué no?

—Papa dice que le parece que el capitan no confiaba en nosotros.

—Siempre que esa briq los lleve a casa a salvo... ¢y por qué no habria de hacerlo
si sobrevivido a la horrenda tormenta que la trajo hasta aqui? Siempre y cuando
lleguen, digo, puedes confiar en los poderes de persuasion de tu amigo para traer mas
brigs hasta aqui. Y si eso no funciona, puedes contar con la ambicion del capitan.
iAh, gracias! —eso, al aprendiz mayor que acababa de informarle de que estaba listo
el primer telescopio—. Y ahora, querida, ven aqui. Antes de que salga la luna, porque
en esa direccion el cielo esta bastante despejado, me gustaria mostrarte la llamada
Estrella Nueva. Desde hace mas de una veintena de veintenas de afos... Embery
golpeo el suelo con la zarpa.

—Tio, por favor, no soy una nifiita ignorante! jYa no voy a la escuela!

El parpaded, mirandola.

—No hace falta que te ofendas, sobrina. Ya sé que ya la conoces, pero quiero
compartir un nuevo descubrimiento contigo y no creo que hayas entendido ni la mitad
de lo que implica lo que he tratado de ensefiarte hasta ahora.

—i Yo creo que si!

—Entonces, dime por qué se enfria el mundo mientras el sol parece ser cada vez
mas caliente. ;Yo ya lo sé!

—iPor la misma razén por la que cuando hay mucho sol, estds mas fresco si
tienes el manto claro: por la reflexion de la luz! —dijo ella. Pero cambié de humor
antes de que él pudiera felicitarla por una leccion bien aprendida—. ¢ Crees que sabes
por qué? jNunca me dijiste eso! jVamos, cuéntame!

Y se acurrucé a su lado como hacia cuando apenas tenia la fuerza suficiente para
mantenerse en pie y €l tenia que levantarla hasta el ocular de los telescopios.

Riendo entre dientes, Chard contesto:
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—iAhora reconozco a mi Bebé Arco Iris! Yo te llamaba asi, ;te acuerdas?, hasta
que te ofendiste y dijiste que era ridiculo que te llamara como a la mujer de Jing.

—iY todavia me lo parece! —interrumpi6 ella—. jVamos a la punta de la pua,
por favor!

—Muy bien. —Chard se acomodé con cuidado—. Mi linea de razonamiento es
ésta: desde hace varias generaciones no vemos nada en el lugar donde estaba la que
llamaban Estrella Nueva, nada excepto una nube de gas brillante. Sin embargo, de
vez en cuando, registramos una especie de onda que la recorre, y si se comparan las
notas que tomamos hace poco con las que se tomaron justo cuando se construyo el
primer telescopio, esa comparacion permite formular la hipdtesis de que la adicién
suibita de una cantidad enorme de nuevo combustible al fuego de una estrella causa
una explosion de enormes proporciones, como cuando uno deja caer una gran piedra
en el agua de la playa. jSe forman ondas!

—Pero eso ya me lo habias dicho —se quejo Embery.

—Ah... sy qué pasa con la materia que forma esas ondas?

Ella lo pens6 un momento. Finalmente dijo, frunciendo el cefio por la
concentracion:

—Tiene que desplazarse desde el centro a grandes distancias. Y estar cada vez
mas dispersa a medida que se aleja...

—iCorrecto! Y luego...

—Y luego, cuando llega junto a otra estrella... jAh! —Flla levanto la vista,
excitada—. ;Crees que una onda de la Estrella Nueva esta llegando hasta aqui?

—Eso explicaria muchas cosas —murmur6 Chard, que parecia mas pagado de si
mismo de lo que era decente en un astronomo de su edad y categoria—. Sobre todo,
explicaria muy bien por qué cada vez caen mas estrellas del cielo, bueno, aunque no
sean estrellas realmente, como sabemos, y por qué el sol se esta calentando.

—iPero eso podria ser terrible! —exclamo Embery—. Porque la materia tiene
que haberse disgregado mucho en su trayectoria hasta aqui, asi que lo que estamos
recibiendo es la primera oleada.

—~Quiere decir que queda mas por llegar —confirm6 Chard—. Y no tenemos
forma de saber si serd tanto que tapard la luz del sol o calentara de tal manera el
mundo que el hielo se derretira de nuevo. No sabemos si esto es el final de todo. Pase
lo que pase, los wegos van a tener terribles problemas, te lo aseguro. Y lo mismo
puede pasarnos a nosotros si el hielo se derrite después. Necesitaremos que ellos nos
rescaten si sube el nivel del mar. ;Quién sabe cuanta agua congelada hay en este
momento? Pero los caza-peces nos estan diciendo siempre que han tenido que ir cada
vez mas lejos para echar las redes bien. Lo mas sensato es aliarnos con los wegos!
Que ellos acepten o no, claro, es otro tema. jProbablemente sepan tanto sobre las
consecuencias del deshielo polar como nosotros de los efectos de la congelacion!
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Cuando subi a la Cadena Cimadenieve...

Embery suspird. Su tio iba a empezar a autocomplacerse con una de sus historias.
Por ese camino no habia esperanza alguna de aprender mas sobre su nueva teoria, asi
que tenia que distraerlo.

—¢No te parece que ya es hora de que me dejes mirar por el telescopio? —dijo.

—iClaro! jClaro! Y quiero que te fijes especialmente... Caminé por el recinto,
dando oOrdenes a los aprendices, pero las 6rdenes estaban de mas: Embery habia
sabido toda su vida cémo enfocar y usar un telescopio. Puso el ojo en la lente.

Y se puso rigida. Todavia no habia caido la noche tropical; el sol, bajo un retazo
de nube del oeste, todavia tefiia el cielo de azul. Dentro de poco se desvaneceria, pero
los rayos brillaban atin sobre el océano.

—iEso no es la Estrella Nueva y no es la luna! —exclamo.

—iPaciencia, querida! —dijo Chard, con indulgencia—. Espera a que se haga de
noche, por favor. Entonces, justo encima del horizonte...

—iPor encima no! jEn el horizonte mismo! —;Estas segura?

—iAh, no seas tonto! jMira, rapido!

Ella se hizo a un lado y casi lo arrastro para situarlo en posicion.

Al cabo de un momento, €l dijo:

—Te debo una disculpa, querida mia.

Cabeza abajo, en su campo de vision, habia algo parecido a un gigantesco
colmillo, ni azul ni blanco ni verde, pero cercano a los tres.

—~Qjala estén bien, alla en el Norte —murmur6 él—. Es lo tnico que puedo decir.

—:Por qué? —Embery casi lloraba.

—Nunca vi uno asi antes, pero lo reconozco por las descripciones de ellos que he
leido. —Chard echo una ojeada a su sobrina—. Creo que ti también.

—SIi, pero esperaba que dijeras que estaba equivocada. jAh, realmente queria que
lo dijeras! —Embery apreto las mandibulas—. ;Es...?

—Lamento decir que seguramente si. Mas al sur que nunca. Si. Es un témpano.

—Tu te burlaste de mi en publico, ante a todo el mundo —atac6 Conocielo.

Un cielo lleno de nubes negras y veloces se cernia sobre Ushere; un viento
amargo azotaba el muelle, el puerto; la nieve, practicamente helada, golpeaba la tierra
y el agua como si fuese un bosque lleno de esponjismos desovando fuera de estacion.
Detras de él estaban todos los capellanes supervivientes; los que habian sacrificado
volumen para conseguir mas altura porque estaban furiosos de que Suertehabil y sus
compaferos fuesen mas altos que ellos. Todos olian tanto a olor-combate que ni las
heladas rafagas de viento protegian a quienes los rodeaban.

¢Qué podia proteger a nadie de las garras de aquel terrible invierno cuando ni
siquiera se podian atrapar fogs y dugogs bajo el hielo porque no habia témpanos lo
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bastante finos como para poder agujerearlo, cuando los hielogarras y los delanieves
corrian por las calles de Ushere?

Los capellanes decian que eran las estrellas, pero hacia cuatro veintenas de dias
que nadie veia ni una sola estrella.

Con un poco menos de altura de la que habian adquirido en Casadelcorazon,
Suertehabil y sus compafieros se enfrentaron a ellos. La tripulacion estaba en el
muelle por necesidad, porque de vez en cuando habia que llevar a Domatormentas al
mar para que comiera: no habia semillas en conserva ni peces para las brigs, todo era
para la gente. Para sorpresa y satisfaccion del capitan, Bienganado tambien se habia
ofrecido a ir. Ahora se consideraba un verdadero miembro de la tripulacién.

Mas de una briq tenia pocas posibilidades de sobrevivir hasta la primavera.
Estaban demasiado débiles para enfrentarse al mar abierto debido al descuido de sus
capitanes. Domatormentas, en cambio, seguia gorda y enérgica, y sus hombres
querian asegurarse de que siguiera asi.

—¢Quién fue el primero en insultar? —gruiid Suertehabil, levantandose para
aceptar el desafio—. ;Quién dijo que Domatormentas era demasiado débil para
cruzar el mar tormentoso? ;Quién dijo que yo era malo como navegante, que no
sabria volver?

—¢Quién dijo que éramos unos locos por confiar en visiones enviadas por las
estrellas? —contraatac6 Conocido—. ;Quién trajo algo beneficioso para todos y
ahora se lo guarda para €l solo?

—Damos creshbal sdlo a quien mas lo necesita —rugié Puaguda, doblandose en
actitud de lucha—. jLos que no tienen nada que ofrecer, como vos, pueden burlarse!
iA nadie va a importarle!

—Hay veintenas de personas a las que les importa, jveintenas de veintenas!
i Vosotros traicionasteis a Wego! —aull6 Conocielo.

Un poco apartado, Bienganado se dio cuenta de pronto de la razon de que el olor
de los capellanes fuese tan penetrante, tan asqueroso: el fanatismo. Estaban tan
perdidos en ensofiaciones que ni siquiera podian escuchar razones de otros. Y ya
habian irritado a Suertehabil, normalmente tan capaz de controlarse.

—iCapitan! —grit6—. ;Tenemos el viento en contra! jMoveos, hacedlo o
perderemos la cabeza!

Sobrecogido, Suertehabil se sacudi6 como si tocara tierra después de una
zambullida.

—iTienes razon, por Jing! —exclamo—. jPuaguda! jZarparmada! ;jRdpido!
iSeguid a Bienganado!

Y con pasos cortos pero amenazadores, se movieron hasta colocarse de espaldas
al viento y se enfrentaron otra vez con los capellanes.

Eso le dio un tinte muy distinto al manto de la situacion. Ahora el olor de su justa
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rabia llegaba con facilidad al olfato de los que no estaban hundidos en sus propios
vahos de locura. Los capellanes recapacitaron.

—iQué fragil es nuestra cordura! —susurré Bienganado para si, sin darse cuenta
de que el capitan lo oiria.

—Otra vez te veo ir por delante de los demas —murmur6 Suertehabil—. Pero en
su mayor parte estan verdaderamente hundidos en los suefios.

—¢Hundidos en los suefios? —exclamé Bienganado, tratando de hacerse oir por
encima del aullido del viento—. jNo! jEstan asustados! Y voy a deciros por qué.
Porque si tomamos la tnica decision sensata y nos vamos a Casadelcorazon, van a
encontrarse alli con gente capaz de contradecirlos en sus mentiras sobre Jing.

Suertehabil se tom6 del manto.

—Si los sigues provocando...

—Son mas que nosotros —repuso Bienganado en voz baja—. Seguramente lo
mejor que podemos hacer es dejar que peleen entre ellos.

Los ojos de Suertehabil se abrieron de par en par.

—iExcelente! —aprobé y dijo luego, con todas sus fuerzas—: jCorrecto! Ahora
supongamos que, en lugar de Conocielo, el encargado del jactaconcurso hubiera sido
alguien como vos, Bavirtu, o vos, Grandireccion: vosotros no me habriais insultado,
¢verdad? Y tampoco tendriais tanto miedo de encontraros con desconocidos en tierras
extranjeras. jEstoy convencido!

—iClaro que no! —dijeron los dos capellanes.

—iTonterias! —rugio Conocielo, volviéndose hacia ellos. Era probablemente
algo sin importancia, pero el equilibrio del grupo era tan fragil que podia quebrarse
en cualquier momento, como un pedacito de madera bajo el pie de un gigante.

Grandireccion, elegido por Suertehabil porque, como podia ver cualquiera, estaba
al borde del colapso, levanto las garras inmediatamente, desnudé las mandibulas y
empez6 a caminar alrededor de Conocielo buscando el mejor frente de ataque.

Mientras tanto, varias personas habian salido de las casas cercanas y miraban con
los ojos muy abiertos a aquellos capellanes a punto de olvidar sus votos.

—Ahora es nuestro turno —susurro Suertehabil—. Y gracias, Bienganado. Una o
dos salidas mas como ésta y terminaré creyendo que eres realmente tan inteligente
como pretendes.

Unos minutos después, la tripulacion consiguié pasar a otra cosa y tener tiempo
para soltar los tentaculos ateridos de Domatormentas y llevarla hacia aguas abiertas.
Era tal la violencia de las olas que ya estaba balanceandose antes de salir de la boca
del puerto.

—iQué espectaculo tan asqueroso! —comenté Bienganado gritando por encima
del viento.

—No tienen nada que no pueda curar una buena comida —replicé Suertehabil—.
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iOjala hubiéramos podido hacer germinar mas semillas de las que trajimos de
Casadelcorazon!

—¢:Pero como, si este afio hasta los arbolbombeadores se congelan?

Los arbolbombeadores formaban un bosquecillo en el centro de Ushere; ese
bosque era la razén por la que los wegos se habian instalado en el lugar, mas que el
puerto, que no se diferenciaba mucho de otros de los alrededores. Las cafioraices se
alimentaban de un arroyo subterraneo, a mucha mas profundidad del nivel en el que
una tormenta podia mover el agua, y suministraban agua y calor procedente de las
rocas del subsuelo. Una vez preparados, con las raices y los troncos agujereados y
unidos, los arboles fueron capaces de abastecer a la comunidad de agua tibia y
potable todo el afio. Se decia que antiguamente los capellanes afirmaban que el calor
tenia una unica fuente, el sol; que las estrellas eran frias porque los espiritus de los
justos partian hacia alli una vez separados de los espiritus de los pecadores, en la luna
—cuyas fases ilustraban el momento de esa division—. Todo el mundo afirmaba que
el declive de la casta de los capellanes habia comenzado el afio en que buzos con
capsulas de aire bajo los mantos se sumergieron en el mar e informaron a todo el
mundo de que el lecho maritimo era mas calido que la superficie, un hecho para el
cual los capellanes no tenian explicacion.

Asi pues, se plantaron cuidadosamente las semillas y esporas de Casadelcorazon,
todas ellas de plantas simbioticas o parasitarias, en grietas de la corteza de los
arbolbombeadores, no porque ésa fuera la especie mas semejante a las plantas
anfitrionas de origen, sino porque los bombeadores eran los tunicos arboles que
seguian teniendo savia durante el invierno.

Pero las forasteras no prosperaron; algunas murieron, otras parecian en letargo y,
de las que crecieron, ninguna dio los frutos que podrian haberse esperado en
Casadelcorazén. Aunque lo cierto era que cualquier alimento era bien recibido.

Ya por entonces —y en esto, los capellanes eran un ejemplo— se alzaban voces
en contra de Suertehabil y su tripulacion culpandolos de hechos que no dependian de
los marineros: de traer semillas que no servian para nada, de no haber insistido en
obtener mas creshbal, de haber desperdiciado espacio en la briq con lentes de
aumento y telescopios y articulos de metal en lugar de llevar comida. Era dificil
mantener el animo tranquilo con tantas provocaciones. Pero habia que hacerlo.
Ningin otro plan tenia sentido, nada serviria de nada excepto trasladarse a
Casadelcorazén; y ninguna brig excepto Domatormentas podia guiar la flota hasta
alli. No habia cartas de navegacion de su azaroso viaje de ida.

Asi que mantenerla en forma y viva cuatro veintenas de dias por lo menos era lo
principal. Si ella moria, todos estarian condenados.
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VII

El hecho de que Suertehabil y sus compafieros —que sobrevivian con lo que
habian almacenado durante la estacion de buena comida, pero que no estaban en
mejores condiciones que los demas, excepto mentalmente— hicieran el esfuerzo de
arrastrarse por las ramacalles congeladas para llevar dosis de creshbal a todo el
mundo, y algunas frutas, hojas o pulpa de honguis que daban las plantaciones
exoéticas en los arbolbombeadores, pes6 mucho a su favor y, en esos tiempos, los
capellanes, que se habian desacreditado con el espectaculo del muelle, perdieron
terreno.

Pero mas tarde, mientras se multiplicaba el nimero de victimas de la enfermedad,
el creshbal empez6 a escasear; eso hizo que incluso algunos de los que habian
apoyado la idea de la emigracion comenzaran a acusar a Suertehabil de apropiarse del
remedio en perjuicio de los demas. Para entonces, ya no tenia sentido discutir. La
gente se estaba volviendo irracional y cayendo en un atontamiento del cual algunos
ya nunca saldrian.

La tnica ventaja era que, con lo mal alimentados y enfermos que estaban,
ninguno de los wegos tenia la energia suficiente para pelear. Pero eso significaba que
tampoco ninguno tendria las fuerzas necesarias para preparar un éxodo masivo
cuando cambiara el tiempo.

—:Para qué hemos vuelto? —se habia quejado Bienganado en mas de una
ocasion.

Y Suertehabil se habia enojado mucho con él.

—No podiamos saber como seria el invierno. Y no sé si hubiéramos podido
asumir la idea de haber abandonado a nuestro pueblo sin ayuda para afrontarlo.

—Podriamos haber vuelto en verano —grufio Puaguda.

—iPero para entonces los nifios y los viejos habrian muerto! Vinimos y aun asi,
no hay demasiadas esperanzas de rescatar a muchos con vida.

—No demasiadas... —murmuré Zarparmada, mirando las pilas de nieve que se
habian acumulado contra los bravoarboles. Muchas de las ramas superiores y la
mayor parte de las copas se habian congelado hasta tal punto que una rafaga fuerte
podia quebrarlas y con cada una se escuchaba un débil tintineo.

—La proxima vez que saquemos a Domatormentas al mar, llevaremos una red al
lugar que elija para alimentarse —suspird Suertehabil—. Hasta un pufiado de algas
amargas podria salvar alguna otra brig.

—iCapitan, vos solo no podéis mantener con vida la flotal —empez6 a decir
Zarparmada. Suertehabil lo silencié con una mirada.

—iNombrame a un capitan que pueda ayudarme!

Hubo un silencio amenazador. Por fin Bienganado se atrevio a decir:
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—¢Pielista tal vez?

—Se podria intentar, si. Buscalo y preguntale si se uniria a nosotros. Si no lo
hace, trataremos de alimentar nosotros a su briq y a las que podamos. —Suertehabil
golpeo el suelo con la zarpa—. ¢Cuantos veranos se necesitarian para cazar, operar y
entrenar a las brigs que reemplazarian a Burlatormentas y Olalcanza y a las demas?
iY tal vez ya no haya otro verano!

Asi se hizo, y Pielista guio a su débil y cansada Reinagua sobre la estela de
Domatormentas en cuanto despejo, y aunque la brig no estaba tan bien operada, una
buena cantidad de peces la reanimé bastante y el capitan pudo llevarla de vuelta a la
orilla con una masa de algas atrapada entre ptias curvas, ya que no habia conservado
tantas redes como Suertehabil.

Cuando se anuncio que las brigs que estuvieran demasiado débiles para adentrarse
en el océano invernal serian alimentadas, algunos se acercaron al muelle y observaron
en silencio. El espectaculo no tenia precedentes. Ningun capitan wego habia actuado
asi con sus rivales en toda la historia; en otros tiempos, cualquiera de ellos habria
tratado de frustrar a los demas para que no ganaran el premio del verano siguiente.

Era algo nuevo y extrafio. Los observadores se dispersaron y divulgaron las
noticias. Cuando volvio a despejar, las brigs que se hicieron a la mar no eran dos sino
siete: salio Todoarriesga, y Atrapilas y Nuncaduerme, la de Piensastuto y dos mas,
tan jovenes que sus capitanes todavia no las habian domado y ellas apenas parecian
tener fuerzas para abandonar el puerto.

Domatormentas se comporté de un modo inusual con ellas: redujo la velocidad en
lugar de excitarse en el agua y las mantuvo a su lado como si fueran brotes propios.
Para entonces, Bienganado habia aprendido como se operaba y se domaba una briq y
por lo tanto, exclamo sorprendido:

—iCapitan, si cuando me uni a vuestra tripulacion hubiera sabido que habiais
dejado intactos esos nervios de Domatormentas...!

Dej6 el resto de la frase en el aire. No habia necesidad de explicar que se referia a
los nervios que gobiernan las respuestas de una briq frente a sus crias. Por lo general
se creia que lo que habia hecho Suertehabil era buscarse la ruina, porque una briq con
esos nervios podia seguir una manada salvaje y volverse ingobernable.

Suertehabil le contest6 con sequedad:

—iSeguramente mi Domatormentas le quitaria las crias a la manada sin necesidad
de que yo se lo ordenara y las traeria consigo al puerto! Es algo que siempre quise
intentar. ;¢ Acaso no es mas grande que cualquiera de las salvajes, incluso ahora, con
la falta de comida?

Era cierto. No habia constancia, ni siquiera en las leyendas, de una brig mas
grande que ella. Ademas, seguia creciendo a pesar del terrible invierno.

—Buscaremos una manada salvaje en las costas de Casadelcorazon —dijo
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Suertehabil como si sofiara—. La dejaremos elegir las crias que le gusten. Y
formaremos una flota capaz de conquistar cualquier océano en cualquier estacion del
afo. jAntes de que se termine mi tiempo, quiero ver como los wegos dan la vuelta al
mundo!

—iCapitan! —dijo Zarparmada en tono de reproche—. jPrimero tenemos que
vivir hasta el verano!

—De acuerdo, de acuerdo —suspird el capitan y levant6 el largavistas para
buscar algas entre los témpanos.

Cuando volvieron no soOlo traian algas, traian también gordopeces porque
Domatormentas avist6 un cardumen y los encerré con paciencia en un circulo hasta
que tuvieron que subir a la superficie, y alli ella y sus compafieras se alimentaron y
las redes atraparon el resto. Los otros capitanes expresaron su admiracion con
franqueza y Suertehabil aprovech6 el momento para arrancarles una promesa: si la
primavera se retrasaba, si los campos seguian cubiertos de nieve un mes mas de lo
usual, se llevarian a bordo a los wegos que lo desearan y navegarian hacia el sur,
siguiendo a Domatormentas. Cuando los demas juraron, Bienganado casi se desmayo
de alivio.

—iEstamos salvados, capitan! —susurro.

—¢No te lo dije? Unas veintenas de dias de hambre y frio y luego una buena
comida. Pero todavia no nos hemos puesto en camino. Con tantos como hay perdidos
en ensofiaciones no va a ser facil decidir lo mejor para todos.

Sin embargo, al menos temporalmente, a Bienganado le parecio que su prediccion
iba a cumplirse. Revivida por los peces, la mitad de la poblacién de wegos acudi6 a
observar la flota en su siguiente salida... y a ayudar a descuartizar una brig muerta en
el muelle; una tragedia para su capitan, pero comida para los demas. Entre ellos
estaban Conocido y Grandireccion, que ya no se peleaban. Cantaron una bendicion de
estrellas para las brigs que partian y la multitud respondio lo de siempre, aunque los
pocos brotes que habia, demasiado jévenes para salir a cielo abierto, preguntaron
atemorizados qué eran las estrellas. Nunca las habian visto.

Siguieron dos dias de calma y las redes se llenaron. Eso sugeria que estaba
llegando el agua tibia desde el sur y con ella la primavera y las nuevas presas.

Pero la noche antes de volver a casa, una pua ardiente de los cielos se precipito
sobre 